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« Les Gary de Goyave » Co-écritures et inédits schwarz-bartiens

« Les Gary de Goyave » Co-écritures
et inédits schwarz-bartiens

« Slave et esclave : faux amis ? » : L’ceuvre posthume d’André Schwarz-
Bart, en collaboration avec Simone Schwarz-Bart

Kathleen Gyssels

« Quel genre de lecture peut-on effectuer lorsque
I’on se trouve quelque peu invité, invitée, logé(e),
dans le texte a lire ? »

Héléne Cixous!

En 2009, Simone Schwarz-Bart publie L’Etoile du matin?, roman posthume de son époux
André Schwarz-Bart (1928-2006), un demi-siécle aprés l'attribution du Goncourt 1959
au premier opus du romancier, Le Dernier des Justes. Si a I'’époque, ce texte avait
bénéficié d’'une couverture médiatique importante’® et inspiré de nombreux émules,
tant en Afrique* qu’en Europe (la dette perecquienne dans W ou le souvenir d’enfance® me
semble un exemple patent), et dans la Caraibes, il était ensuite tombé dans un relatif
oubli. En 1967, le roman suivant, Un plat de porc aux bananes vertes’, fruit d’une écriture a
quatre mains par Simone et André, fonctionne comme préambule a un cycle
romanesque a venir. Les deux auteurs publient ensuite a leur seul nom d’importants
romans pour le canon antillais. La méme année 1972 voit ainsi la double sortie de La
Muldtresse Solitude® d’André et de Pluie et vent sur Télumée Miracle® de Simone, sans qu’on
ne puisse préciser lequel des deux vient en premier. Ensuite, nouvelle longue attente
jusqua Ti Jean L’Horizon™ de Simone, puis rien. Trés peu d’entretiens, trés peu de
participation des auteurs a des salons et a des conférences : la discrétion et la retenue
dominent, le couple scellant le silence, laissant leur ceuvre cheminer indépendamment
d’eux. Aprés Ton beau capitaine'’, courte piéce aux accents nd, de Simone, et une
encyclopédie en cing volumes, Hommage a la femme noire'2, a nouveau cosignée, on ne
notera plus d’activité littéraire de la part des Schwarz-Bart. Et ce jusqu'a la mort
d’André en 2006, trés peu commentée dans les cercles francais et francophones. La
publication de I'inédit posthume, L’Etoile du matin, exhumé des archives de I'écrivain, a
permis de raviver I'intérét pour une ceuvre considérable. En 2009, Valérie Marin La
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Meslée saluait dans les colonnes du magazine Le Point le grand retour d’André Schwarz-
Bart :

Dans la lignée et a la hauteur du Dernier des Justes. [...] Ce sera un événement.

Comme il ne publiait plus depuis de trés nombreuses années, on pouvait croire

qu’André Schwarz-Bart n’écrivait plus. Mais ceux qui le connaissaient savaient qu’il

travaillait, sans jamais en étre complétement satisfait, a un roman ou il aurait voulu

tout dire sur « les Juifs et la judaité ». Le texte était pratiquement achevé dans les

derniéres semaines de sa vie et il a fait savoir a sa femme qu'il en souhaitait la

publication. C’est donc L’Etoile du matin®®.
Ce récit posthume a pu déranger, pour plusieurs raisons liées d’une part a la nature du
récit - articulé en deux volets, a I'intérieur desquels de nouvelles ébauches de romans
sont intercalées™ -, d’autre part aux questions épineuses abordées par Haim Schuster,
alias André Schwarz-Bart. Celles-ci concernent entre autres la confession juive, I'Etat
d’Israél et la question de Palestine’>. Mais I’aspect qui nous retiendra dans le cadre de
cette chronique concerne davantage la genése de cet inédit, dont la mise a jour permet
de rouvrir deux dossiers (auxquels Genesis a consacré par ailleurs deux excellents
numéros récents’®) : celui des cycles schwarz-bartiens inachevés - le cycle « antillais »
et le cycle « juif » -, et celui de la co-écriture, d’'une écriture a quatre mains du couple
Schwarz-Bart.

Une écriture sérielle, le(s) cycle(s) inachevé(s)

Toute sa vie, André Schwarz-Bart a pensé les diasporas noire et juive dans une
réversibilité spéculaire ; son écriture se donnait pour fonction d’explorer un double
lancinement, un double traumatisme. Le projet sériel se légitime donc par sa conviction
que la méme violence génocidaire risque de se reproduire, de se répéter sous d’autres
latitudes. Dés lors, I'écrivain se trouve devant la double tiche de se prémunir contre le
retour de I'Histoire et de faire « acte de souvenance ». Qu'il faille pour y parvenir une
geste romanesque se comprend a la lumiére de 1’échelle transnationale et
transculturelle de la thématique: pour convaincre des mémes mécanismes
d’oppression et méme d’épuration ethnique sous couvert de guerres de religion, de
conquétes territoriales, d’'idéologies inavouables, etc., il dessinait des romans tant6t
situés dans la diaspora noire, tant6t juive. Observant la loi implacable opposant
colonisateur et colonisé, maitre et esclave, ayant vécu au Sénégal, en Indonésie, en
Guyane'’, Schwarz-Bart opte pour une démarche transcontinentale et transatlantique.
Avec I'analogie entre la condition du servage (juifs dans la « zone de résidence », sous
les Tsars et Staline) et la condition d’esclave, le slave et 'esclave étant des « faux
amis », 'auteur schwarz-bartien se tourne a présent vers d’autres modes de fiction
pour la «littérature de I'inhumain®® ». L'ceuvre posthume plaide pour une ceuvre
romanesque insécable qui documenterait et officialiserait une mémoire transculturelle
et transcommunautaire. Comme 1’a bien vu Rothberg, Schwarz-Bart rapproche dans un
méme canevas spatio-temporel des communautés de souffrance, I'esclave et le slave
étant exposés aux mémes mécanismes de déshumanisation et d’aliénation. Articulant
les ruines de Varsovie et celles de Danglemont, a Matouba, introduisant ainsi une
mémoire multidimensionnelle, pour parler avec Rothberg!®, hanté par des noms de
lieux et de personnes évocateurs de catastrophes ressemblantes, il noue les lieux
comme Matouba (Guadeloupe, 1804) et Massada (chute du Temple). Comme Proust et
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Albert Cohen?®, André Schwarz-Bart réva d’une ceuvre totale qui relierait I'Afrique au
Nouveau Monde, ’Europe transcontinentale au « peuple qui manque ».

Premier opus du versant « juif » du cycle romanesque, qui se prolongera dans L’Etoile du
matin, Le Dernier des Justes introduit le personnage d’Ernie Lévy. Jeune rescapé d’'une
rafle pendant la Seconde Guerre mondiale, il dit a la concierge de son immeuble du
Marais : « Si [les juifs] ne reviennent pas, il vous restera toujours les noirs ou les
Algériens, ou... les bossus? », indiquant le principe du bouc émissaire dans une
République prétendument égalitaire. Dans Un plat de porc aux bananes vertes, roman-
charniére entre le versant « juif » et le versant « antillais » du cycle, une intersection ou
« nceud de mémoire » (toujours selon la théorie de Rothberg) entre les deux diasporas
se produit a la toute fin du Journal de Mariotte. En effet, la Martiniquaise croit
reconnaitre Moritz Lévy (le frére ainé d’Ernie, seul rescapé de la Shoah de la famille
Lévy), créant une passerelle entres mondes noir et juif?2, L'’Etoile du matin prolonge cette
réflexion: le «Prologue », qui évoque notamment la dimension planétaire de la
migration et du rdle de la langue qui offre des étiquettes pour nommer I’Autre, n’est
bien siir pas arbitraire. Un narrateur anonyme retrace I’histoire de ’humanité entiére.
1l énumére les différentes populations, les unes encore moins connues que les autres,
qui ont peuplé la surface de la terre. Aussi longtemps que la langue ne fut pas inventée,
I’Autre ne pouvait étre désigné par des vocables injurieux. Tout allait par conséquent
relativement bien sur la planéte Terre :

L’humanité avait connu de nombreux peuples maudits, des Cagots des Pyrénées, des

Galets de la Guienne, des Agotacs des Basses-Pyrénées, des Couax de Bretagne, des

Oiseliers du duché de Bouillon, des Coliberts, des Manichéens, des Cathares, des

Albigeois, des Patarins, mais ceux-la devinrent des maudits, au point que les

peuples défavorisés par le sort prirent I'habitude de déverser sur les errants la bile

sécrétée par des siecles d’oppression?.
Avec des accents rabelaisiens, André Schwarz-Bart n’a de cesse de revenir sur I’histoire
des peuplements, sur ’humanité qu’héberge la Terre. L’éniéme source intertextuelle
(Rabelais), de méme que Césaire et Villon figurent cdté a cdte dans Un plat de porc aux
bananes vertes), atteste le bagage transculturel de I'auteur. Mais il lui importe de situer
le phénomene de métissage comme simultané de ces transhumances. La diversité des
groupes et le début des hostilités (malédiction) 'aménent a postuler que sous « Juif »,
I'on désigne d’emblée un branchement dhumains aux traits divers et
géographiquement disséminés. L’Afrique, pour André Schwarz-Bart, est le continent
des origines pour les Africains et les Juifs, réduits en esclavage sous Pharaon. Poussés a
la dissémination, des groupes juifs trouvérent asile en Pologne :

Les premiers immigrants juifs arrivérent a Podhoretz vers la fin du XII® siecle. Ils

s’étaient battus contre Rome et venaient de I'Est, des bords de la mer Noire [...]

Apres eux, ce fut la premiére vague de juifs allemands qui se rendait a 'invitation

du roi Boleslav V, [...]. Puis vinrent les juifs espagnols [...] les juifs des steppes, les

uns a face mongole, originaires du pieux royaume khazar, et les autres qui venaient

de trés loin dans 'espace et le temps, d’une Babylone de légende [...] Les types

humains eux aussi s’étaient mélés, enchevétrés mais sans tout a fait se confondre.

Et I'on voyait dans une méme famille des visages d’Orient et des visages d’Occident

et jusqu'aux cheveux blonds et aux yeux bleus de Cosaques [...] il y avait méme [...]

de larges bouches plates et des cheveux crépus [...]%.
Ce mélange ethnique génére inévitablement une symbiose socioculturelle et religieuse (
Etoile du matin 30-31), qui sert de fil conducteur, de « nceud de mémoire » entre les deux
versants du cycle.
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Autant L’Ftoile du matin, qui confronte le lecteur avec des scénes insoutenables
d’hécatombes et de massacre, de torture et du « Traitement spécial », selon I'expression
employée dans Le Dernier des Justes?, appartient au cycle « juif », autant le deuxiéme
roman posthume des Schwarz-Bart, L’Ancétre en Solitude, publié en février 2015 et cette
fois-ci signé par Simone et André, est ancré dans le cycle « antillais ». On y retrouve
notamment la protagoniste du premier roman antillais d’André, La Muldtresse Solitude
(1972). Dans les premiers chapitres de L’Ancétre en Solitude, le lecteur découvre la vie de
la fille de Solitude, pauvre mulatresse pendue aprés avoir donné vie a la petite « graine
bitarde », renommée ici Solite. Celle qui deviendra la grand-mére de Mariotte transmet
a sa fille Hortense et a sa petite-fille la malédiction de la peau, la méme haine de soi,
assimilation rimant avec intériorisation du « complexe de couleur » selon une
hiérarchie du plus clair au plus noir. Maudite par sa grand-meére « blanchie », la
capresse est haie pour sa mélanine.

Ce second roman posthume, L’Ancétre en Solitude renoue donc de maniére évidente avec
le cycle suspendu. Mais au-dela de la reprise, les questions traitées en filigrane dans Le
Dernier des Justes et dans Un plat de porc aux bananes vertes ne sont pas éclairées dans le
nouveau volume : quid du lien entre Moritz Lévy (que croit apercevoir Mariotte dans les
rues hivernales de Paris) et la Martiniquaise agonisante ? Qui est le vrai pére de
Mariotte ? Qu’a vécu Louise Duployé pour se comporter aussi hystériquement chaque
fois qu’on blague sur les « youpins encore en vie » dans le Paris des années 1950 ? Ces
questions débouchent sur une double interrogation : la suite possible de publications
posthumes éclairera-t-elle le lecteur ou le cycle demeurera-t-il inachevé ?

Quelle part donner a une hypothétique co-écriture ?

Comme Héléne Cixous qui, retrouvant le manuscrit de Voiles aprés la mort de Jacques
Derrida, en 2004, se pose la question mise ici en exergue, Simone Schwarz-Bart a
longtemps hésité a s’expliquer et c’est au moment de la parution des deux romans
inédits* qu’elle avoue la mission que lui confia feu son mari : « Il m’avait fait une fois
encore une place auprés de lui?’ », déclare-t-elle dans le « Prologue » a L’Etoile du matin.
Elle se déclare ouvertement légataire de I'ceuvre de son époux. La voici qui compleéte et
reprend le cycle. Inversement, I'on peut supposer la contribution de celui-ci tant a Pluie
et vent sur Télumée Miracle qu’a Ti Jean L’Horizon (entamé avant Pluie et vent?).

Que le couple ait d’abord programmé un cycle romanesque ressort de leurs stratégies
communes, des échos de roman en roman, des résonances stylistiques, de I’apparition
spectrale d’'un ou deux personnages cycliques®. Mais ce projet de cycle romanesque est
brisé par le fait que, contrairement aux Rougon-Macquart ou a La Comédie humaine, les
différents romans que nous avons sous les yeux rompent avec l'unité d’une dynastie
familiale, car les Schwarz-Bart semblent avoir, dés le départ, pensé & une branche juive
et A une branche antillaise, qui par intermittence arrivent a se croiser et a se mélanger
au gré des aléas de 'Histoire. Par ailleurs, I'unité de structure se diffracte également,
oscillant d’'un roman & lallure historique conventionnelle vers une autofiction
hautement hybride, ou encore vers une écriture dramaturgique. Nous sommes donc
devant un corpus des plus complexes. Seules évidences, la structure « biblique » en
« Livres ». La ressemblance de scénes névralgiques dans les deux versants du cycle,
loralité antillaise et juive, I'intertexte baudelairien®*® donnent 3 penser qu’André est
tout au long du parcours son premier et fidéle lecteur et réviseur. L’hypothése, d’abord
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fortement rejetée comme une critique du talent inné de Simone, se trouve a présent
nuancée par Francine Kaufmann, auteure d’une these sur Le Dernier des Justes'. Apres le
décés d’André, l'universitaire franco-israélienne laisse transparaitre qu'il y aurait
d’autres récits posthumes : « Si certains [manuscrits inédits] devaient étre publiés un jour, il
se peut que I'on découvre que Schwarz-Bart n’était pas ’homme d’un seul livre mais
'un des plus grands écrivains du siécle dernier, 'un des pionniers de la littérature de la
Shoah et de la littérature d’expression universelle®’. » Seule jusqu’a présent a détenir le
droit d’entrée dans le vaste atelier de la co-écriture, Francine Kaufmann a entrepris
une consultation attentive des archives conservées au domicile familial de Goyave a la
Guadeloupe, archives dont elle n’a pas encore achevé ou publié 'inventaire. Ces
documents permettraient de montrer les influences réciproques et les réles respectifs
de Simone et André dans ’écriture des ceuvres.

Un troisiéme inédit se préparerait, Adieu, Bogota®, confirmant le rdle désormais crucial
de Simone qui met au jour un corpus riche et varié. Dans ce troisiéme récit posthume,
on suivra les traces de Mariotte qui quitte son ile et le morne de Pichevin pour se
rendre a Bogota, rencontrer un bagnard et se mettre en ménage avec lui. L’on voit dés
lors une fois de plus la sortie de la guerre mémorielle, le bagnard étant une autre figure
d’exclu qui nouera avec I’Antillaise, rescapée de 1’éruption du Mont Pelé, un rapport
intime.

NOTES

1. Laura Hughes, « Points d’attache: Cixous et Derrida », Continents Manuscrits, n°5, 2015, en
ligne. Consulté le 29 avril 2016, URL : http://coma.revues.org/585

2. André Schwarz-Bart, L’Etoile du matin, Paris, Seuil, 2009. Introduction Simone Schwarz-Bart.

3. Parmi ses pairs, le travail littéraire d’André Schwarz-Bart connait un accueil contrasté : alors
que Le Dernier des Justes émut Jean-Paul Sartre, Claude Lanzmann et Elie Wiesel (qui 'enseigna a la
faculté de théologie de Boston), I'auteur ne fait qu'une discréte apparition sous la plume de
Tzvetan Todorov, de Pierre-Emmanuel Dauzat, d’Yves Jablonka.

4. Le premier étant Yambo Ouologuem. Voir Kathleen Gyssels, Filles de Solitude, Essai sur l'identité
antillaise dans les (auto-)biographies fictives d’André et de Simone Schwarz-Bart, Paris, L’Harmattan,
1996.

5. Kathleen Gyssels, Marrane et marronne, la co-écriture d’André et de Simone Schwarz-Bart, Leyde,
Brill, 2014, p. 250-276.

6. Kathleen Gyssels, « Héritage et héritiers dans la diaspora africaine », Pardés, Juifs et Noirs. Du
mythe a la réalité, n° 44 (2008), p. 149-173.

7. André et Simone Schwarz-Bart, Un plat de porc aux bananes vertes, Paris, Seuil, 1967. Par ailleurs,
il s’agit du seul roman toujours non traduit en anglais.

8. André Schwarz-Bart, La Muldtresse Solitude, Paris, Seuil, 1972.

9. Simone Schwarz-Bart, Pluie et vent sur Télumée Miracle, Paris, Seuil, 1972.

10. Simone Schwarz-Bart, Ti Jean L’Horizon, Paris, Seuil, 1979.

11. Simone Schwarz-Bart, Ton beau capitaine, Paris, Seuil, 1987.
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12. André et Simone Schwarz-Bart, Hommage & la femme noire, Paris, Editions Consulaires, 1987.
5 Volumes.

13. Valérie Marin la Meslée, « Un inédit posthume d’A. Schwarz-Bart, Goncourt 1959 », Le Point,
le 22 octobre 2009. En ligne : http://www.lepoint.fr/archives/article.php/387860. Consulté le 30
novembre 2009.

14. Des fautes dans le titre méme des romans schwarz-bartiens, mentionnés dans le corps du
texte, et donc preuve de son quotient autobiographique, déroutent : « Le Plat de porc » (Etoile du
matin, p.204) et des coquilles laissent a croire qu'on s’est pressé de sortir le livre. Cette
impression d’incomplétude et d’une révision précipitée peuvent étre dues a d’autres raisons,
dont, parfois, la complexité ou I'inachévement du manuscrit, abondamment retravaillé. Simples
hypothéses qu’il faudrait vérifier avec le dossier du Seuil, mais que je ne peux que
précautionnement avancer.

15. Gyssels Kathleen, “André Schwarz-Bart a Auschwitz et Jérusalem : L’Etoile du matin”, Image and
Narrative, 14.2 (2013): 16-28. http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/
article/view/310.

16. L’Ecriture du cycle, n° 42, 2016 et Créer a plusieurs mains, n° 41, 2015.

17. Serge Patient, écrivain et poéte guyanais proche de Léon-G. Damas, me confia qu’il visita les
bagnes des iles du Salut et de I'lle du Diable, ce dernier mentionné dans Le Dernier des Justes,
lorsque les Lévy délibérent d’un lieu propice pour leur émigration aprés le pogrom de Zémyock
(début xxe siécle) : « Quant au mot de France, il comportait 'inconvénient d’étre associé a celui de
Dreyfus, [...] on disait que les Francais avaient envoyé ce Juif dans I'lle du Diable ; le nom seul
vous imprimant déja un frisson, alors que devait-il en étre de la chose 7 » p. 81.

18. Ftoile du matin, Paris, Seuil, 2009, p. 204.

19. Michael Rothberg, “From Gaza to Warsaw: Mapping Multidirectional Memory”, Criticism, n°
53.4, Fall 2011, p. 536.

20. Maxime Decout, « La genése contrariée de Belle du Seigneur : le projet déjoué d’une “Geste des
Juifs” », Genesis, n° 31, 2010, p. 141-150.

21. Le Dernier des Justes, Paris, Seuil, 1959, p. 305.

22. Dans Marrane et Marronne : la co-écriture réversible d’André et de Simone Schwarz-Bart (Leyde,
Brill, 2014), j’ai soulevé la réversibilité entre la condition noire et juive et le désir des auteurs de
connecter les deux univers dans un cycle romanesque suspendu, aujourd’hui repris et continué
par Simone Schwarz-Bart. Rétrospectivement, la relative occultation du couple emblématique de
I'entente transcommunautaire sous la plume du forgeron de I'antillanité (Glissant), puis de la
créolité (Chamoiseau, Bernabé, Confiant) est injuste. de fait, le manifeste Eloge de la créolité insiste
sur le caractére multiethnique de la Martinique kaléidoscopique, mais ne prend pas en compte
I'appartenance religieuse et I'incidence de celle-ci sur les liens créés entre des communautés de
croyance.

23. Ftoile, op.cit, p. 20.

24. L’Etoile du matin, p. 28-30.

25. L’emploi d’euphémismes étant respecté, 'auteur rapporte '’échange entre les bourreaux, se
gardant d’expliciter les actions barbares et la fin de leurs victimes, encadrant toutefois ces mots
par des guillemets. Pour la « Shoah par balle », ce dialogue entre deux tortionnaires illustre cet
usage systématique que Victor Klempérer documenta scrupuleusement dans son Journal:
« Quand j’étais en Pologne, a chaque “Aktion” en plein air, y avait toujours a la derniére minute -
alors que tout le secteur était déja “traité’, - y avait toujours [...] une “merde” ou deux qui
sortaient d’'un “trou” et qui venaient tranquillement a la fosse ou au camion et qui voulaient
aussi le “Traitement spécial” [...] » : Le Dernier des Justes, op.cit., p. 311.

26. Simone s’explique sur cette co-écriture au micro d’Etonnants voyageurs: a consulter sur
https://www.youtube.com/watch ?v =DVdLcOeVYEO

27. L’Etoile du matin, p. 15. C’est moi qui souligne.
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28. Roger et Héliane Toumson, « “Sur les pas de Fanotte”, interview avec A. et S. Schwarz-Bart »,
Textes, Etudes, Documents, n° 2, 1979, p. 13-23. Qu'est-il arrivé pour qu’elle interrompe ce qui aurait
di devenir la geste des Antillais, correspondant a la geste des Juifs qu’était Le Dernier des Justes 7
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RESUMES

Dans cet article, I'ceuvre de fiction schwarz-bartienne est décrite suivant son axe chronologique
et sa cohérence thématique. Nous visons une étude des relations entre les romans différents des
Schwarz-Bart, rédigés soit a deux soit a quatre mains, et I'ccuvre posthume d'André, censée
paraitre dans 1'avenir le plus proche. Avec la publication de plusieurs inédits, un nouveau cycle
s’entame, si bien que ’hypothése d’une co-écriture se confirme. L’ceuvre intégrale opére ainsi un

« nceud de mémoire » entre deux communautés diasporiques.

In this article, the fictional work of the literary couple Schwarz-Bart will be studied in its
chronological development and thematic coherence. I will elaborate on the relations between the
different acclaimed novels, written either by a sole author or in collaboration, and posthumous ?
work that is about to be published. Hitherto unpublished works sheds light on the beginnings of a
new novelistic cycle, one which clearly confirms co-authorship. In my reading, the complete

works establish a « nceud de mémoire » or memorial nexus between the two diasporas.
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