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Richard Pottier, Yû dî mî hèng, “être
bien, avoir de la force”

Catherine Choron-Baix

RÉFÉRENCE

Richard POTTIER, Yû dî mî hèng, “être bien, avoir de la force”. Essai sur les pratiques

thérapeutiques lao, Paris, EFEO, 2007, 542 p., bibl., gloss., ill.

1 EN RASSEMBLANT dans cet essai des données recueillies à la fin des années 1960 au Laos,

Richard  Pottier  se  livre  à  un  exercice  peu  banal.  L’essentiel  de  la  matière  de  son

ouvrage fut en effet collecté entre 1967 et 1970, alors qu’il séjournait à Luang Prabang

et se formait auprès de spécialistes des pratiques médicinales de l’ancienne capitale

royale. Entre l’enquête et le travail d’écriture, trente ans se sont écoulés. Trente ans de

profonds  changements  dans  un  pays  passé,  en  avril  1975,  de  la  monarchie  à

l’instauration  d’une  république  démocratique  populaire  et  engagé  depuis  peu  dans

l’économie  de  marché  mondiale.  Trente  ans,  aussi,  d’une  lente  maturation  pour

l’auteur, qui s’interroge tout au long de ce livre sur les temporalités et les finalités de

l’entreprise ethnographique. Tous les mo1, ces maîtres auprès desquels il s’était initié,

ont aujourd’hui disparu, et aucun ethnologue travaillant de nos jours au Laos ne verra

ce qu’il a vu, note Richard Pottier (p. 101). Les matériaux ethnographiques sont datés,

rappelle-t-il,  et  ceux  qu’il  expose  ici  tout  particulièrement.  Ils  doivent,  pour  cette

raison, être précisément resitués dans l’espace-temps de leur collecte, son journal de

terrain constituant, bien sûr, la source première à laquelle il puise.

2 Retour sur le passé, le livre est aussi un retour sur soi de l’ethnologue, qui s’efforce de

justifier  et  discuter  ses  modes  de  recueil  et  d’analyse  des  données.  Dans  cette

perspective, et afin que le lecteur découvre en même temps que les faits observés la

manière dont ils l’ont été, celui-ci se met lui-même en scène, et prend en compte sa

propre subjectivité dans la conduite de l’enquête puis dans la phase d’interprétation.

Considérant  par  ailleurs  que  toute  description se  prête  à  une  généralisation
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potentiellement  abusive,  il  prend  soin  de  toujours  définir  le  contexte  des  faits

commentés, et privilégie les études de cas – notamment au chapitre II – pour construire

son  argumentation.  Ces  choix  de  narration,  conjugués  à  l’usage  du  présent

ethnographique, donnent aux situations relatées un regain de réalité et à l’ouvrage un

rythme soutenu,  fait  de  rebondissements  et  d’effets  de  suspense  qui  en  rendent  la

lecture particulièrement captivante.

3 Sans  en  être  le  centre,  les  considérations  épistémologiques  et  méthodologiques

traversent donc de part en part ce livre, témoin, il est vrai, d’une expérience singulière,

due à cet important décalage entre le temps de l’enquête et  celui  de la restitution,

d’écriture de l’ethnologie.

4 Richard Pottier  ne cède cependant  jamais  aux aspects  convenus du débat  sur  cette

question. Loin du discours post-moderne et de ses dérives, son approche est d’abord

pragmatique,  et  d’une  sobriété  qui  est  la  marque  de  son  rapport  à  son  objet.  Sa

démarche se veut explicite, et le compte rendu de ses observations des plus rigoureux,

concourant par là à démystifier un monde souvent fantasmé dans l’imaginaire collectif,

celui des guérisseurs, médiums, chamanes et autres « tradi-thérapeutes ». La recension

minutieuse des rituels thérapeutiques, des compositions et prescriptions des remèdes,

des  procédures  d’initiation,  dont  le  détail  figure  systématiquement  en  annexe  des

chapitres, dans des textes en version bilingue lao-français, offre une somme de données

empiriques  unique  sur  un  domaine  très  méconnu  de  la  société  lao.  Les  matériaux

consignés  sont  considérables.  Ils  revêtent,  pour  une  communauté  dotée  de  savoirs

thérapeutiques d’une grande complexité et appelée à composer de plus en plus avec la

biomédecine importée d’Occident, une authentique valeur patrimoniale. Ils ont aussi

une portée anthropologique qui va bien au-delà des frontières lao.

5 Dans  un  premier  chapitre  qui  campe  l’arrière-plan  religieux  auquel  se  rattache  la

tradition médicale lao, Richard Pottier rappelle les modalités de coexistence du fonds

animiste  propre  aux  populations  t’ai  et  du  bouddhisme  theravadin  officiellement

adopté au XIVe siècle au Laos par une monarchie désormais centralisée. Il  analyse le

rapport des hommes aux différentes catégories de génies, les phi,  sur le modèle des

relations  sociales  (pp.  19,  20),  puis,  afin  de  s’acheminer  vers  la  question  de

l’interprétation de la maladie, l’auteur s’attache à décrypter les notions de sujet et de

destin,  dans  un  bouddhisme  « ordinaire »  où  se  mêlent  la  croyance  en  la

métempsychose,  une  « ontologie  récusant  la  notion  de  substance »  et  un  poly-

psychisme issu du « substrat autochtone » commun à l’ensemble des sociétés d’Asie du

Sud-Est. Cette partie introductive reprend de la sorte l’analyse classique du système

religieux  lao  composé  de  différentes  strates,  concluant  un  peu  hâtivement  à  un

« syncrétisme entre  la  culture  indo-khmère  et  l’ancienne  culture  t’aï  qui  s’est  plus

souvent  traduit  par  une  juxtaposition  des  notions  et  des  croyances  que  par  une

véritable  synthèse »  (p. 50).  Un examen critique  des  processus  d’acculturation  dans

l’aire sud-est asiatique et une discussion de concepts aussi généraux et vagues que ceux

de  substrat  ou  de  syncrétisme  auraient  ici  été  bienvenus,  tout  comme  l’aurait  été

l’éclairage  d’auteurs  plus  contemporains  que Robert  H. Lowie  sur  l’hétérogénéité  et

l’interpénétration  des  composantes  culturelles  et  religieuses  à  travers  le  monde  et

l’histoire. Il  reste que l’argument du politique et de la polarisation public/privé des

rites lao invoqué par Richard Pottier pour expliquer l’acceptation par le bouddhisme de

croyances qui lui  sont antérieures est tout à fait  convaincant et apporte un certain

nombre de clés pour appréhender la suite de sa démonstration.
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6 Le chapitre II  entre dans le vif du sujet en reconstituant un parcours thérapeutique

individuel qui permet d’explorer l’explication indigène de l’« événement-maladie », et

de suivre différentes séquences du traitement. Dans l’itinéraire de soins de Thit Can Dî,

ce patient gravement atteint qui finalement décède de son mal,  plusieurs ordres de

pensée  sont  mobilisés,  où  se  côtoient  les  apports  pré-bouddhiques  et  bouddhiques.

Parmi les diagnostics posés par les thérapeutes consultés, le « karma de rancune » kam

ven, qui renvoie au ressentiment de l’esprit d’un défunt offensé devenu potentiel auteur

de la maladie, est sans doute l’une des manifestations les plus évidentes de ce complexe

interprétatif.  Avec cette étude de cas,  Richard Pottier met au jour la diversité et la

complémentarité plus que la concurrence des recours thérapeutiques et leur possible

compatibilité avec la biomédecine. Il fait en outre la démonstration du « pouvoir » très

relatif des mo et de la plasticité de la relation au sacré et au rituel des Lao, patients et

thérapeutes.  Pour  ceux-ci,  écrit-il,  l’« important  est  de  cumuler  toutes  les  chances

possibles de guérison, et non pas de déterminer quel est le “vrai” diagnostic » (p. 452).

7 S’engageant ensuite dans l’analyse systématique des pratiques lao, il étudie tour à tour

les catégories nosologiques et les différentes classes de spécialistes, depuis les mo ya,

maîtres  ès  remèdes,  et  les  mo  môn,  maîtres  ès  formules,  jusqu’aux  mo  ke  khao,

exorciseurs de la malchance, dont il décrit les modalités d’initiation. La richesse et la

précision de sa documentation soulignent l’extrême sophistication des savoirs de ces

thérapeutes,  dont  la  connaissance  des  simples,  par  exemple,  comprend  jusqu’à  la

prescription des jours de la semaine, voire des moments de la journée, favorables à leur

collecte.

8 Suit  une  réflexion  sur  la  conception  lao  du  pouvoir  thérapeutique,  placé  sous  la

protection  des  Trois  Joyaux  du  bouddhisme,  mais  également  lié  à  l’efficace  des

incantations  et  des  talismans  et  nourri  de  la  relation  avec  des  génies  auxiliaires

régulièrement honorés.

9 Les chapitres V et VI sont respectivement consacrés à la médecine des remèdes, celle

des mo ya, puis à celle des rituels, celle des mo môn, que Richard Pottier distingue en

raison  de  leurs  représentations  divergentes  des  causes  de  la  maladie  tout  en  en

montrant les recoupements. Pour les mo ya, la maladie résulte d’un désordre organique

et se traite par l’administration de remèdes, tandis que les autres mo la comprennent

comme  le  produit  d’une  infortune,  d’une  agression  ou  d’une  faute  nécessitant

l’effectuation de rituels de formes diverses, propitiatoires, exorcistes, faisant appel à

des références multiples, t’ai et bouddhiques, indo-khmères, astrologiques.

10 En une sorte de synthèse conclusive, le dernier chapitre revient sur la question du sens

de la maladie, inscrite cette fois dans une vue anthropologique large. Après un tour

d’horizon de la littérature ethnologique sur le savoir médical, Richard Pottier revient

sur la double dimension, subjective et sociale, de la maladie, et propose, en prenant

pour critère la nature de l’agent causal, une typologie des schémas étiologiques retenus

par  les  thérapeutes  lao.  Pour  ces  derniers,  la  maladie  peut  être  sanction,  effet  du

karma, agression, marque du destin ou désordre organique, ces différentes catégories

pouvant se chevaucher ou se cumuler, signe de la profusion des ressources symboliques

et cognitives dont ils disposent pour interpréter les troubles dont ils ont à connaître.

Chacun de ces schémas étiologiques assigne à la maladie une signification axiologique

et au malade une position de coupable ou de victime qui déterminent la nature de la

cure  et  des  rites  à  accomplir  et  peuvent,  selon  l’auteur,  se  lire  en  termes

psychanalytiques. La maladie est expression d’une névrose, manifestation d’un conflit
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intérieur, expression de la culpabilité du patient comme de son entourage. À l’intérieur

de cette typologie,  la distinction entre la médecine des remèdes et celle des rituels

demeure toutefois essentielle. La première, en effet, s’intéresse au corps et au vécu du

malade, la seconde, à l’inverse, vise à restaurer l’unité du sujet et à réaffirmer la norme.

« Dans les thérapies symboliques », écrit R. Pottier, « aucune attention n’est plus prêtée

aux symptômes, et le corps devient un pur signifiant du moi » (p. 475). La maladie est

conçue comme une « menace narcissique » dont l’origine est une remise en question de

l’axiologie collective à laquelle les pratiques thérapeutiques cherchent à mettre fin en

agissant à la fois sur la reconstruction du moi et la réinsertion du sujet dans son groupe

d’appartenance.

11 Sans  doute  cette  lecture  psychanalytique  tend-elle  à  nous  ramener  à  nos  propres

catégories et à faire de cette dernière partie de l’ouvrage un essai d’anthropologie de la

maladie  qui  dépasse  le  seul  cadre  lao.  Le  mérite  de  ce  livre  demeure  cependant

ethnographique avant  tout,  en  ce  qu’il  propose  une véritable  plongée  au cœur des

logiques lao et constitue par là même une œuvre de référence pour la connaissance du

Laos et de l’Asie du Sud-Est. Assurément Richard Pottier atteint pleinement son but :

« rendre intelligibles des pratiques thérapeutiques qui cessent de paraître étranges dès

lors qu’on les a comprises » (p. 486). Il s’acquitte ainsi magistralement de la tâche de

traducteur qui est à ses yeux celle de l’ethnologue (p. 485). Montrant une fidélité sans

failles  à  ses sources,  il  réalise  bien ce transfert  « de monde à monde »2 qu’opère la

traduction lorsqu’elle est accomplie avec passion et loyauté.

NOTES

1. Dans l’ouvrage, ce terme apparaît sous la forme mau, l’auteur ayant choisi de rendre le « o »

ouvert lao par « au », ce qui, de son aveu même, ne manque pas de dérouter le lecteur français

familier du Laos, pour qui il est habituellement transcrit par mo.

2. L’expression est empruntée à la 4e de couverture du livre de Umberto Eco, Dire presque la même

chose. Expériences de traduction, Paris, Grasset, 2007.
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