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EN RASSEMBLANT dans cet essai des données recueillies a la fin des années 1960 au Laos,
Richard Pottier se livre & un exercice peu banal. L'essentiel de la matiére de son
ouvrage fut en effet collecté entre 1967 et 1970, alors qu’il séjournait 3 Luang Prabang
et se formait aupres de spécialistes des pratiques médicinales de I’ancienne capitale
royale. Entre 'enquéte et le travail d’écriture, trente ans se sont écoulés. Trente ans de
profonds changements dans un pays passé, en avril 1975, de la monarchie a
I'instauration d’'une république démocratique populaire et engagé depuis peu dans
I’économie de marché mondiale. Trente ans, aussi, d'une lente maturation pour
l'auteur, qui s’interroge tout au long de ce livre sur les temporalités et les finalités de
I’entreprise ethnographique. Tous les mo', ces maitres aupres desquels il s’était initié,
ont aujourd’hui disparu, et aucun ethnologue travaillant de nos jours au Laos ne verra
ce qu'il a vu, note Richard Pottier (p. 101). Les matériaux ethnographiques sont datés,
rappelle-t-il, et ceux qu’il expose ici tout particulierement. Ils doivent, pour cette
raison, étre précisément resitués dans 1’espace-temps de leur collecte, son journal de
terrain constituant, bien siir, la source premiere a laquelle il puise.

Retour sur le passé, le livre est aussi un retour sur soi de I'ethnologue, qui s’efforce de
justifier et discuter ses modes de recueil et d’analyse des données. Dans cette
perspective, et afin que le lecteur découvre en méme temps que les faits observés la
maniére dont ils I'ont été, celui-ci se met lui-méme en sceéne, et prend en compte sa
propre subjectivité dans la conduite de I'enquéte puis dans la phase d’interprétation.
Considérant par ailleurs que toute description se préte a une généralisation
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potentiellement abusive, il prend soin de toujours définir le contexte des faits
commentés, et privilégie les études de cas - notamment au chapitre II - pour construire
son argumentation. Ces choix de narration, conjugués a l'usage du présent
ethnographique, donnent aux situations relatées un regain de réalité et a 'ouvrage un
rythme soutenu, fait de rebondissements et d’effets de suspense qui en rendent la
lecture particuliérement captivante.

Sans en étre le centre, les considérations épistémologiques et méthodologiques
traversent donc de part en part ce livre, témoin, il est vrai, d’'une expérience singuliere,
due a cet important décalage entre le temps de I'enquéte et celui de la restitution,
d’écriture de I’ethnologie.

Richard Pottier ne céde cependant jamais aux aspects convenus du débat sur cette
question. Loin du discours post-moderne et de ses dérives, son approche est d’abord
pragmatique, et d’'une sobriété qui est la marque de son rapport a son objet. Sa
démarche se veut explicite, et le compte rendu de ses observations des plus rigoureux,
concourant par 1a a démystifier un monde souvent fantasmé dans I'imaginaire collectif,
celui des guérisseurs, médiums, chamanes et autres « tradi-thérapeutes ». La recension
minutieuse des rituels thérapeutiques, des compositions et prescriptions des remédes,
des procédures d’initiation, dont le détail figure systématiquement en annexe des
chapitres, dans des textes en version bilingue lao-francais, offre une somme de données
empiriques unique sur un domaine trés méconnu de la société lao. Les matériaux
consignés sont considérables. Ils revétent, pour une communauté dotée de savoirs
thérapeutiques d’une grande complexité et appelée a composer de plus en plus avec la
biomédecine importée d’Occident, une authentique valeur patrimoniale. Ils ont aussi
une portée anthropologique qui va bien au-dela des frontiéres lao.

Dans un premier chapitre qui campe l'arriére-plan religieux auquel se rattache la
tradition médicale lao, Richard Pottier rappelle les modalités de coexistence du fonds
animiste propre aux populations t'ai et du bouddhisme theravadin officiellement
adopté au xivesiecle au Laos par une monarchie désormais centralisée. Il analyse le
rapport des hommes aux différentes catégories de génies, les phi, sur le modéle des
relations sociales (pp. 19, 20), puis, afin de s’acheminer vers la question de
I'interprétation de la maladie, I'auteur s’attache a décrypter les notions de sujet et de
destin, dans un bouddhisme «ordinaire» ol se mélent la croyance en la
métempsychose, une «ontologie récusant la notion de substance » et un poly-
psychisme issu du « substrat autochtone » commun a I’ensemble des sociétés d’Asie du
Sud-Est. Cette partie introductive reprend de la sorte I’analyse classique du systéme
religieux lao composé de différentes strates, concluant un peu hitivement a un
« syncrétisme entre la culture indo-khmere et I'ancienne culture t’ai qui s’est plus
souvent traduit par une juxtaposition des notions et des croyances que par une
véritable synthése » (p.50). Un examen critique des processus d’acculturation dans
Iaire sud-est asiatique et une discussion de concepts aussi généraux et vagues que ceux
de substrat ou de syncrétisme auraient ici été bienvenus, tout comme l'aurait été
I’éclairage d’auteurs plus contemporains que Robert H.Lowie sur I'hétérogénéité et
'interpénétration des composantes culturelles et religieuses a travers le monde et
Ihistoire. 1l reste que I'argument du politique et de la polarisation public/privé des
rites lao invoqué par Richard Pottier pour expliquer 'acceptation par le bouddhisme de
croyances qui lui sont antérieures est tout a fait convaincant et apporte un certain
nombre de clés pour appréhender la suite de sa démonstration.
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Le chapitre II entre dans le vif du sujet en reconstituant un parcours thérapeutique
individuel qui permet d’explorer I'explication indigéne de '« événement-maladie », et
de suivre différentes séquences du traitement. Dans I'itinéraire de soins de Thit Can Di,
ce patient gravement atteint qui finalement décéde de son mal, plusieurs ordres de
pensée sont mobilisés, ou se cOtoient les apports pré-bouddhiques et bouddhiques.
Parmi les diagnostics posés par les thérapeutes consultés, le « karma de rancune » kam
ven, qui renvoie au ressentiment de 'esprit d’un défunt offensé devenu potentiel auteur
de la maladie, est sans doute I'une des manifestations les plus évidentes de ce complexe
interprétatif. Avec cette étude de cas, Richard Pottier met au jour la diversité et la
complémentarité plus que la concurrence des recours thérapeutiques et leur possible
compatibilité avec la biomédecine. 1l fait en outre la démonstration du « pouvoir » tres
relatif des mo et de la plasticité de la relation au sacré et au rituel des Lao, patients et
thérapeutes. Pour ceux-ci, écrit-il, '« important est de cumuler toutes les chances
possibles de guérison, et non pas de déterminer quel est le “vrai” diagnostic » (p. 452).

S’engageant ensuite dans I'analyse systématique des pratiques lao, il étudie tour a tour
les catégories nosologiques et les différentes classes de spécialistes, depuis les mo ya,
maitres és remeédes, et les mo mén, maitres és formules, jusquaux mo ke khao,
exorciseurs de la malchance, dont il décrit les modalités d’initiation. La richesse et la
précision de sa documentation soulignent 'extréme sophistication des savoirs de ces
thérapeutes, dont la connaissance des simples, par exemple, comprend jusqu’a la
prescription des jours de la semaine, voire des moments de la journée, favorables a leur
collecte.

Suit une réflexion sur la conception lao du pouvoir thérapeutique, placé sous la
protection des Trois Joyaux du bouddhisme, mais également lié a lefficace des
incantations et des talismans et nourri de la relation avec des génies auxiliaires
réguliérement honorés.

Les chapitres V et VI sont respectivement consacrés a la médecine des remedes, celle
des mo ya, puis a celle des rituels, celle des mo mén, que Richard Pottier distingue en
raison de leurs représentations divergentes des causes de la maladie tout en en
montrant les recoupements. Pour les mo ya, la maladie résulte d’un désordre organique
et se traite par I'administration de remedes, tandis que les autres mo la comprennent
comme le produit d’une infortune, d’'une agression ou d'une faute nécessitant
I'effectuation de rituels de formes diverses, propitiatoires, exorcistes, faisant appel a
des références multiples, t’ai et bouddhiques, indo-khmeres, astrologiques.

En une sorte de synthése conclusive, le dernier chapitre revient sur la question du sens
de la maladie, inscrite cette fois dans une vue anthropologique large. Aprés un tour
d’horizon de la littérature ethnologique sur le savoir médical, Richard Pottier revient
sur la double dimension, subjective et sociale, de la maladie, et propose, en prenant
pour critére la nature de I'agent causal, une typologie des schémas étiologiques retenus
par les thérapeutes lao. Pour ces derniers, la maladie peut étre sanction, effet du
karma, agression, marque du destin ou désordre organique, ces différentes catégories
pouvant se chevaucher ou se cumuler, signe de la profusion des ressources symboliques
et cognitives dont ils disposent pour interpréter les troubles dont ils ont a connaitre.
Chacun de ces schémas étiologiques assigne a la maladie une signification axiologique
et au malade une position de coupable ou de victime qui déterminent la nature de la
cure et des rites a accomplir et peuvent, selon l'auteur, se lire en termes
psychanalytiques. La maladie est expression d’une névrose, manifestation d’un conflit
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intérieur, expression de la culpabilité du patient comme de son entourage. A I'intérieur
de cette typologie, la distinction entre la médecine des remedes et celle des rituels
demeure toutefois essentielle. La premiére, en effet, s’intéresse au corps et au vécu du
malade, la seconde, a I'inverse, vise a restaurer 'unité du sujet et a réaffirmer la norme.
« Dans les thérapies symboliques », écrit R. Pottier, « aucune attention n’est plus prétée
aux symptOmes, et le corps devient un pur signifiant du moi » (p. 475). La maladie est
congue comme une « menace narcissique » dont I’origine est une remise en question de
I'axiologie collective a laquelle les pratiques thérapeutiques cherchent a mettre fin en
agissant a la fois sur la reconstruction du moi et la réinsertion du sujet dans son groupe
d’appartenance.

by by

Sans doute cette lecture psychanalytique tend-elle & nous ramener a nos propres
catégories et a faire de cette derniére partie de I'ouvrage un essai d’anthropologie de la
maladie qui dépasse le seul cadre lao. Le mérite de ce livre demeure cependant
ethnographique avant tout, en ce qu’il propose une véritable plongée au coeur des
logiques lao et constitue par la méme une ceuvre de référence pour la connaissance du
Laos et de I’Asie du Sud-Est. Assurément Richard Pottier atteint pleinement son but :
« rendre intelligibles des pratiques thérapeutiques qui cessent de paraitre étranges dés
lors qu’on les a comprises » (p. 486). Il s’acquitte ainsi magistralement de la tiche de
traducteur qui est a ses yeux celle de I'ethnologue (p. 485). Montrant une fidélité sans

failles a ses sources, il réalise bien ce transfert « de monde & monde »? qu’opére la
traduction lorsqu’elle est accomplie avec passion et loyauté.

NOTES

1. Dans 'ouvrage, ce terme apparait sous la forme mau, 'auteur ayant choisi de rendre le « o »
ouvert lao par « au », ce qui, de son aveu méme, ne manque pas de dérouter le lecteur francais
familier du Laos, pour qui il est habituellement transcrit par mo.

2. L’expression est empruntée a la 4¢ de couverture du livre de Umberto Eco, Dire presque la méme

chose. Expériences de traduction, Paris, Grasset, 2007.
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