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Les veines ouvertes de l’héritage
Les mandats familiaux de la mémoire de l’exil chilien

Fanny JEDLICKI

Fanny Jedlicki est maîtresse de conférences en sociologie à l’université du Havre,
chercheure au laboratoire IDEES (UMR 6266). Ses travaux ont porté sur les phé-
nomènes migratoires et de transmission d’une mémoire familiale en Amérique
Latine (Chili et Argentine). Elle travaille aujourd’hui sur les déterminants de
(l’im)mobilité sociale et géographique de primo-étudiants français d’origine rurale.

Il est question ici du surdéterminisme de l’histoire sociale et familiale dansles constructions identitaires, essentiellement politiques, nationales et terri-
toriales d’enfants d’exilés 1 et retornados (littéralement « retournés ») chiliens.
Nous nous intéressons à une mémoire transmise et partagée, composée d’in-
jonctions, plus ou moins conscientes et explicites, à la continuité familiale.
Dans le cas des familles qui ont connu l’exil et/ou le retour chiliens, la trans-
mission d’aspirations à la mobilité sociale ou au maintien de positions domi-
nantes est relativement moins centrale et investie que dans d’autres familles
aux coordonnées sociales identiques non concernées par l’exil. En effet, les
destinées sociales et morales 2 des parents et enfants ont été heurtées par les
expériences politiques et migratoires fortes. 

Ensemble de représentations, de valeurs et de pratiques communes, liées à
l’histoire familiale, au Chili et au politique, la « mémoire de l’exil » chilien s’est

1 .   L’exil politique a une définition juridique aux frontières mouvantes selon qu’il est considéré
du point de vue des autorités du pays de départ, du pays d’arrivée, voire des différents pays
de transit. Plusieurs décrets-lois chiliens édictés entre 1973 et 1975 ainsi que la Constitution
de 1980 encadrent l’expulsion et l’interdiction d’entrée sur le territoire des indésirables. Les
législations des pays d’accueil sont quant à elles nombreuses ; les Chiliens vivant à l’étranger
ne prennent pas tous le statut de réfugié politique. Il est d’autant plus complexe de reprendre
les catégories juridiques qu’elles sont aussi morales, distinguant de bons réfugiés politiques et
de moins louables migrants économiques (voir Jedlicki F., « De l’exilé héroïque à l’illégitimité
du retornado. Les retours des familles de réfugiés chiliens en France », in Anuario de Estudios
Americanos, Espagne, 2007, vol. LXIV, n°1, 2007, pp. 87-110.). Aussi utilisons-nous les termes
exilé et réfugié sans tenir compte des statuts légaux mais des autodéfinitions des personnes
interviewées. 

2 .   Morale renvoie ici à une forme d’éthique politique.
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articulée autour de rapports ambivalents aux territoires, aux identités et à l’en-
gagement. Mémoire collective, structurée par des cadres sociaux 3, unifiant et
assurant sa pérennité, elle fut portée par des acteurs politiquement engagés au
sein d’une large gauche d’obédience marxiste 4, ayant affronté un « même des-
tin historique » 5. Elle plonge ses racines dans les expériences de l’Unité
Populaire (UP), du coup d’État et de la répression, qui en constituent autant
d’événements fondateurs 6, inscrivant l’exil dans le continuum de la violence
politique extrême 7. Celle-ci caractérise la répression politique, mise en place
dès le coup d’État militaire, à l’encontre des militants et sympathisants de
l’UP, entraînant des traumatismes 8 psychiques, transmis à la génération sui-
vante. Pour les appréhender, des emprunts explicatifs à la psychanalyse 9 ont
été nécessaires. 

Nous retraçons d’abord ce qu’ont signifié les épreuves de l’exil (essentiel-
lement dans le contexte français) et du retour pour les différents membres des
familles. Nous analysons ensuite la dimension traumatique de la mémoire, ses
modes de transmissions et ses effets sur la génération des enfants. Enfin, nous
examinons ce que ces derniers à l’âge adulte ont fait de leur héritage et ce qu’ils
en disent au moment de l’enquête. Nous explicitons ainsi le contenu de ce que
nous appelons des « mandats familiaux » et montrons comment ils assurent
sous une forme spécifique les impératifs de continuité sociale du groupe fami-
lial. 
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3 .   Halbwachs M., Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 (1e éd., 1925).
4 .   Dans les partis de l’Unité Populaire (Parti Socialiste, Parti Communiste, Parti Radical social-
démocrate, MAPU (Mouvement d’action populaire unitaire, frange radicale des Chrétiens
Démocrates) et API (Action populaire indépendante) comme au MIR (Mouvement de la
Gauche Révolutionnaire), dans les syndicats et les organisations de quartier et d’usines.

5 .   Mannheim K., Le problème des générations, Paris, Nathan, 1990 (1e éd., 1928).
6 .   Ricœur P., « Événement et sens », in Petit J.-L. (dir.), L’Événement en perspective, Paris,
EHESS, 1991.

7 .   Courante en Amérique Latine, cette expression désigne les répressions politiques dictato-
riales relevant d’une organisation systémique. Elle est plus souvent utilisée dans la littérature
académique française à propos des génocides.

8 .   Au sens d’empreinte laissée par un événement passé dans le psychisme d’un sujet, le désorga-
nisant. Voir aussi d’Halluin E., « La santé mentale des demandeurs d’asile », Hommes et
migrations, n°1282, 2009, pp. 66-75.

9 .   Puget J. et al., Violence d’État et psychanalyse, Paris, Dunod, 1989 ; Pudal B., « Du biogra-
phique entre “science” et “fiction” Quelques remarques programmatiques », Politix, n°27,
1994, pp. 5-24 ; Assoun P.-L. et al., « Transferts disciplinaires. Psychanalyse et sciences
sociales. Table ronde…», Politix, n°29, 1995, pp. 186-221 ; Zarca B., « Triple démarche pour
une transformation de soi. Psychanalyse, socio-analyse et autobiographie », Le Coq-héron,
n°198, 2009, pp. 118-130.
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Les épreuves de l’exil et du retour chiliens 

Un million de personnes ont quitté le Chili entre 1973 et 1989, soit 7,5 %
de la population - ne sont considérés rétrospectivement comme exilés poli-
tiques qu’un quart d’entre eux. Il s’agit d’une migration dispersée, autour de
trois grands pôles : l’Amérique latine et centrale ; les pays traditionnellement
dits d’immigration (Canada, Australie, États-Unis) ; l’Europe (de l’Ouest et
de l’Est). Elle s’est étalée jusqu’en 1989, autour de trois grandes vagues de
départ 11. 

Le nombre d’exilés chiliens en France est généralement estimé à 15 000.
Figure valorisée, le réfugié chilien incarne, principalement aux yeux des parti-
sans et sympathisants socialistes, communistes, radicaux et révolutionnaires
français, une altérité relativement proche : plutôt blanc et catholique, il est
membre d’une gauche à laquelle il est aisé de s’identifier. Mais le stéréotype du
militant moustachu à guitare et poncho, incarné sous les traits de quelques
célèbres artistes, ne recoupe évidemment pas la réalité sociologique du groupe
réfugié : il est constitué majoritairement de nombreux couples venus avec un
ou deux enfants en bas âge ; ils sont plus souvent issus des classes moyennes et

10.  Le 16 octobre 1998, l’ancien dictateur alors à Londres est arrêté par la police britannique à la
demande du juge B. Garzón. Après moult rebondissements judiciaires, Pinochet est libéré
pour raisons de santé en 2000. Il rentre aussitôt au Chili, où les actions judiciaires continuent
jusqu’à sa mort en 2006.

11.  Araujo A.-M., Vásquez A., Exils latino-américains : la malédiction d’Ulysse, Paris, CIEMI-
L’Harmattan, 1988 ; Bolzman C., Sociologie de l’exil, une approche dynamique : l’exemple des
réfugiés chiliens en Suisse, Zurich, El Séismo, 1996.

153

La recherche de terrain
L’analyse est issue d’une recherche doctorale, menée auprès de familles
chiliennes réfugiées dans une vingtaine de pays ; certains des membres
de ces familles sont revenus au Chili, d’autres sont restés en exil. Ils ont
été interviewés à Santiago entre 1998 et 2003. D’autres entretiens ont été
effectués entre 1998 et 2005, en Ile-de-France, auprès d’enfants de réfu-
giés, n’étant jamais retournés au Chili ou ayant vécu l’expérience du
retour et étant revenus vivre en France. Une centaine d’entretiens semi-
directifs ont été conduits : la génération des enfants d’exilés constitue la
population centrale de cette enquête (n=62). Âgés de 19 à 40 ans, ils sont
majoritairement issus des classes moyennes cultivées et des classes supé-
rieures chiliennes. La majorité d’entre eux est née au Chili et l’a quitté
avant l’âge de deux ans. 40 % des jeunes interviewés ont au moins l’un
de leurs parents qui a été arrêté, emprisonné et torturé. 

Ce travail a été complété par des observations ethnographiques durant les
mobilisations contre Pinochet (1998-2006) 10. Enfin, la constitution et
l’analyse d’un corpus d’archives militantes, cinématographiques et litté-
raires ont été effectuées. 

Les extraits d’entretiens cités dans cet article ont été traduits par nos soins.
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12.  Araujo A.-M., Vásquez A., ibid. ; Gaillard A.-M., Exils et retours. Itinéraires chiliens, Paris,
CIEMI/L’Harmattan, 1997.

13.  Jedlicki F., « Venceremos, Pinocho y las empanadas... Grandir en exil à l’ombre du retour »,
Hommes & Migrations, n°1305, 2014, pp. 33-39.

14.  Avec son lot important de reconversions et désengagements. Cf.Willemez L., « Perseverare
Diabolicum : l’engagement militant à l’épreuve du vieillissement social », Lien social et
Politiques, n°51, 2004, pp. 71-82.

supérieures, bien qu’on rencontre également nombre d’ouvriers et
employés 12. Comme tous les immigrés, les exilés chiliens connaissent tout
d’abord un déclassement économique, symbolique et social. Si les plus dotés
d’entre eux disposent de ressources (maîtrise du français, capital social…) leur
permettant d’y résister mieux que d’autres, ce sont ceux qui perdent le plus.
En effet, les fractions des classes supérieures occupaient au sein de la société
chilienne, très ségrégée, d’importantes positions de pouvoir et de prestige. Par
ailleurs, les fractions cultivées des classes moyennes exerçant des responsabili-
tés politiques ou syndicales ont pu bénéficier d’une position plus confortable
que leurs homologues sans responsabilités lors de l’UP. Enfants de la bour-
geoisie, personnalités politiques, syndicales et culturelles deviennent en
France des anonymes, soumis à des conditions de vie les éloignant beaucoup
de leurs précédentes positions. Si certains d’entre eux finissent à terme par
trouver des conditions de vie relativement satisfaisantes, d’autres n’y parvien-
nent pas. L’exil est pour tous une épreuve vécue en famille mais de façon iné-
gale selon les ressources détenues. 

« Être chilien » en exil : la transmission d’une ambivalence 

Ce sont des images et sentiments à la fois très positifs et très négatifs qui
se transmettent en même temps qu’ils sont construits par les enfants. Il n’est
en effet pas question de seuls éléments hérités dans le cours de la socialisation,
mais aussi, même pour ceux qui ne sont pas nés au Chili, de rapports réels avec
une entité à la fois nationale, géographique et symbolique. L’exil est une expé-
rience partagée par l’ensemble du groupe familial.

Les rapports entretenus au Chili sont ambivalents : le pays est à la fois
idéalisé et assimilé à la violence et à la souffrance par les parents comme par les
enfants 13. 

Pour les parents, l’exil ne peut être appréhendé autrement que comme
temporaire : il est vécu comme une sanction terrible et injuste, une déposses-
sion de soi et de son existence. La cassure brutale de l’action politique, à partir
du coup d’État, est cruellement vécue. S’ils ont pour la plupart rebâti des
structures partisanes en exil, dans lesquelles ils se sont fortement investis, leur
engagement évolue peu à peu 14, se faisant progressivement plus associatif et
culturel. Cet engagement est individuel, parfois conjugal, voire familial : les
enfants peuvent être présents aux réunions et manifestations, lorsqu’ils ne fré-
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quentent pas des structures ad hoc, inspirées des mouvements de « pionniers »
communistes, comme à Cuba et à l’Est du Mur. 

Le Chili constitue pour la majorité un paradis perdu, fantasmé. Les exilés
surinvestissent des objets et pratiques culturellement marqués, ayant pour
fonction de rappeler « là-bas » et réaffirmer qui l’on est : un Chilien marxiste
chassé injustement de son pays. Les symboles nationaux (drapeau,
« cueca » 15…), politico-folkloriques (et en particulier musicaux) sont convo-
qués dans les regroupements communautaires, tandis que la plupart des foyers
sont décorés d’objets artisanaux saturés de signifiants politiques 16. Autant de
marqueurs identitaires à la fois nationaux et idéologiques rappellent ainsi que
la migration est politique. Ces sentiments et affirmations d’appartenance sont
transmis aux enfants qui, socialisés en France, peuvent, à l’instar de nombre
d’enfants d’immigrés, se sentir « déchirés entre deux sociétés » 17. Ils sont
nombreux à évoquer le sentiment d’avoir vécu leur enfance comme dans
« dans une salle d’attente », suspendus au retour… Aussi, la question du choix
du lieu de vie à plus ou moins long terme se pose de façon relativement aiguë
et douloureuse pour toutes les familles de réfugiés chiliens. 

Le retour, un devoir militant et existentiel 

Pour les parents, le projet de retour est présent dès les premiers jours de
l’exil. Il contient une composante politique : il faut revenir afin de poursuivre
ce qui a été entrepris sous l’UP. Ses anciens militants et sympathisants adhé-
raient globalement au projet de société à la fois socialiste, réformiste et révo-
lutionnaire, contenu dans le mouvement politique, syndical et social qui a
accompagné le gouvernement dirigé par Allende durant mille jours 18. Ce pro-
jet politique impliquait à terme une redéfinition de la répartition des richesses
et des classes sociales. Les efforts consentis étant à la fois collectifs et indivi-
duels, les destinées de chacun épousaient la destinée nationale dans la marche
frénétique d’une Histoire en train de se faire. Il s’agit là de souvenirs valorisés
a posteriori, liés à des émotions positives, que l’on retrouve par exemple dans
le célèbre documentaire « La Bataille du Chili », de Patricio Guzmán (1977). 

« C’est magnifique ce qui s’est passé au Chili. Mais pourquoi c’est si
magnifique si ça t’a coûté l’exil ? Si une fois dans ta vie tu peux vivre
une révolution, c’est fabuleux ! C’est un moment unique ! Fort,
speed, tu crois que tout est en train de changer, tu vis pleinement, le

15.  Danse nationale traditionnelle.
16.  Arpilleras (tableau textile cousu à la main, fabriqué le plus souvent par les femmes de prison-
niers politiques, détenus-disparus), posters d’Allende, etc.

17.  Voir aussi Sayad A., L’immigration ou les paradoxes de l’altérité. Les enfants illégitimes, Paris,
Raisons d’agir, collection « Cours et travaux », 2006 [1979].

18.  Gaudichaud F., Chili 1970-1973. Mille jours qui ébranlèrent le monde, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2013.
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reste de ta vie ne sera plus que train-train […] C’est comme un
orgasme ». Juan, 60 ans, cadre du PS, réfugié en France en 1974 où il
réside toujours, interviewé à Paris en 1999.

Pour les militants issus de la bourgeoisie chilienne 19, adhérer à l’UP signi-
fiait renoncer à reproduire les positions sociales et économiques familiales.
Dans une société perçue alors en cours de transformation, ce déclassement
objectif était compensé par une ascension morale 20 : faire advenir un monde
nouveau et plus juste. Les valeurs politiques et morales transmises plus tard à
leurs enfants seront fortement imprégnées de cette vision du monde et de soi
dans le monde.

Par ailleurs, « le droit à vivre dans sa patrie » représente une exigence exis-
tentielle, qui s’impose aussi aux moins engagés politiquement. Il peut se décli-
ner sous la forme d’un projet collectif, porté par certains partis, et/ou comme
un projet individuel et/ou familial, connaissant des variations dans le temps.
On distingue plusieurs vagues de retours 21. 

On considère au début des années 2000 que seul un tiers des personnes
ayant quitté le Chili serait rentré 22 : la société chilienne a profondément
changé, comme les exilés. Les « retrouvailles » s’accompagnent de profondes
désillusions, d’autant plus fortes qu’elles avaient été très investies durant l’exil.
L’État chilien est devenu ultralibéral ; le régime de terreur (1973-1989) a valo-
risé des formes d’individualisme qui perdurent, perçu par les retornados
comme un rejet de leurs valeurs et pratiques politiques. Ils sont considérés
comme de « dangereux marxistes » par la droite, qui a réussi à imposer l’image
de « profiteurs », partis en « exil doré », dans des sociétés d’abondance et/ou
des États-Providence. Aux yeux de la gauche radicale en particulier, il s’agit
de « traîtres » ou de « lâches », qui n’étaient pas là pour mener la résistance.
Les élites politiques revenues d’exil, membres de la Concertación, suscitent la
critique de ceux qui considèrent que les nouveaux dirigeants poursuivent et
renforcent le régime économique et social mis en place par la dictature. Quant
aux enfants de retornados, ils sont considérés le plus souvent comme des
« étrangers », aux accents et pratiques « bizarres », tandis qu’ils héritent des
étiquettes politiques parentales. Aussi, les retornados sont-ils fortement stig-
matisés au Chili, ce qui pèse sur leur (ré)insertion. 

19.  Cette situation concerne plus de la moitié des parents de nos interviewés.
20.  La croyance en un modèle tenu pour juste est vertueuse, permettant à celui qui la porte de
l’être également. Il y a en ce sens une carrière morale – Goffman E., Asiles. Études sur la
condition sociale des malades mentaux, Paris, Éditions de Minuit, 1968 (trad.) – et une possi-
ble élévation morale.

21.  A partir de 1982 et surtout de 1984, sont publiées des listes autorisant une série de personnes
à revenir (ou interdites de retour) : les premiers retours significatifs ont lieu. Un décret
suprême met fin à l’exil politique le 1er septembre 1988. En 1990, le gouvernement de la
Concertación (Concertation de partis pour la démocratie, née en 1988, rassemblant le centre
et la gauche chilienne, à l’exception du PC) met en place une politique d’aide au retour
jusqu’en 1994.

07_Jedlicki_103-104_c&c  05/12/2016  10:12  Page156



Les veines ouvertes de l’héritage - F. JED
LIC

K
I

157

D’autant plus que le retour constitue une nouvelle migration. Il l’est
davantage pour les enfants, qui ne « reconnaissent » pas le pays qu’ils avaient
imaginé et ne s’y sentent ni bienvenus, ni « chez eux »… Certains disent :
« c’est moi qu’on a exilé maintenant ! ». Tout se passe donc comme si les
enfants connaissaient à leur tour et à une tout autre échelle l’effondrement
d’un projet collectif, décliné comme un rêve dans lequel pourraient s’accom-
plir leur habitus de gauche et les dispositions acquises durant la socialisation
primaire. Ils subissent une perte de repères culturels dans un pays finalement
étranger, le déclassement socioéconomique familial les premiers temps, le ren-
versement de la polarité positive de leur étiquette de gauche valorisée dans les
pays d’exil. Les jeunes retornados font l’expérience directe de profonds dés-
ajustements et connaissent des sanctions symboliques, inattendues. Ces expé-
riences sont vécues sous le sceau du déshonneur et de l’injustice, rappelant les
sentiments blessés de leurs parents, autrement dit de ceux qui ont été vaincus
et qui ont survécu au coup d’État, eux-mêmes une troisième fois disqualifiés
par l’expérience du retour. Le retour signe ainsi pour les enfants l’effondre-
ment d’un pays rêvé et d’un projet existentiel, semblable à l’effondrement
vécu par leurs parents en 1973.

Les empreintes profondes de la violence et ses résurgences fantomatiques 

La mémoire blessée des vaincus

L’exil, soit le bannissement de la communauté et du territoire nationaux
d’un citoyen en raison de ses valeurs et actions, voire de ce qu’il est, est une
sanction politique qui remonte à l’antiquité athénienne, où elle était considé-
rée comme plus grave que la mort. Sur le plan politique, le coup d’État signifie
pour les exilés une lourde défaite. Perdants et victimes à l’identité blessée 23,
ceux qui n’ont pas subi dans leur chair les exactions physiques et morales infli-
gées massivement aux partisans de l’UP tendent à se sentir coupables d’y avoir
échappé 24. Leurs rapports à leur histoire, donc à eux-mêmes et à l’avenir, sont
entravés par des traumatismes, largement refoulés. Briser les survivants est
l’un des objectifs de la répression par la terreur, qui consiste à détruire l’oppo-
sition politique présente et à brider toute velléité de résistance future. Elle
s’adresse à tout le corps social à travers certaines victimes choisies : hommes et
femmes de gauche (ou suspectés tels), ouvriers particulièrement. La répression
est d’autant plus terrifiante qu’elle est à la fois cachée et visible, notamment à
travers le phénomène de détention-disparition, nié officiellement 25. La tor-
ture place les individus qui la subissent dans une expérience-limite, apparen-

22.  Gaillard A.-M., ibid.
23.  Pollak M., Une Identité blessée, études de sociologie et d’histoire, Paris, Métaillé, 1993.
24.  Levi P., Le devoir de mémoire, Paris, Mille et Une Nuits, 1995 ; Semprun J., Wiesel E., Se taire

est impossible, Paris, Mille et Une Nuits, 1995.
25.  Garcia Castro A., La mort lente des disparus au Chili sous la négociation civils-militaires

(1973-2002), Paris, Maisonneuve & Larose, 2002.
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tée à la folie 26. La perte de l’intégrité physique et psychique, l’ébranlement du
sens qui en résulte s’effectuent dans un contexte de déni, partie intégrante du
terrorisme d’État. Ce qui rend les processus d’élaboration psychique, donc de
mise en souvenir et de narration, difficiles voire impossibles. Plus souvent
refoulées, les atrocités vécues restent inscrites dans les corps et se révèlent sou-
vent de manière somatique. D’autant plus que les anciens prisonniers tendent
à minorer les épreuves qu’ils ont vécues, en raison de la culpabilité d’avoir sur-
vécu. Les priorités définies par les partis politiques réorganisés en exil se
concentrent sur l’action militante, stigmatisant toute parole sur ce qui s’est
passé, perçue comme une « complainte petite-bourgeoise psychologisante ».
Il n’y a donc pendant longtemps pas d’espace permettant une élaboration col-
lective de la répression subie. L’affaire Pinochet et la joyeuse mobilisation
qu’elle entraîne en Europe amène une libération des paroles, vécue comme
« cathartique » 27.

« Quand Pinochet a été arrêté… c’est là que j’ai trouvé un sens à
mon histoire. Avant c’était quelque chose d’individuel, complète-
ment, qui me concernait et que je gardais parce que c’était mon his-
toire, mon problème individuellement et pas raccroché à quelque
chose qui pouvait faire avancer les choses et en fait c’est quand
Pinochet est arrêté […] là j’ai fait le lien entre mon histoire et celle-
là… et dans cette histoire, il y avait toute une place pour revenir à ce
que ça signifiait à l’intérieur d’un mouvement et non pas seulement
individuellement comme victime ». Maria-Paz, 52 ans, ex-miriste,
prisonnière politique, elle a été exilée en France en 1974, où elle
réside encore, interviewée à Paris en 2000.

Transmission de la mémoire traumatique

Viñar, qui a travaillé auprès de survivants des dictatures argentine, chi-
lienne et uruguayenne, explique que les effets mortifères de la violence
extrême s’exercent sur trois générations 28. La littérature scientifique sur les
descendants des survivants de la Shoah ou encore sur les descendants de resca-
pés de guerre, le rejoignent. De facto, les chercheurs spécialistes du Cône Sud
se réfèrent aux travaux sur les génocides juif et arménien en particulier pour
rendre compte de ce qui s’est passé sur le continent sud-américain. Hirsch 29

propose le concept de « post-mémoire » pour signifier les relations complexes
de la « génération d’après » avec un passé qu’elle ne peut se remémorer, mais

26.  Viñar M. et M., Exil et Torture, Paris, Denoël, 1989.
27.  Jedlicki F., « Les exilés chiliens et l’affaire Pinochet. Retour et transmission de la mémoire »,

Les cahiers de l’Urmis, n°7, 2001, pp. 33-51.
28.  Viñar M., « L’énigme du traumatisme extrême » (Re)penser l’exil, n°1, Genève, 2010/2011 ;
« Violenca política extrema y transmission intergeneracional », (Re)penser l’exil, n°3, Genève,
2013, pp. 147-153.

29.  Hirsch M., « The Generation of Postmemory », Poetics Today, n°29, 2008, pp. 103-128.
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avec lequel elle est si liée qu’elle pense parfois « s’en souvenir » ; la post-
mémoire est essentiellement d’ordre traumatique et s’applique également au
cas chilien.

C’est durant l’affaire Pinochet que de nombreux enfants de réfugiés
« apprennent enfin ce qui est arrivé à leurs parents », bien qu’ils déclarent
« avoir toujours su ». Si parler des expériences de la torture et de l’enferme-
ment dans la sphère publique est ardu, il est encore plus difficile de le faire
auprès de ses propres enfants. Aussi, y a-t-il eu généralement peu de paroles
dans les familles ; pour autant, une transmission intergénérationnelle trauma-
tique s’est effectuée de façon clandestine. La psychanalyste Gampel propose
le concept d’« identification radioactive » pour rendre compte de ce type de
transmission, silencieuse et presque invisible 30. Les silences familiaux produi-
sent les mêmes conséquences que les dénis, soit une impossible symbolisa-
tion : le non-dit est érigé en impensable impensé, pourtant présent durable-
ment dans la psyché des enfants 31. Les psychanalystes adoptant le paradigme
transgénérationnel parlent également d’« encryptement », comme si le trauma
était enfermé dans une crypte hermétique, sans possibilité pour le sujet psy-
chique d’y pénétrer. Les enfants dont les parents n’ont pas connu la prison ni
la torture n’échappent pas à cette mémoire collective traumatique : des
proches, familiaux, amicaux, camarades, en ont été victimes et le sentiment de
culpabilité de leurs parents, qui y ont eux échappé, semble si aigu qu’il
entraîne une transmission des effets de la terreur. 

Aussi, observe-t-on chez les enfants de réfugiés chiliens une prise en
charge, complexe, des traumatismes parentaux. La violence extrême reconfi-
gure en effet les rôles familiaux : les parents apparaissent aux yeux de leurs
enfants bien souvent comme de « fragiles héros » 32. Constituées en figures
emblématiques inégalables du fait de leur engagement et de la tragédie de
1973, ils sont aussi en souffrance : impossible tâche, il faut les protéger, sinon
réparer, ce qui donne au mandat parental une résonance accrue. 

« J’ai mal pour mes parents. Penser à eux peut me faire m’écrouler
complètement. [...] Et dire que moi je ne suis que leur fils. Ils ont
vécu ce tremblement de terre, qui ne me touche que comme une
répercussion sismique ! […] Ils ont perdu les plus belles années de
leur jeunesse, tous ces efforts pour construire quelque chose, don-
ner la vie au parti, se donner entièrement aux autres… pour

30.  Gampel Y., Ces parents qui vivent à travers moi. Les enfants des guerres, Paris, Fayard, 2005,
p. 81.

31.  Viñar M., 1989, ibidem ; Araneda M., « Les influences de la réalité externe dans les situations
extrêmes », communication au 44e Congrès de l’Association Internationale de Psychanalyse,
Rio de Janeiro, 28 au 31 juillet 2005.

32.  Expression empruntée au documentaire de Pacull E., « Héros fragiles », Paris, éditions
Montparnasse, 2007, 87 min., 35 mm/1.85.
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33.  L’exil tendant à produire du resserrement sur la cellule familiale et de l’interdépendance entre
ses membres.

34.  Cette hypothèse s’inspire de l’analyse du don de rein (par donneur vivant à son épouse), pas
si « désintéressé » que cela. Cf. Baudelot C., Baudelot O., Une promenade de santé. L’histoire
de notre greffe, Stock, 2008.

35.  Zarca B., ibid.
36.  Le sentiment de libération éprouvé par une partie des interviewés à la fin des entretiens attes-
terait également de l’existence de cette névrose commune (Zarca B., ibidem).
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construire une meilleure société ! […] Alors quand je pense à eux
qui firent tant, […] qui ont souffert toute leur vie pour pouvoir
construire quelque chose qui n’a jamais pu réussir à se construire,
qui a été abattu littéralement, cela me provoque une grande douleur.
[Il fond en larmes puis en sanglots] […] Ils sont tristes et je sais
qu’ils ne seront jamais vraiment heureux, parce que c’est une dou-
leur très forte et ils me l’ont racontée, ils me l’ont pleurée, je l’ai vue,
j’ai vécu avec eux alors je la connais, et moi aussi cela m’arrive… [...]
la douleur est si forte que la chose la plus minime, comme une
manif, un hymne, un symbole te détruit, qu’on te fasse parler de ça,
ça te brise… […] La dictature nous a tué l’âme. » Rodrigo, 28 ans, a
vécu en ex-Yougoslavie et en Équateur, revenu au Chili en 1983,
parents socialistes, interviewé en 2002 à Santiago du Chili.

Cette économie affective, liée et renforcée par l’exil 33, s’explique égale-
ment du point de vue de la dynamique d’ensemble du groupe familial : en
effet, en prenant le rôle de protecteurs généralement dévolu aux parents, les
enfants participent à la survie de l’entité familiale dont ils dépendent, et au
containment de ses composantes fragilisées 34.

Des héritiers meurtris

Une forme de névrose commune est repérable chez les enfants de réfugiés
politiques chiliens. Entrelacée aux histoires intimes singulières qui l’alimen-
tent aussi, elle se décline sous de multiples variations. Pour autant, c’est à un
certain « rapport au monde » 35 partagé, saisi par l’enquête sociologique, que
nous nous intéressons. Il s’est ainsi révélé durant la quasi totalité des entre-
tiens à travers l’expression d’émotions fortes, de lapsus, voire de récits de rêves
et cauchemars marquants 36.

Les jeunes gens interviewés se caractérisent par une tendance à la culpabi-
lité qui, alliée au sentiment de ne pouvoir « être à la hauteur » (vis-à-vis d’un
engagement héroïque, de circonstances tragiques et, au-delà, des attentes
parentales réelles et supposées, voire des rôles sociaux à tenir), entraîne des
conduites d’évitement de diverses situations sociales (scolaires, amoureuses,
professionnelles) ou encore des difficultés à établir des relations durables.
Aussi, la toute-puissance infantile est infléchie par la conjugaison des effets
diffus de la terreur, héritée, et du sentiment de n’être protégé ni par les institu-
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37.  Tous se caractérisent également par une détestation commune, mâtinée d’une grande
méfiance voire de peur, envers les forces de l’ordre, particulièrement militaires. 

38.  Viñar M., ibid.
39.  Décès et/ou maladie d’un membre de la famille nucléaire, séparations douloureuses entre les
parents, difficultés d’emploi, tendance à changer de lieux de résidence (parfois de pays), etc. 

40.  Pagis observe le même sentiment chez des enfants de soixante-huitard. Cf. Pagis J., Les inci-
dences biographiques du militantisme en mai 68. Une enquête sur deux générations familiales :
des « soixante-huitards » et leurs enfants scolarisés dans deux écoles expérimentales (Vitruve et
Ange-Guépin), thèse pour le doctorat de sociologie, EHESS, 2009.

41.  Soit après être rentré au Chili.
42.  Pagis J., ibid.
43.  Bastide R. « Mémoire collective et sociologie du bricolage », L’Année sociologique, vol. 21,
1970, pp. 65-108.
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tions 37 ni par ses parents. La configuration psychique qui en découle est
caractérisée par une fragilité et une difficulté à se projeter dans l’ordre des
générations, en tant qu’adulte susceptible d’égaler et de remplacer des parents,
dont l’existence serait alors menacée une seconde fois. 

Meurtris durablement, les enfants de réfugiés politiques chiliens apparais-
sent fortement agis par une histoire collective, en partie encryptée, dont il est
impossible ou très difficile de dépasser les néfastes effets psychiques, même
dans un cadre psychanalytique 38. Aussi, la grande majorité des jeunes gens
interviewés déclarent être passés par des phases de leur existence dominées par
des rapports malheureux à eux-mêmes et au monde. Les plus tourmentés
d’entre eux (1/6 du corpus enquêté) ont connu des trajectoires (scolaires,
amoureuses, professionnelles, migratoires) très accidentées. Ils sont toujours
au moment de l’entretien dans des situations instables. Les parcours de leurs
parents sont pour partie également chaotiques, sans que l’on ne puisse établir
ce qui pourrait relever strictement de l’exil ou d’autres phénomènes 39. 

Ces jeunes-là évoquent des sentiments aigus de dissonance 40 envers leurs
environnements (scolaires et professionnels en particulier, ainsi que dans la
famille élargie) qu’ils résident au Chili ou en France où ils sont « restés »,
lorsqu’ils n’y sont pas re-revenus 41. Dépressions nerveuses, fortes addictions
alcooliques et/ou toxicomaniaques, pratiques délictuelles parsèment les par-
cours adolescents et/ou adultes de nombre d’entre eux. Il est encore très diffi-
cile pour ceux-là de trouver leur place dans le monde 42.

La majorité des enfants de réfugiés rencontrés sont néanmoins parvenus,
au fil du temps et d’expériences socialisatrices moins dépendantes du cadre
familial, à se stabiliser. Accommodant l’héritage, ils ont réussi à désimbriquer
la mémoire de l’exil, à savoir la triade politique-territoriale-nationale qui la
fonde : des éléments clés de l’héritage sont conservés, d’autres mis de côté, la
plupart bricolés 43. Ainsi certains militent, mais vivent en France ; d’autres
résident au Chili, tandis que leurs parents sont restés en terres d’exil, mais ils
n’ont pas d’activité politique. Diverses combinaisons existent, confirmant que
les identifications ne sont jamais figées ni principalement nationales. Ainsi un
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44.  Frente Patriótico Manuel Rodríguez, bras armé du PC.
45.  Camilleri C., Kartersztein J. et al., Stratégies identitaires, Paris, Presses Universitaires de
France, 1997.
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jeune homme, ayant passé cinq années dans l’ancienne RDA, déclare : « ma
seule patrie c’est le socialisme » ; un autre, ayant grandi en France, se définit
comme « profondément chilien », mais rêve et projette de s’établir aux États-
Unis ; une jeune femme s’auto-définit « latino-américaine ». Pour échapper
aux grandes catégories étatiques, d’autres déclinent encore l’appartenance au-
delà des territoires et nationalités : « ma nation, c’est mes amis » ; « mon lieu,
mon territoire, c’est avec la personne que j’aime/mon enfant. » 

« Je suis autant chilien qu’allemand ou chinois, je m’en fiche, j’ai des
choses allemandes, des choses chiliennes, mais je ne suis pas à 100 %
l’un ou l’autre […] mais je ne me sens pas, comme je l’ai beaucoup
entendu, apatride, je sens que je n’ai pas besoin de patrie. » Pedro,
38 ans, fils de communiste, exilé avec ses parents en ex-RDA,
revient au Chili en 1970, membre du FPMR 44, interviewé à Santiago
en 2002. 

Certains de ces jeunes gens seraient particulièrement adaptables, ayant
pris l’habitude de vivre des situations très contrastées durant leurs enfances,
du fait de l’exil et du retour : ils ont pour la majorité d’entre eux vécu dans plus
de trois pays. Ayant les mêmes parcours migratoires, d’autres se déclarent au
contraire profondément immobiles, affirmant la nécessité d’ancrages stables
(territoriaux, familiaux, professionnels, politiques). Tous expriment par ces
deux rapports au monde diamétralement opposés à la fois l’importance de la
question territoriale, soit du lieu où vivre et la manière dont cette question est
résolue : les sentiments d’appartenance sont reportés sur des individus ou
groupes, plutôt que sur des collectifs et des espaces nationaux. Il s’agit là d’ac-
commodements identitaires 45, évolutifs. 

Ces trajectoires heurtées, produites par la violence et l’exil, doivent être
également mises en lien avec ce qui est fait de l’héritage social et politique. 

La loyauté politique comme mandat parental respecté 

Déplacements géographiques : décalages socioéconomiques ? 

Si le coup d’État, l’exil et le retour viennent infléchir négativement les des-
tinées psychiques des exilés et de leurs enfants, qu’en est-il de leurs trajectoires
sociales ? 

L’expérience de l’exil a été synonyme d’un déclassement, plus ou moins
important selon les pays d’accueil, en particulier pour les membres des classes
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46.  Gaillard A.-M., ibid.
47.  Bourdieu P. (dir.), La misère du monde, Paris, Seuil, 1993. 
48.  Il faut néanmoins souligner combien les écarts entre les plus riches et les plus démunis ont
augmenté sous la dictature. Le Chili post-dictatorial est considéré par la statistique interna-
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supérieures, même si au cours du temps, et en France en particulier, les réfu-
giés accèdent généralement à de meilleures positions qu’à leur arrivée, toutes
classes sociales confondues. L’expérience du retour entraîne des réinstalla-
tions difficiles, notamment sur le plan du logement et de l’emploi, les retorna-
dos connaissant un chômage 2,5 à 3,5 fois supérieur à celui des autres
Chiliens 46. Revenir sous la dictature est le plus socialement coûteux. Pour
autant, la plupart des retornados finissent par retrouver dans la société chi-
lienne la position sociale qu’ils occupaient ou plutôt celle qu’ils étaient desti-
nés à occuper, si l’exil n’avait pas eu lieu. Ainsi, les fractions dominantes du
groupe bénéficient des capitaux économiques et sociaux familiaux, leur per-
mettant de posséder un domicile, de monter une entreprise ou encore de trou-
ver, à partir de 1990 et de l’instauration d’un gouvernement civil, un emploi
dans la haute administration par exemple, lorsqu’ils n’exercent pas une pro-
fession intellectuelle supérieure. Aussi, s’ils ont pu expérimenter une misère
de position 47 à certains moments de leurs trajectoires, le déplacement social
n’est que temporaire et à long terme assez relatif. Sur le plan politique, les
concessions multiples faites aux valeurs idéologiques initiales sont fréquentes ;
pour ceux qui participent de près ou de loin à la Concertación ou encore pour
ceux qui rejoignent le secteur entrepreneurial, elles peuvent être moralement
coûteuses :

« Tu imagines, devenir chef d’entreprise, patronne, comme mon
père, ce que ça peut vouloir dire pour une socialiste ! Je n’aurais
jamais cru le devenir, moi qui étais à fond dans l’UP… », s’exclame
ironiquement Aurélia, 50 ans, ex-militante socialiste, réfugiée à
Cuba et en Équateur, revenue au Chili en 1987, interviewée à
Santiago du Chili en 1999.

Les retornados issus des classes moyennes et des classes populaires réintè-
grent globalement les positions qui leur étaient initialement dévolues dans
l’espace social chilien 48. Certains d’entre eux reconvertissent positivement des
ressources acquises en exil, qui sont particulièrement activées pour leurs
enfants. Ils peuvent accéder aux prestigieuses et onéreuses écoles privées (fran-
çaise et allemande, par exemple) gratuitement, du fait de la possession d’une
autre nationalité, lorsqu’ils ne se distinguent pas sur le marché scolaire et de
l’emploi par la maîtrise d’une langue européenne : une petite mobilité sociale
ascendante, ou tout du moins une forme de résistance à la fragilisation socioé-
conomique liée à l’ultralibéralisme chilien, peut ainsi être effectuée.
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49.  Au Chili, l’enseignement supérieur et secondaire est privatisé et très onéreux.
50.  Sayad A., ibid.
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In fine, pour la génération des parents, l’exil a produit des déplacements
qui s’observent davantage au plan de leurs positionnements politiques que de
leurs trajectoires sociales. Cependant, leurs engagements initiaux pèsent sur ce
qu’ils transmettent à leurs enfants : nous l’observons en particulier dans les
familles les plus dotées, pour lesquels il s’agit moins d’occuper (ou réoccuper)
des positions dominantes que de reproduire du capital culturel associé à cer-
taines dispositions et aspirations morales antérieures à l’exil. Le choix d’études
supérieures 49 et des professions des enfants en témoigne nettement. Ils se
tournent plutôt vers des filières universitaires que des écoles de commerce et
plutôt vers des métiers intellectuels ou encore d’aide (enseignement et
recherche, arts, professions médicales et paramédicales, journalisme) que vers
le secteur entrepreneurial. Sur le plan socioéconomique, c’est précisément au
regard de l’importance attachée à la reproduction du capital culturel qu’ils se
distinguent de leurs homologues chiliens qui se sont massivement dirigés vers
des études de gestion et des carrières commerciales. 

Être chilien et de gauche 

L’exil entraîne un sentiment de perte de maîtrise de sa destinée ; aussi
nombre de parents, comme beaucoup de migrants 50, souffrent d’entendre
leurs enfants s’exprimer [mieux] dans une autre langue que la leur. La peur
que sa progéniture ne « perde » la « culture d’origine » est fréquemment évo-
quée. Aussi, les relations que les enfants entretiennent au Chili et leur attache-
ment aux valeurs politiques parentales, peuvent revêtir une dimension existen-
tielle pour leurs aînés. La perspective d’une rupture « culturelle » dans la
continuité familiale les bouleverse d’autant plus qu’elle est attribuée à la
répression : « Pinochet a vraiment gagné, il nous a même volé nos enfants, qui
sont devenus de petits Français ! ».

Les parents tendent ainsi à transmettre à leurs enfants des injonctions à
être plutôt Chiliens que Français et plutôt « de gauche ». En substance le mes-
sage adressé est celui-ci : « Nous avons été injustement chassés de notre terre,
qui est un paradis ; nous y rentrerons un jour, pour renverser Pinochet et réin-
staurer le socialisme pour lequel nous avons lutté ; toi aussi, tu es chilien, tu es
et seras de gauche, militant, et tu vivras dans cette terre qui nous manque
tant ». 

Il s’agit là d’un mandat familial imbriquant étroitement identification
politique et nationale, se déclinant également sous la forme d’une inscription
territoriale. Ce mandat est d’autant plus puissamment reçu qu’il se mêle à
l’impératif psychique de réparation de la souffrance parentale. Il est ainsi par-
ticulièrement difficile de le contester ou de le refuser. Concrètement, le man-
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dat familial de l’exil chilien peut se décliner principalement sous la forme d’ac-
tions politique et migratoire (rentrer au Chili) de la part des enfants, autre-
ment dit par l’accomplissement, différé, des désirs parentaux. La façon dont
nombre d’enfants de retornados évoquent le retour familial, voire les retours
que certains d’entre eux effectuent seuls, en témoigne :

« Même si je n’avais pas envie de rentrer, je ne pouvais pas leur faire
ça. »

« En rentrant, j’ai accompli ma dette. »

Dans notre corpus d’enquête, un individu sur six tend à se conforter à ces
mandats familiaux. Ces jeunes gens sont revenus vivre au Chili, parfois s’y
sont même installés seuls, alors que leurs parents restaient vivre dans les socié-
tés d’exil. Ces jeunes-là se montrent très loyaux envers les messages paren-
taux, en particulier sur le plan de leurs engagements au sein d’organisations
politiques et syndicales traditionnelles, couvrant le large spectre des gauches
chiliennes des années 1980 et 90. Certains d’entre eux (plus souvent des
hommes) sont revenus dès la fin des années 1970 afin de participer à la lutte
armée et/ou politique pour renverser le régime militaire. La politique officielle
est également investie, par exemple par le petit-fils d’une haute figure de l’État
chilien, devenu diplomate chilien et membre du PS. Le volet territorial du
mandat parental est également acquitté par ceux qui vivent au Chili et s’y
trouvent toujours au moment de l’entretien. 

Rodrigo a 28 ans, issu d’une famille de gauche sur au moins deux généra-
tions du côté paternel, ses parents socialistes fuient le Chili en 1973. Ils
vivent plus de trois ans en Équateur, avant de s’installer, par choix poli-
tique, en ex-Yougoslavie, où ils résident plus de cinq ans. Ils reviennent au
Chili, alors qu’il a 9 ans, en 1983. Rodrigo est né dans la clandestinité, « le
poing dressé » ; il a milité dans une brigade d’enfants chiliens, son héros
était alors Tito. Le retour au Chili est difficile pour lui, il est alors pétri de
terreur et de colère, passant une adolescence plutôt isolée, marquée par sa
timidité. Il s’engage à l’âge de 13 ans, au sein de son lycée, dans les rangs
de FPMR, avant de rejoindre brièvement le MIR ; il connaît des affronte-
ments violents avec la police et entre rapidement au PS dans lequel il reste
jusqu’au référendum en 1988. Sa déception face au gouvernement de la
Concertación est si importante qu’il cesse de militer pendant dix ans. Il se
consacre alors à ses études, de journalisme, qu’il ne termine qu’au-
jourd’hui, après une longue période instable l’ayant amené à travailler dans
d’autres pays latino-américains. Il sera bientôt père et souhaite poursuivre
une carrière journalistique et/ou politique : il a en effet réintégré les rangs
du PS, dans lequel il occupe actuellement un poste de dirigeant.
L’engagement est pour lui tout à la fois un héritage familial et une obliga-
tion morale : même s’il « n’espère plus changer le monde », il entend parti-
ciper à son amélioration. L’entretien a lieu dans les locaux du PS.
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Des legs politiques recomposés 

Qu’en est-il des rapports à la politique des autres enfants de réfugiés et
retornados chiliens ? On n’observe qu’une seule rupture radicale, synonyme
ici d’un positionnement politique dans un bord opposé à celui des parents : les
enfants d’exilés chiliens se situent, sans surprise, massivement sur la gauche de
l’échiquier politique. Mais cela ne signifie pas qu’ils s’engagent tous, ni qu’ils
s’engagent comme leurs parents. Ils se montrent, sans surprise, plus écolo-
gistes et antiracistes et plus souvent altermondialistes que marxistes révolu-
tionnaires. Ce type de glissement est observé chez beaucoup d’enfants de
marxistes, indépendamment du facteur migratoire et du pays d’origine. De
même, leurs engagements sont très typiques des jeunes adultes de leurs âges.
Ils sont en cela le fruit d’une socialisation effectuée dans d’autres sociétés que
celle où leurs parents ont été formés idéologiquement et ont milité et dans une
période historique marquée par l’effondrement du bloc socialiste. Les formes
que prennent leurs engagements diffèrent également : ils s’engagent plus ponc-
tuellement et de façon plus circonstanciée, plutôt dans le secteur associatif que
dans des organisations politiques traditionnelles, lorsqu’ils ne le font pas pro-
fessionnellement, en reconvertissant l’héritage. Ils ont néanmoins hérité de
préférences politiques, ainsi que de dispositions à la politique 51, voire de
modes de faire de la politique, c’est-à-dire d’un capital militant 52, clairement
positionné à gauche. 

Du côté des retornados, notons que les jeunes rentrés au Chili avant le plé-
biscite de 1988, qui ont été lycéens et/ou étudiants durant cette période, ont
pour la plupart connu un parcours semblable : ils se sont engagés dans le mou-
vement des étudiants du secondaire (1983-1988) ou à l’université, participant à
des réunions publiques et clandestines, des manifestations et des occupations
de leurs établissements. C’est dans l’institution scolaire qu’ils sont approchés
ou qu’ils approchent des militants d’organisations de gauche (socialistes,
miristes, communistes et armées 53), que la majorité d’entre eux finissent par
rejoindre. Leur engagement est plus ou moins intense et tend à s’affaiblir
sinon à disparaître avec l’arrivée au pouvoir de la Concertación, enterrant les
espoirs de changement politique radical. Rares sont ceux qui poursuivent
et/ou se remettent à militer dans des structures partisanes traditionnelles dans
les années 1990 54. En revanche, la plupart se rendent systématiquement aux

51.  Percheron A., La socialisation politique, Paris, Armand Colin, 1997 ; Pagis J., ibid.
52.  Qui diffère très légèrement de la définition donnée par Matonti F. et Poupeau F., « Le capital
militant. Essai de définition », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 155, 2004, pp. 4-11.
Ici, ce capital s’acquiert dès l’enfance, dans des expériences que les enfants ne vivent pas néces-
sairement comme militantes, mais auxquelles ils participent réellement, sans en être de sim-
ples spectateurs. 

53.  FPMR ; MAPU-Lautaro.
54.  Cuadros D., « Répression, transition démocratique et ruptures biographiques. Le cas des
militants communistes chiliens», Cultures & Conflits, n° 89, 2013, pp. 53-69.
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55.  Pagis J., ibid.
56.  Les parents parfois également, notamment lorsqu’ils ont confié leurs enfants à d’autres cama-
rades. Voir notamment le film de Carmen Castillo « Rue Santa Fe », Les films d’ici/ Institut
National de l’Audiovisuel, Love Streams agnès b Productions, 2007, 160 min., 35 mm/1.85.
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manifestations commémoratives du 11 septembre et sont inscrits sur les listes
électorales. Une fraction, minoritaire, d’interviewés déclarent se tenir les plus
éloignés possible de la politique. C’est la marque d’un rapport négatif à ce qui
est perçu comme un engagement dangereux, sinon sacrificiel, de la part de
leurs parents, ayant fait passer en second les soins et attentions portés à leurs
enfants 55. C’est du moins la façon, douloureuse, dont ces jeunes ressentent les
choses ; les plus meurtris parlent même d’abandon 56.

Ainsi, ce que nous appelons la « mémoire de l’exil chilien » et plus spécifi-
quement les « mandats familiaux » sont deux vecteurs contigus de la construc-
tion de soi, autant qu’ils participent à la production et reproduction des posi-
tions sociales et morales occupées par les enfants de réfugiés chiliens. Un man-
dat familial renvoie à la délégation d’une génération à une autre d’un « pou-
voir d’agir au nom et pour un autre ». Ils priment dans le cas présenté plus que
toute autre chose dans l’économie affective familiale. Les messages qui les
constituent s’expriment durant la socialisation primaire et ils se transmettent
de façon inconsciente entre les générations. Ce sont les traumatismes liés aux
violences extrêmes qui en forment le socle. Les mandats s’imposent de
manière contraignante ; ne pas en remplir les exigences signifierait trahir les
parents et leur histoire. C’est enfin un déterminant de choix opérés par les
enfants à l’âge adulte ; ici il s’agit des choix politiques, territoriaux et natio-
naux. Tout se passe comme si les enfants de réfugiés et retornados chiliens
devaient réaliser les destinées parentales brisées par le coup d’État de 1973. La
dimension morale de ceux-ci, synonyme notamment d’injonction à rester de
gauche, tient à deux éléments : d’une part à l’histoire singulière de l’exil chilien
où les engagements de gauche se sont trouvés « magnifiés » par la terreur,
associée à un contexte historique particulier, où la sanglante répression contre
les partisans d’un gouvernement marxiste démocratiquement élu a été large-
ment condamnée dans le monde ; d’autre part, à l’échelle des individus, par
l’impossibilité de contrarier les desiderata de parents blessés. Si la dimension
politique et traumatique de la transmission peut se retrouver chez les enfants
de militants et sympathisants chiliens qui sont restés au Chili, les expériences
migratoires intensifient le poids du mandat, en raison principalement du sen-
timent de dépossession lié à l’exil tandis que l’idéalisation-répulsion pour une
société finalement méconnue accentue les décalages sociaux de ceux qui
vivront au Chili. Aussi, l’expérience malheureuse du retour que connaissent
les enfants, renforce la connaissance directe de formes de déclassement sym-
bolique, voire de déshonneur qu’ont connues dans un autre contexte et avec
une autre intensité leurs parents. 
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