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Pax narcotica

Le marché de la drogue dans le ghetto portoricain de Philadelphie

Philippe Bourgois & Laurie Kain Hart

AU DEBUT de notre enquéte de terrain dans la zone la plus pauvre
du ghetto portoricain de Philadelphie, Congo, un dealer afro-américain
charismatique, propriétaire d’'un point de vente de drogue, s’était fait tuer
par balles sur son perron, sous les yeux de sa famille, par le frere cadet de
I'un de ses revendeurs. Il n'avait pas voulu payer la caution de ce dernier
apres son arrestation. Dans un quartier a plus de 80% portoricain, Congo
faisait figure d’oussider, et il avait cultivé la réputation du caid qui « aimait
jouer avec les flingues ».
Un de ses anciens employés se souvient :

« Tout le monde savait que Congo était fou. Il laissait personne vendre dans le secteur.
Une fois, des mecs faisaient leur business dans le coin d’a c6té et Congo s'est ramené
avec son gun : “Yo niggas! Vous faites quoi 12 ?”. Ils essayent de discuter [haussant la
voix] : “Ah ouais ?! 7. Mais Congo leur tire dessus direct, bom, bom, bom, bom, bom!
En plein jour! Plus tard, un mec Dominicain a essayé de faire son deal en douce
[on the DL], Congo est sorti en plein jour et I'a défoncé avec la crosse de son flingue.
Ouais et... Congo était costaud. Je veux dire vraiment costaud. Donc les mecs
ils savent. Ce mec est solide ».

Congo avait commencé 2 travailler comme petit dealer de rue en
sinstallant dans le quartier a I'Age de dix-sept ans. Méme s'il avait cette
réputation d’avoir la gichette facile, c’était plutdt son implication dans
I'économie morale du quartier — un systeme d’obligations réciproques
fondé sur des relations matrimoniales et de parenté — qui avait permis son
ascension dans le circuit du narcotrafic local, cinq ans plus tard. Il était
tombé amoureux de Julieta (la ni¢ce de I'ancien boss portoricain, Leni), dont
il avait adopté les deux jeunes enfants (leur pere, un dealer portoricain, avait
été assassiné dans un bar au cours d’une rixe quelques mois auparavant).
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Lorsque Leni s’était retiré 2 Porto Rico pour investir ses profits dans
une entreprise de construction, il avait cédé le contréle de son secteur a
Congo, en reconnaissance de son dévouement parental.

Accumulation primitive

Sans recours possible a 'arbitrage du systeme légal pour régler les litiges,
le reglement de compte armé devient le principal moyen de s'octroyer
le monopole du contréle territorial et de faire respecter les contrats dans
le ghetto, secteur trés rentable situé en fin de circuit du marché global
du narcotrafic. Or, paradoxalement, les acteurs de cette industrie de la
drogue sont obligés d’encadrer 'usage de la violence brute (Schneider &
Schneider 2003) pour assurer la fluidité et la durabilité de leur commerce
et leur garantir d’'importants profits. On peut des lors y voir un véritable
processus d’accumulation primitive des temps modernes.

Le principe d’« accumulation primitive » décrit un mécanisme éco-
nomique particulierement brutal qui génere des profits artificiellement
élevés en détruisant sa base de production. Karl Marx développa le
concept pour insister sur la coercition extra-économique requise par cette
forme abusive de création de capital. Il s'opposait en cela aux modeles
de I'économie politique néoclassique selon laquelle 'accumulation du
capital émerge spontanément, de maniere neutre et efficace, de la logique
productive du marché ou de la poursuite rationnelle d’un intérét éco-
nomique individuel (Marx 2014 [1867] : chap. XXVI-XXX]I).

Le mouvement des enclosures britanniques du XVI¢ au XIX siecle, la traite
atlantique des esclaves, ou encore I'exploitation des mines dans les colonies
espagnoles sont, pour Marx, trois exemples classiques du mécanisme
d’accumulation primitive a 'origine du capitalisme occidental. Ce mode
d’accumulation violente implique des niveaux dramatiques de souffrance
humaine, puisqu’il tire bénéfice de la conquéte, de la spoliation et de la
destruction des ressources plutdt que de processus productifs et reproductifs
liés au progres économique et technologique.

Léconomie de plantation et d’exportation sucriére imposée par les
Etats-Unis 2 Porto Rico aprés son invasion en 1898 fournit un exemple
historique plus récent de conquéte impérialiste et de dépossession
paysanne, qui sont a l'origine des difficultés actuelles de la diaspora
portoricaine en mati¢re d’addiction, de violence et de chémage dans les
métropoles ghettoisées (Bourgois 2013) — sans parler de celles rencontrées

1. Porto Rico est toujours une colonie officielle des Etats-Unis, nommée improprement Free
Associated Commonwealth (« Etat libre associé du Commonwealth »). Ses habitants ont la nationalité
américaine, mais ne possédent pas la citoyenneté américaine.
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par les habitants des barrios pauvres et autres quartiers populaires dans
I'ile méme de Porto Rico. Dans un premier temps, les métayers vivant de
'agriculture extensive de semi-subsistance furent chassés des haciendas
patrimoniales vers de grandes plantations de sucre possédées par des
multinationales américaines sur la plaine cotiere de I'ile, ol ils furent
contraints de travailler comme prolétaires agricoles a temps partiel. Puis,
avec la mondialisation, I'industrie sucriere portoricaine perdit la place
de second exportateur des Caraibes qu'elle occupait. Lémergence de
nouveaux secteurs industriels, dominés par I'apport des capitaux états-
uniens, n'a pas suffi & générer suffisamment d’emplois pour absorber
Pexcédent de travailleurs paysans désormais au chomage. Aussi, apres la
Seconde Guerre mondiale, plus de la moitié des habitants durent émigrer
aux Ertats-Unis pour survivre. Or, cette migration de masse vers les ateliers
de misere de I'industrie manufacturiere, situés dans les villes du nord-est
et du centre des Etats Unis, seffectua au moment méme oll un processus
de désindustrialisation commengait (Bonilla & Campos 1986 ; Dietz 1987).
Les emplois des migrants portoricains disparurent donc avec les fabriques
de I'industrie manufacturiere qui furent délocalisées a I'étranger.

Le vide économique qui en résulta fut comblé par I'explosion, en
parallele, du narcotrafic global, nécessitant une force de travail disponible
et disciplinée, et un marché de consommateurs toxicomanes. A notre avis,
le fait que la diaspora portoricaine se soit engouffrée dans cette nouvelle
manne de 'économie des narcotiques est surdéterminé par les relations
coloniales entre I'ile et les Etats-Unis, qui continuaient de bouleverser
I'économie locale. Depuis 2006, en effet, une nouvelle période de récession
économique a eu pour résultat un flux continu de nouveaux immigrants
paupérisés et au chémage, préts a accepter n'importe quel emploi, méme
informel et dangereux. Parmi eux, une proportion particulierement élevée
de jeunes Portoricains sans emploi et 2 faible revenu se retrouverent pris
dans les filets de 'industrie particuli¢rement rentable du narcotrafic,
méme s'ils ne se situaient quen bout de chaine du trafic d’héroine et de
cocaine (Bourgois 2013a; Rosenblum ez al. 2014), et se condamnaient
ainsi & une vie d’addiction, de violence et d’incarcérations répétées. Pour
tester cette hypothese fondée sur notre petit échantillon ethnographique
de Philadelphie, nous avons collaboré avec des épidémiologistes et des
démographes, afin de démontrer que le lien entre domination coloniale
diasporique et proportion élevée de Portoricains impliqués dans la revente
au détail de stupéfiants est généralisable 2 tous les Etats-Unis. Pendant les
années 1990 et 2000, il a été statistiquement établi que, dans les villes du
nord-est américain, plus la communauté portoricaine était pauvre et ségrégée,
plus 'héroine vendue était de bonne qualité (Rosenblum ez a/. 2014).
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Sur le terrain, dans notre micro-quartier, cette forme contemporaine
d’accumulation primitive profite de la légitimité culturelle de hiérarchies
sociales basées sur le respect, organisées autour d’hommes charismatiques.
Ces derniers cultivent des relations clientélistes avec les habitants et leurs
employés, eux-mémes encore dans la réminiscence des valeurs patriarcales
de leurs grands-parents nés sur 'ile a I'époque du métayage rural de semi-
subsistance (Quintero-Rivera 1974 ; Wolf 1956).

Les propriétaires des points de vente au détail doivent autant susciter
le respect et 'admiration chez les habitants du quartier que la peur et I'effroi
chez leurs concurrents, afin de garantir la pérennité de leur commerce qui,
bien qu’il soit situé en fin de circuit, est 'un des plus lucratifs de tout le
trafic (Marifio 2016). C’est pourquoi la force brute du chef de quartier
doit aussi se muer en pouvoir séduisant et vertueux?.

Pour enquéter sur les effets du trafic de stupéfiants dans le ghetto, dans
le contexte plus général de la guerre menée contre les drogues par les Etats-
Unis, nous avons loué un appartement dans un quartier majoritairement
portoricain du nord de Philadelphie, connu pour son taux élevé d’actes
de violence entre bandes et dealers, et ol deux autres membres de
notre équipe d’ethnographes, George Karandinos et Fernando Montero
Castrillo, ont également vécu pendant pres de quatre ans, entre 2008
et 20123 (Karandinos ez a/l. 2014). S’étendant sur a peu pres une douzaine
de rues — approximativement quatre-vingts patés de maisons —, il est
composé de petites maisons mitoyennes de deux étages, souvent en
mauvais état et regroupées autour d’anciennes usines en brique rouge
abandonnées, datant de la fin du x1xe siecle.

Ce quartier abrite le narcotrafic de rue le plus actif de Philadelphie
depuis au moins la fin des années 1980 (Richards 1994), fournissant de
I'héroine et de la cocaine en poudre tres pure et bon marché a des consom-
mateurs qui sont, depuis les années 1990, pour la plupart, des Blancs
pauvres habitant la région située 2 I'intersection des Etats du New Jersey,
du Delaware, du Maryland et de Pennsylvanie. Au fil des années, il est donc
devenu une niche ethnique et économique enclavée géographiquement
et exclusivement dédiée 2 la revente au détail de stupéfiants.

2. Nous remercions Andres Antillano pour son commentaire sur le pouvoir vertueux du chef
de bande dans son contrdle des prisons vénézuéliennes.

3. La présente ethnographie est le fruit d’'un travail d’équipe mené a partir du printemps 2007
jusqu'en 2012, et qui fut suivi de visites intermittentes effectuées jusqu’en 2016. Philippe Bourgois
avait initialement loué un appartement dans un quartier, ot lui et Fernando Montero Castrillo
s'étaient liés d’amitié avec le boss qui contrdlait la vente de drogue dans cette rue. Fernando et
George Karandinos y vécurent a plein-temps, Philippe & mi-temps, et Laurie Hart y fit des visites
régulieres pendant plus de cinq ans. En tant qu'habitants de la rue, les membres de 'équipe purent
prendre part  la vie sociale des revendeurs de drogue et de leurs familles. Philippe distribua .../...
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Presque chaque rue du quartier posséde son propre « propriétaire »
— appelé le bichote* en espagnol — qui la contréle et y dispose du mono-
pole de la vente de drogue. Celui-ci embauche un « gérant» (en anglais :
caseworker) pour organiser son point de vente par tournées de 8 ou
12 heures. A leur tour, les caseworkers embauchent des petits dealers
(en espagnol : joseadores ; et en anglais : hustlers), qui sont ceux qui, dans
cette hiérarchie, sexposent le plus au risque d’étre arrétés ou agressés, en
revendant la drogue en pleine rue. Les gérants payent parfois des loyers a
des habitants chargés de cacher la marchandise, et des commissions a des
livreurs qui apportent cette marchandise en gros aux vendeurs du coin de
la rue. Souvent aussi, ils partagent leurs bénéfices avec des guetteurs (en
anglais : Jookours). La plupart des points de vente ferment avant minuit
méme si certains fonctionnent vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais
tous sont ouverts sept jours sur sept, employant donc des dizaines d’habi-
tants du quartier dans ces différentes fonctions, rémunérés selon leur place
dans la hiérarchie et inégalement exposés aux risques.

[Suite de la note 3] des exemplaires de ses précédentes ethnographies (Bourgois 2013a ; Bourgois
& Schonberg 2009) aux habitants et aux dealers, qui comprirent ainsi que nous projetions d’écrire
un livre sur la vie quotidienne dans le quartier en insistant sur le milieu de la drogue et que nous
n'étions ni des toxicomanes ni des policiers infiltrés. Le fort taux de chémage et de pauvreté se
traduit dans ces quartiers par un niveau tres élevé de sociabilité publique, qui se pratique surtout
sur les trottoirs étant donné le caractere exigu des habitations. Les habitants furent, pour la grande
majorité, tres cordiaux et accueillants. Plusieurs bichotes firent de nous leurs confidents et nous
parlerent ouvertement et en détail de leur rapport au trafic de drogue et 4 la violence. De nombreux
voisins et dealers prenaient visiblement plaisir a se faire enregistrer et observer dans leurs activités
quotidiennes. Ils appréciaient, semble-t-il, que leurs vies, leurs points de vues et leurs combats
quotidiens soient pris au sérieux et documentés. Au sein de I'équipe, nous avons régulierement
travaillé de fagon collégiale, notamment en co-rédigeant nos notes de terrain. Mais, chacun de nous
développa aussi des relations indépendantes avec des individus en particulier et avec certaines
catégories d’enquétés. Ainsi, un tiers, voire la moitié de nos notes fut rédigé individuellement.
La diversité d’4ges, de genres, d’appartenances ethniques et de personnalités en présence nous
offrait une plus grande variété d’interactions et de points de vue, permettant en retour une mise
en perspective et une interprétation comparative des événements et des dynamiques rencontrés.
En tant que jeunes hommes, George et Fernando furent accueillis dans les réseaux de jeunes
comme des pairs. Fernando, en particulier, étant latino originaire du Costa Rica, développa des
relations de proximité fortes avec les nouveaux immigrants hispanophones, et devint méme
I'«oncle » adoptif des enfants de I'une de ces familles. George, le cadet de notre équipe, étudiant
a temps partiel, noua des liens étroits et non hiérarchiques avec d’autres jeunes de sa tranche d’age,
ce qui incluait aussi souvent des relations quasi filiales avec leurs meres. Enfin, Philippe et Laurie,
en tant que couple plus 4gé et eux-mémes parents, purent aborder plus facilement avec les parents
et grands-parents de la rue leurs difficultés a élever leurs enfants dans le quartier. Philippe était
souvent appelé « le professeur », et Fernando et George en parlaient souvent comme de « leur boss »,
ce qui, dans la forme, rendit de nombreux entretiens avec des caids plus faciles 2 mener. Pour une
description plus détaillée de I'ethnographie en équipe, voir Philippe Bourgois (2011). Ce projet a

été financé par les National Institutes of Health (DA 010164, AA 020331, DA 037820).

4. «Bichote » est un mot a double sens issu du spanglish portoricain désignant a la fois la figure
américaine coloniale du « grand chef» (big shot) et un phallus particulierement imposant.
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Le charisme du bichote

Nous avons commencé 2 saisir & quel point le pouvoir charismatique
des bichotes structurait la vie quotidienne du quartier en collectant des
témoignages d’habitants, qui associaient systématiquement leur récits
a la succession des bons ou mauvais hommes (Graeber 1997) qui avaient
été 2 un moment donné propriétaires de leur rue. La trajectoire exemplaire
de Congo, passé du statut de negro asqueroso (« répugnant homme noir »)
a celui de bichote encensé, est idéal-typique de ce processus de conquéte
hégémonique :

«Au bout de la rue, face a un petit mémorial en son honneur
— un portrait en graffiti, encadré par un tuyau circulaire de PvC orné de
bombes de peinture usagées et de canettes de biéres vides —, plusieurs voisins
se réunissent spontanément pour faire ['éloge de Congo. “Il était bon avec
les enfants...”, commence une adolescente. Elle sarréte lair pensif et
se reprend : “...et bon avec les adultes aussi”. Un jeune homme ajoute :
“Il faisait souvent des grands barbecues pour nous dans le quartier, il achetait
20 kilos de poulet et de travers de porc”. Une jeune maman : “Il achetait des
glaces pour rous les gamins dans le quartier”. Ladolescente nous raconte
comment Congo ['avait récupérée i la sortie d'une soirée ol elle avait trop bu
et alors quelle ne pouvair plus se tenir debout, et l'avair raccompagnée chez
elle en voiture en la sermonnant: “Pourquoi tu te fais ¢ca?”» [Notes
de terrain de I'équipe ethnographique].

Généralement provoqués par I'incarcération, le meurtre ou la disgrice
du bichote précédent, les changements de propriétaires sont des moments
de grande tension. Nous avons documenté une douzaine de changements
de bichotes en cinq ans de travail de terrain et constaté qu'un tel événe-
ment déclenchait toujours beaucoup d’angoisse chez les voisins — méme
chez ceux qui n’étaient pas impliqués dans le narcotrafic —, car il entrainait
quasi inévitablement une guerre de succession. Par exemple, huit mois
apres le meurtre de Congo, deux anciens bichotes bien connus du quartier,
Zeta et Panama Red, furent par hasard tous deux libérés de prison en
méme temps et clamerent chacun leur droit a 'héritage sur la rue ol nous
avions notre appartement. Au départ, ils s'allierent pour chasser Jay,
un jeune gérant qui s'était opportunément installé en tant que bichoze
pendant leur incarcération. Puis, ils se dresserent I'un contre I'autre. Zeta
avait grandi dans cette rue; sa femme, sa fille, sa mere et son pere y
vivaient tous dans des maisons mitoyennes. Panama Red n’habitait plus
dans le quartier, mais il y avait acheté une maison pour une de ses
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anciennes maitresses, qui était maintenant sa baby mama’ et élevait deux
de ses enfants, une fille et un garcon. Méme si elle ne lui parlait plus, lui
reprochant ses infidélités et de ses actes de violence domestique, il rendait
souvent visite 4 ses enfants, pour leur apporter des cadeaux, et a son
ancienne « belle-mere ». Il passait tellement de temps dans notre rue qu’il
entreposait ses doses d’insuline pour le diabete dans le réfrigérateur
de cette derni¢re. Au moment de la sortie de prison de Panama Red et
de Zeta, une des grands-meres du quartier, qui avait pris sous son aile
Fernando et George, nous prévint :

« Ca va étre la guerre ici A tout moment. Vous allez voir, Panama Red va venir ici, 13,
et il va tuer tous ces gens [elle pointe nerveusement du doigt Zeta en train de parler &
son équipe de nouvelles recrues de revendeurs]. Ils vont bientot se faire la guerre. Parce
que Panama Red veut cette rue, mais c’est Zeta qui avait tout lancé, avant de se faire
enfermer aussi. C’est str, Panama Red restera pas juste la comme ¢a  regarder Zeta
ou r’importe qui d’autre se faire de l'argent. Les fusillades vont recommencer et
un innocent pourrait se faire tuer. C'est déja arrivé ».

En effet, des rixes entre les deux clans éclaterent, mais sans échange de
coups de feu, au grand soulagement des habitants du quartier ; et Panama
Red finit par simposer. C’était le plus 4gé et le plus expérimenté des trois
prétendants. Il jouissait d’'une bonne réputation depuis qu’il avait payé
a plusieurs reprises les loyers et le chauffage de quelques anciens du
quartier dans le besoin. Il parvenait aussi a maintenir la discipline parmi
ses employés, les interpellant publiquement ou les enjoignant de fagon
ostensible a respecter le voisinage. A Dinverse, Zeta abusait de la cocaine
et se comportait de fagon violente et irrationnelle. Tito, un jeune dealer de
dix-huit ans qui avait été le gérant de Congo et comptait sur son charisme
pour rapidement grimper dans la hiérarchie, nous décrivit I'« affrontement »
final qui se conclut par la capitulation humiliante de Zeta :

«Les gars de Panama Red ont commencé 2 prendre la came des revendeurs de Zeta
et 2 la reconditionner pour lui sous sa marque. Cest [a que Zeta a frappé mon gars Hector
avec un club de golf. Hector dealait de la poudre pour Panama Red. 1l est venu me voir,
je suis retourné voir Zeta et je lui ai défoncé la gueule. Je travaillais méme pas pour
Panama Red a I'époque — mais je montais toujours au créneau pour mon poto Hector.
Plus tard, Zeta s'était défoncé a la coke et s'est ramené avec son gun. Au début, il le
tenait sur le co6té et Panama Red était 1a: “Wesh mec pointe pas ce putain de truc
sur moi la!”. Mais toute cette coke, ¢a avait di lui donner du courage, il a pointé
son flingue sur Panama Red, et le gars s'est mis a gesticuler. Genre: “Oh putain!”.
Il essayait de se planquer, il flippait grave, prét 4 se mettre au sol ».

5. Lexpression « baby mama » est utilisée par les hommes pour parler d’'une femme avec laquelle
ils ont eu par le passé une relation amoureuse et des enfants, qu'ils reconnaissent tous les deux.
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Rejouant la scene, Tito agite tout son corps, sautant d’un pied sur
lautre et agitant ses bras, secouant la téte et ouvrant grand les yeux pour
feindre une montée d’adrénaline, et reprend :

« Mais en fait Zeta s'est retourné et est remonté chez lui. J’avais attrapé mon flingue,
et Hector aussi. On était 13, moi, Panama Red et Hector préts 2 lui trouer la peau. Zeta
est ressorti et nous a vus en train d’attendre au coin, mais il est retourné direct dans
la maison et il est pas sorti pendant des jours ».

Tito crache sur le trottoir avec mépris avant de continuer :

« Ce mec a pas de cran. Et & partir de la c'était trop tard, Panama Red avait fait exploser
le trafic dans la rue avec sa bonne came. Red sait faire de I'argent. Tout le monde veut
travailler pour lui. Les gars lui sucent la bite parce qu’ils savent qu’il va les mettre bien.
Tout tourne autour de I'argent ici ».

Huit mois plus tot, la succession de Congo sur la rue voisine avait été
tout aussi tendue. Jay, un personnage particulierement agressif et provo-
cateur, était immédiatement descendu dans le quartier apres le meurtre de
son cousin pour essayer d’en reprendre le contréle. Mais Tito, qui briguait
lui aussi la succession de Congo malgré son jeune 4ge, et les autres habi-
tants de la rue considéraient la veuve de Congo, Julieta, comme I'héritiere
légitime. Les choses s'annongaient donc plutdt mal deés le départ : tout le
monde s’attendait a voir « une téte tomber » (2 body to fall) ce premier été.
On évita un affrontement armé a force de négociations intenses menées
par Julieta, qui accepta avec diplomatie de diviser le fief de son mari
défunt en trois points de vente : deux a chaque coin de la rue et un autre
au centre. Elle en céda deux a Jay, en échange de son engagement a 'aider
a sécuriser le monopole qui lui restait sur le troisitme, quelle sempressa
de louer a Tito au prix réduit de 750 dollars par semaine. Par contraste,
notre rue, située a un paté de maison de 13, se louait pour 5000 dollars par
semaine a cette époque. De son c6té, Jay loua un de ses deux points
de vente 1500 dollars par semaine, mais décida de s'occuper lui-méme de
lautre, plus lucratif car protégé stratégiquement des descentes de police
par une impasse.

Capitaliser sur I'’hyper-ségrégation

Fidele aux pratiques des narcotrafiquants afro-américains, Jay
commenga par verser dans la violence brute. La logique du pouvoir
vertueux que maintient le systéme des relations de clientele et de respect
hiérarchique portoricain ne lui était pas encore tout a fait familiere. Pour
intimider ses rivaux et d’éventuels informateurs de la police, il avait fait
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venir d’autres quartiers une bande de revendeurs enti¢rement composée
de jeunes Afro-Américains. Par provocation, il parlait d’eux comme de
ses crazy moyos®. Quand on lui demanda s'il n'avait pas peur de se faire
tirer dessus, il haussa les épaules et répondit comme par bravade :

« Les Portoricains voulaient récupérer la rue mais c’est moi qui I'ai prise. Et les mecs
ils voient, j’ai mes crazy moyos avec moi. Ils ont des flingues. J'ai des flingues ».

Cette surenchere dans la provocation est une posture courante dans les
points de vente des ghettos afro-américains de Philadelphie, qui sont
moins lucratifs et moins actifs. C’est pourquoi Jay et ses employés inter-
prétaient la tendance des Portoricains a éviter le recours a la violence
comme un manque de virilité :

«Papis’”. Bah! Sept sur dix, Cest des tapettes. Papi-land C'est pas comme les autres
quartdiers. La plupart des concurrents ici, Cest des tapettes ».

Les policiers, presque tous blancs et racistes, remarquérent rapidement
les délits de ces intrus noirs. Jay fut rapidement arrété pour possession
d’armes, mais les poursuites a son encontre furent tout aussi rapidement
abandonnées pour cause de vice de procédure (non-respect des regles de
perquisition et de saisie). Néanmoins, il fut condamné a une peine
de trente jours d’emprisonnement pour « outrage au tribunal », parce qu’il
avait craché sur le juge apres que ce dernier lui a fait part de sa consternation
face a I'idée de devoir ordonner sa libération pour un tel motif.

Plusieurs revendeurs afro-américains de Jay se firent eux aussi incarcérer
pendant son absence : 1) Hakeem, pour violence domestique ; 2) Denard,
pour port d’arme non immatriculée et pour avoir entrainé la police dans
une course-poursuite débridée, alors que lui-méme poursuivait un « dealer
blanc “fonsdé” » (a white crackhead hustler) qui lui avait volé sept paquets
de cocaine; 3) Tyrone, pour vente de drogue; 4) Antoine, pour étre
tombé par malchance au milieu d’un raid de police alors qu’il apportait
le premier reglement de la tournée du matin — vingt packs (bundles) de
cocaine (soit 280 paquets de dix dollars). La rumeur courait qu'une des
familles portoricaines de la rue, que 'on suspectait d’avoir secrétement
organisé I'assassinat de Congo, avait gravé des formules maléfiques de
santeria® sur le tronc de l'arbre sous lequel les dealers de Jay sabritaient

6. «Moyo » est le terme portoricain dépréciatif pour désigner les Afro-Américains.
7. «Papis» est un terme dépréciatif utilisé 2 Philadelphie pour désigner les Portoricains.

8. La Santeria est une religion afro-caribéenne syncrétique répandue dans les Caraibes espagnoles,
qui integre les divinités de la religion ouest-africaine yoruba et les saints de la religion catholique.
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du soleil pour compter leur argent®. La gérante de Jay craignait qu'il « ne
reste plus assez de “muscles” pour défendre le point de vente et que les
gens en profitent pour tenter quelque chose ». On disait aussi que Leni,
Pancien bichote a la retraite, prévoyait de revenir de Porto Rico pour
remettre de 'ordre dans la rue. Julieta, cependant, nous apprit par la suite
que Leni venait de se faire tuer a Porto Rico : « On lui a tiré dessus 11 fois.
Non... 12 fois... et tout ¢a pour une petite amie ».

Pendant les trente jours de son incarcération, Jay fit la connaissance
d’un fournisseur d’héroine particuliérement pure. A peine sorti de prison,
il se remit directement au travail en distribuant des échantillons gratuits de
cette héroine d’excellente qualité, a laquelle il donna un nom de marque:
« Lexus ». Il s’émerveillait du miracle économique qui avait suivi la
diaspora portoricaine. Celle-ci avait bousculé les schémas ségrégationnistes
traditionnels en vigueur a Philadelphie, qui opposaient jusque-la Noirs
et Blancs sur le modele du Sud profond (Countryman 2000) :

« Ce quartier portoricain 13, c’est comme une villa en bord de mer — Cest un quartier
qui vaut des millions. Ca draine de I'argent de tous les coins de la ville et méme de
Jersey. Tout ce quil te faut, Cest une rue dans le coin, et le tour est joué. On a plein
de Blancs qui se raménent jusqu’ici. Et quand les Blancs se mettent  venir, 14 tu te fais
de largent. Pas seulement Barbie avec sa putain de petite copine. Je te patle de bus,
de trains entiers et méme de voitures bourrées de Blancs qui viennent. Ils traversent le
pont juste la [il montre du doigt le fleuve Delaware qui marque la frontiére avec le New
Jersey & moins d’un kilométre de nous]. On dirait un quartier touristique. Comme
New York ! Dans la cité ol j’ai grandi, y’a pas de tourisme comme ¢a ».

Mais ce qui étonnait Jay par-dessus tout était de ne pas avoir été
dénoncé a la police par ses voisins portoricains. Peu a peu, il comprenait
a quel point I'éthique locale fondée sur le respect des hiérarchies et de la
légitimité distinguait le marché de la drogue portoricain de I'afro-américain.
Il se montra méme un semblant critique a I'égard de sa propre commu-
nauté, ce qui contrastait avec son attitude habituellement arrogante et
moqueuse envers la culture portoricaine :

« Tu sais ce qu'on dit, les Noirs sont comme des crabes, quand tu essaies de les sortir
du panier, ils retournent au fond. La ol jai grandi [4 six rues de nous, dans une cité
afro-américaine], c’était chacun pour soi. Personne est vraiment solidaire quand il y a
la police. Tout le monde est trop occupé a balancer les autres. On n'est pas comme
les Portoricains, qui restent soudés avec leurs principes a I'ancienne, leur respect et
d’autres conneries dans le genre ».

9. Nous avons entendu parler de cette affaire de santeria parce que la gérante afro-américaine
de Jay avait fait appel & nos compétences d’anthropologues a propos du danger objectif présenté
par ce quelle dénigrait comme étant « du charabia de sorciers portoricains a la con ».

Philippe Bourgois & Laurie Kain Hart



Jay admirait aussi les systemes de redistribution économique et les
pratiques de répartitions spatiales généralisés dans tout le quartier,
par ailleurs tres pauvre, fondés sur le respect entre les petits chefs locaux
des territoires de vente respectifs de chacun :

« Regarde, il y a des gens dans la rue la maintenant [montrant le point de vente que
louait Tito] en train de vendre aussi, et quand moi je me fais 10000 dollars par jour,
eux ils peuvent s'en faire 9000 ou 10000. Ca fait 20000 dollars sur une rue entre sept
[heures du matin] et neuf [heures du soir]. Et ¢a Cest sans compter la cocaine en
poudre. Il pourrait y avoir encore 20 ou 30 packs de poudre [280 ou 480 paquets a
10 dollars] en plus du reste. Et encore la j'estime 4 la baisse !

Ensuite tas la rue la-bas [il indique la direction de notre appartement]. Eux ¢a se
pourrait qu’ils fassent 60 packs. Apres faut aussi penser aux moments ot on doit se
disperser a cause de la loi. On peut tres bien étre interrompus pendant plusieurs
heures. Tu vois, faut bien que les consommateurs aillent quelque part. Donc lautre
rue, elle va se mettre 4 faire 30 packs en plus. Et il y a peut-étre encore une autre rue
derritre qui va en profiter aussi. Il y a de 'argent dans tout ce circuit. Et ¢a tu 'obtiens
quavec de la loyauté. Cest quelque chose que tu peux acheter nulle part ».

Beaucoup des jeunes employés afro-américains de Jay faisaient la
navette a travers la ville depuis leurs ghettos noirs, pauvres et ségrégés,
pour venir vendre dans le ghetto portoricain. Ils s'étonnaient des avantages
économiques offerts par la politique de répression contre les agresseurs,
imposée par les bichotes pour protéger les consommateurs blancs :

[Un vendeur afro-américain] : « La o1 j’habite, ¢a marche pas comme ¢a. On travaille
pas comme ¢a. C’est chacun pour sa gueule. Les papis sont malins. Ils savent se faire
I'argent des Blancs. Toute la thune qu’ils apportent ! Et tous ces junkies, ils reviennent,
chaque jour avec encore plus de blé! Si ces gens-1a se trimbalaient dans ma rue avec
tout ce cash, comme ¢a [il montre trois toxicomanes blancs et émaciés se dirigeant
rapidement vers nous], quelqu’un les racketterait ».

La persistance d’une logique ségrégationniste entre Noirs et Blancs a
Philadelphie et 'historique, particulierement violent, de leurs relations
(Countryman 2006) ont rendu tres difficile la circulation des toxicomanes
blancs, physiquement vulnérables et facilement repérables, dans les
quartiers afro-américains de cette ville. Leur présence suscite la colere des
habitants qui ne sont pas impliqués dans le narcotrafic. A Pinverse, on voit
souvent dans le quartier portoricain ces mémes toxicomanes blancs,
souvent hirsutes et en haillons, circuler en grand nombre sans rencontrer
de difficultés majeures. Ils se piquent méme parfois en public, mendient,
se livrent 2 de petits cambriolages ou se prostituent si 'occasion se
présente en passant par le quartier. Malgré cela, beaucoup des habitants
agés du quartier éprouvent de la pitié pour ces jeunes qui n‘ont presque
plus figure humaine ; ils les qualifient de « pauvres petits gamins blancs »
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(pobrecito blanquitos) et tolerent, finalement, leurs déviances qu'ils inter-
pretent comme des actes de désespoir.

Lhostilité existant dans les ghettos afro-américains a I'égard des Blancs
nous fut confirmée par les toxicomanes eux-mémes, qui ont peur
d’acheter de la drogue ou de s’aventurer dans ces quartiers :

[Un toxicomane blanc] : « Je vais plus acheter dans les quartiers noirs. Je suis un ancien,
je connais les bails, il y a plein de fois ot je suis allé dans les quartiers noirs et tas
ces gros fils de putes qui m’embrouillent avec des conneries, et moi je suis quelqu’un
faut pas chercher la merde avec moi. Ils me font ¢a parce que je suis blanc ».

[George] : «Ils Cabordent comment ? »

[Toxicomane blanc]: « Ah ben, avec des trucs comme [il imite un accent afro-
américain du ghetto] : “Vas-y attends-moi 13, jarrive”. Ce qui veut dire en clair:
“T’es dans la merde, t'es foutu sale babton”. Ou alors ils te sortent : “Vas-y viens 1a”...
Et ils te frappent en plein visage ».

Pax narcotica dans les champs de bataille

Lexpérience de Jay en tant que bichote est révélatrice de la contradiction
existant entre la nécessité de recourir a la force pour défendre et contréler
son territoire et, en méme temps, le besoin de préserver un climat pacifié
dans le quartier pour permettre 2 son commerce de prospérer.

Fusillades recensées dans les rues autour de notre appartement
Quartier portoricain, Philadelphie

(cf. Philadelphia Police Department, Crime Mapper, 2016 [https://www.phillypolice.com/crime-maps-stats]

en 2012 entre 2003 et 2013
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En effet, en dépit de ce que prétend Jay, ce quartier portoricain était, au
sens propre, un véritable champ de bataille, comme on peut le constater
sur les cartes ci-contre, qui indiquent les lieux ol se déroulérent des
fusillades dans la demi-douzaine de rues qui entouraient notre appartement
entre 2003 et 2013. Selon les statistiques de la police, il y eut, durant
les deux premiers mois de notre présence sur le terrain, quinze fusillades
dont trois mortelles, trois agressions a 'arme blanche et onze agressions
a main armée.

Les démonstrations d’hostilité et la violence gratuite sont cependant,
comme Jay sen était rendu compte, mauvaises pour les affaires. Au
moindre signe de danger, les clients se contentent de reprendre leur argent
et de changer de rue. Quant aux habitants du voisinage, ils peuvent a tout
moment appeler la police pour dénoncer les trafiquants s’ils se consideérent
victimes d’intimidation ou d’un manque de respect. A plusieurs reprises,
nous avons entendu des gérants et des bichores enjoindre leurs dealers de
traiter avec politesse 2 la fois les consommateurs blancs et les voisins porto-
ricains — ou du moins de ne pas les maltraiter gratuitement:

« Faites pas chier les clients. Si on les violente, personne reviendra. Le seul moment
ol vous pouvez les baiser, Cest si ils essaient de vous arnaquer ou si ils font les mecs ».

Souvent, les dealers prenaient I'initiative eux-mémes de protéger leurs
clients des agressions et des tentatives d’arnaques. Au début de notre
enquéte de terrain, un petit vendeur toxicomane de dix-huit ans a été
poignardé 17 fois par les dealers de notre rue parce qu’il avait vendu des
dummies (des paquets contrefaits d’héroine) scellés au nom de la marque
de notre rue. Vers la fin de notre enquéte, dans une rue parallele a la nétre,
un des employés portoricains de Jay a tiré sur son propre frére parce que
ce dernier avait agressé des clients pendant son service.

Tous ces éléments expliquent pourquoi ce quartier, le plus pauvre du
ghetto portoricain, est devenu une importante plaque tournante du trafic
de drogue a Philadelphie, réputée pour étre capable de fournir, de fagon
relativement stre a des outsiders blancs, de la cocaine et de ’héroine bon
marché et de bonne qualité. La quantité et I'intensité des échanges éco-
nomiques (des millions de dollars en liquide impossibles a tracer) qui se
pratiquaient de jour comme de nuit dans ce quartier privé de toute forme
d’emploi ou méme de commerce légaux sont éloquentes. Dans notre
rue du ghetto portoricain, les bonnes journées de vente permettaient
d’écouler jusqua 100 packs de quinze paquets d’héroine d’environ
50 milligrammes a dix dollars le paquet. Ce qui signifie que plus de
14000 dollars en billets de 10 dollars étaient échangés toutes les huit a
quatorze heures dans ces coins les plus pauvres de Philadelphie. Cinq
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Gérant de planque |
Stash house operator

des huit secteurs de recensement les plus pauvres de la ville pendant nos
années de terrain de 2007 a 2012 se situaient dans ce micro-quartier
portoricain, pourtant ce dernier était devenu une véritable vache a lait
pour les bichotes et leurs fournisseurs. En comparaison, les marchés afro-
américains de la ville étaient bien moins actifs et se contentaient d’appro-
visionner les habitants locaux. Ils payaient ainsi le prix de leur manque
d’organisation territoriale et hiérarchique, de I'irrégularité de leurs horaires
et lieux de vente et, méme, de la qualité de leur marchandise (Fader 2016 ;
Goffman 2014).

Une main-d’ceuvre hiérarchisée

Presque tous les revendeurs de rue croisés durant nos cinq années de
terrain, s'étaient fait arréter — parfois a plusieurs reprises — quelques mois
apres leur recrutement. Apres plusieurs arrestations, ils écopaient de peines
de prison allant généralement de deux a quatre ans. Malgré cela, 4 chaque
arrestation, une poignée de jeunes gens attendait impatiemment de
prendre leur suite. Pour eux, et plus occasionnellement pour elles,
ces descentes de la police sont de bonnes occasions de se faire remarquer
par le bichote et de s’élever dans la hiérarchie.

Bichote «—— Fournisseur
4/ y| Supplier
Homme de main Livreur
Enforcer / Gatillero Loueur Runner
Renter \/

Gérant du lieu
de reconditionnement
Packing house operator

/ \ Gérant

Caseworker
Revendeur

/—Iust ler / joseador

Guetteur

Lockout V
Client Taster

Customer / Fiend

Organisation hiérarchique du narcotrafic de rue portoricain
a Philadelphie

Philippe Bourgois & Laurie Kain Hart

Testeur / Contréleur



Le schéma ci-contre offre un aper¢u de la main-d’ceuvre disponible
dans le circuit de la revente au détail d’héroine et de cocaine. Celle-ci
sorganise selon plusieurs positions hiérarchiques semi-autonomes, inéga-
lement exposées aux risques et offrant de grands écarts de rémunérations.
Les prétendants évaluent le ratio risque/revenu lorsqu’ils essayent de se
placer quelque part, certains d’entre eux étant préts & prendre plus de
risques pour gagner plus d’argent. Parallelement, les réles dévolus a chacun
sont suffisamment flexibles pour s’adapter aux restructurations survenant
apres un raid de police. Certains sont méme interchangeables, temporai-
rement ou non, permettant ainsi de tenir le rythme des ventes face aux
fréquentes interventions de la police. Cette répartition des roles en fonc-
tion de leur niveau de risque et de rémunération se combine bien avec le
systeme clientéliste en vigueur dans ce milieu, dans la mesure ou
les plus ambitieux ont la possibilité de se voir attribuer des promotions.
Elle est en cela tout a fait compatible avec le modele de réussite classique
de U'American Dream — cette aspiration des nouveaux immigrants a vivre
une ascension sociale rapide par leur esprit d’entreprise, leur détermination
et leur courage. Dans cette perspective, les plus jeunes sont donc préts a
respecter les hiérarchies dans lesquelles ils esperent s'élever et a accepter
les revenus astronomiques percus par leurs supérieurs.

Par une sorte d’effet pervers, le taux de rotation dii aux arrestations est
si élevé qu’il nest pas absurde pour un petit revendeur de rue — ou méme
un simple guetteur — de prétendre a devenir rapidement un bichote. Nous
avons assisté a plusieurs exemples, mais qui ont presque toujours mené a
une issue dramatique (meurtre ou arrestation). Les débutants se persua-
dent en effet souvent qu’ils sauront éviter la police avec plus de discernement
que leurs collegues tout juste arrétés. Ils refusent d’envisager leur propre
arrestation, pourtant quasi inéluctable dans le contexte de « tolérance zéro »
des politiques de lutte contre les drogues menées par les Etats-Unis, qui
conduit a 'hyper-incarcération des toxicomanes et des petits revendeurs
(Bourgois & Schonberg 2009 ; Wacquant 2009). Ainsi prennent-ils tous
les risques, les raids de police leur apparaissant comme des moments
opportuns pour « s'élever dans la chaine alimentaire ».

Les armes genrées du faible

La longévité du marché de la vente au détail de drogue dans la rue
dépend aussi, en derniere analyse, du silence et de la coopération des
habitants du quartier. Les bichotes se doivent donc de cultiver des relations
fondées sur la réciprocité avec leurs voisins, pour faire de ces derniers leurs
complices silencieux et renforcer leur propre pouvoir.
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Au moment de la sortie de prison de Jay, lorsque les ventes ont décollé
de nouveau avec sa distribution d’échantillons d’héroine extra-pure,
celui-ci a pris conscience qu’il devait faire évoluer la qualité de ses
relations avec les résidents locaux et s'investir plus dans I'économie morale
(Karandinos ez a/. 2014) du quartier :

« Pour le moment, je suis un outsider, un moyo, et ils ont peur de moi. Mais je ne veux
pas qu’ils aient seulement peur de moi. Je veux qu’ils m’aiment aussi ».

Quelques semaines plus tard, ce méme été, alors que Fernando avait
créé un jardin communautaire dans un des terrains abandonnés ou
'équipe de Jay dealait parfois de la drogue, Jay décida d’y installer une
piscine gonflable pour les enfants du quartier. Il n’est pas rare en effet que
I'été, et particulierement les jours de grande chaleur, I'on coupe la circulation
aux voitures dans les rues avoisinantes pour faire la féte autour de la
piscine d’un bichote. Nous avons vite compris qu'avoir une demi-douzaine
d’enfants barbotant joyeusement dans une piscine au milieu de la rue
ou sur le trottoir, surveillés par une autre demi-douzaine d’adultes,
non seulement offrait une couverture parfaite pour leurs activités illicites,
mais permettait surtout de gagner 'adhésion des meres de famille qui sont
le maillon faible de ce systtme reposant sur 'engagement tacite pris par
les habitants de non-coopération avec la police.

Lacte de « moucharder » (snitching) représente, pour reprendre I'expres-
sion de James Scott (1985), I'« arme du faible », une arme particulierement
puissante lorsqu’elle est maniée par les méres et, notamment, les grands-
meres. On considére comme tout 2 fait [égitime que des femmes 4gées
— parfois appelées affectueusement « mami» ou « abuela» (grandma) par
les jeunes revendeurs — réclament, en compensation des nuisances subies,
une part minimale des profits engrangés par les bichotes pour les réinjecter
dans I'économie locale. Au minimum interviennent-elles pour limiter
certains abus qui affectent espace collectif (par exemple, lorsque les
équipes de trafiquants laissent trainer leurs déchets ou sont trop bruyants,
ou encore quand ils bloquent I'acces aux escaliers d’'une maison ou harcelent
les femmes de la rue concernée). Une grand-mere réputée acariitre est
allée jusqu'a décréter qu'il était dangereux pour un bichote de collectionner
les conquétes féminines :

« Si Ces un bichote et que tu trafiques de la drogue, tu peux pas faire ¢a [tromper ouver-
tement ta femme], sinon elle ou sa famille vont te balancer 4 la police. 1l faut savoir
rester humble ».

La communauté fixe des limites & ne pas franchir selon une échelle de
valeurs qui lui est propre. Elle accordera toute légitimité 4 la dénonciation
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d’actes — comme les viols collectifs et la pédophilie — qu'elle juge condam-
nables, alors qu’ils tendent a étre banalisés dans cette culture de rue hyper-
masculine et misogyne des dealers (Bourgois 1996 ; Contreras 2013 ;
Baird 2015). La défense des intéréts d’un fils, d’un petit-fils, ou d’un frere
livré 4 lui-méme en prison peut également justifier la colére d’'une mere,
d’une grand-mere ou d’une sceur. En revanche, des motivations d’ordre
personnel, comme la jalousie, dépassent le cadre de ces limites fixées par
la norme sociale. Ainsi, I'épouse trompée d’un bichote d’'une rue voisine
ayant collaboré avec le FBI pour que son mari se fasse arréter durant une
vente de plusieurs kilos de drogue, a di fuir le quartier.

Mais la démonstration la plus flagrante de 'impact des délations sur
les activités des trafiquants nous a été donné avec 'exemple d’une fusillade
ayant occasionné la blessure d’une jeune mere innocente. Au cours d’'une
attaque menée, en milieu de journée, par Panama Red et deux de ses
acolytes contre 'un des hommes de main d’un bichote rival, les premiers
ont criblé de balles les fagades en brique d’'une demi-douzaine de maisons
situées A une trentaine de metres de leur adversaire tout en lui tirant quatre
balles dans la jambe et la poitrine, avant de s'enfuir a toute vitesse dans un
4x4. Thomme n'avait pas pu riposter car son pistolet semi-automatique
extra-long, car trafiqué, érait resté coincé dans la ceinture de son short
taille basse. Cependant, durant la charge, une balle perdue avait traversé
le bras de la petite amie du moment de Panama Red, une jeune femme
de vingt ans qui était aussi la baby mama de 'un de ses employés.

Cette fusillade, en plein jour, et la blessure de cette victime collatérale
furent le point de basculement dans I'économie morale de la pax narcotica.
Les voisins du quartier y virent I'occasion de mettre un terme aux démons-
trations de violence et a 'arrogance du bichote. On critiqua les méthodes,
notamment ['avidité de Panama Red en 'accusant d’avoir provoqué
ces attaques pour s'emparer de la rue de quelqu’un d'autre : « Il a déja cette
rue et cinq autres. Quel genre de personne a besoin de cing rues? » ;
« Cambition tout le monde en a. Mais y’a des gens qui savent pas
sarréter ». On lui reprochait méme son manque d’engagement pour la
collectivité : « Red a rien fait pour nous cet été ». Les habitants ajoutaient
que Panama Red n'avait pas acheté de viande pour le barbecue de la féte
nationale du Jour de I'Indépendance, le 4 juillet, et qu’il n’avait pas non
plus participé a I'achat des feux d’artifice pour le spectacle du soir.
Il n’avait payé aucun des membres de son équipe de dealers pour aider les
voisins a nettoyer les terrains vagues de la rue lorsqu’un « Jour de nettoyage
de rue » (Street Clean-up Day) avait été organisé par la ville de Philadelphie.
Une grand-mere se plaignait: « Il n’a méme pas acheté de petite piscine
en plastique aux enfants pour se rafraichir pendant les jours de chaleur ».

47

PACIFICATIONS URBAINES

Pax narcotica



48

Le rythme des raids de police s'intensifia et, a la différence de la plupart
des descentes de routine de la Brigade des stupéfiants, la police parvint
quasiment a chaque fois 4 trouver la cachette des drogues. Panama Red
fut obligé de stopper toutes ses opérations, apres seize mois de ventes
ininterrompues. Au cours des huit mois qui suivirent, deux autres bichotes
— dont Zeta qui s'était fait chasser de la rue par Panama Red au début de
notre enquéte de terrain — tenterent en vain de rouvrir la rue, car les raids
de police se poursuivaient, provoqués, disait-on, par des appels répétés de
« grands-meres » aux autorités. D’autres affirmaient que ces dénonciations
étaient orchestrées par Luisa, la meére d’un jeune de dix-huit ans, tué
accidentellement cinq ans plus t6t d’une balle perdue au cours d’un regle-
ment de compte entre petits dealers. Elle avoua a demi-mot étre I'auteure
de ces appels a la police, en expliquant se soucier de la sécurité de sa fille
de onze ans et de son fils de quatre ans: « On [les meres de la rue] essaie
d’élever nos enfants ici, on ne veut plus de trafic de drogue ».

Parmi les hommes vivant dans le quartier, Don Ricardo fut le seul qui
essaya ouvertement de s'opposer aux aspirants bichote pendant ces mois de
paix dans la rue. Il ne le fit pas en informant la police, mais par une
démonstration publique d’autorité, ce qui n’est pas anodin. Don Ricardo
était un ancien bichote exceptionnellement charismatique, d’'une cinquan-
taine d’années, qui s’était retiré des affaires apres avoir passé quinze ans en
prison pour « meurtre involontaire ». Il était retourné aupres de sa femme
et de ses enfants, et travaillait désormais légalement, de nuit, dans une
entreprise d’entretien pour laquelle il faisait le ménage dans des bureaux
du centre-ville. Lorsque Zeta essaya de relancer les affaires, Don Ricardo
lobligea a participer 2 une opération de nettoyage de la rue:

«Zeta a siirement placé son point de vente trop pres de l'entrée de
la maison de Don Ricardo, parce que quand je regarde par la fenétre & la fin
de la journée je le vois en train de balayer le trottoir énergiquement en face
de la cachette, sous la supervision de Don Ricardo, qui se tient debout en
frongant les sourcils un balai & la main. Un des hustler de Zeta tient un
sac-poubelle grand owvert et un autre balaie aussi i quelques pas de la.

Cing minutes plus tard, je regarde & nouveau par la fenétre et Zeta est
toujours en train de balayer, mais cette fois-ci devant la maison d’Isabella.
1] est clairement préoccupé par le fait quelle puisse le dénoncer et il sait aussi
quelle est [ancienne petite amie d’un autre bichote qui est roujours actif
dans le quartier» [Notes de terrain de Fernando].

D’autres hommes de la rue, parmi lesquels, 2 notre surprise, plusieurs
des anciens revendeurs de Panama Red, s'oppostrent de fagon plus
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passive-agressive au trafic de drogue en faisant des commentaires occa-
sionnels comme : « Maintenant les mamans peuvent laisser les enfants
jouer dehors sans se faire de souci ». Ils s'accordaient tous sur la légitimité
d’une mere a protéger ses enfants de la violence. Dans leur adhésion toute
récente mais fidele 2 des codes moraux et a une éthique familiale,
ils oubliaient sans difficulté leur passé récent de revendeurs de drogue
et leur propre implication dans des violences de rue.
Plus surprenant encore, aprées huit mois d’absence, Panama Red réussit
a rétablir en douceur le trafic de drogue dans notre rue. Les critiques qui
lui avaient écé faites furent, elles aussi, « balayées ». En fait, les habitants
du voisinage avaient méme l’air soulagé que des prétendants comme Zeta,
plus jeunes et potentiellement plus instables, n’essaient plus de s'imposer.
Nous avons demandé a Panama Red comment il était parvenu a
«rouvrir la rue» alors que les autres tentatives avaient échoué sous la
pression de la police sans cesse appelée par les habitants. Il répondit sans
hésiter :
« C’est une question de respect. Et d’appréciation des voisins. Ca, tu lobtiens en faisant
attention 2 eux. Si quelqu’un d’autre essaie d’ouvrir la rue, les voisins appellent les flics
vite fait. Mais moi ils me respectent, ils savent qu’ils peuvent me parler, et je leur parle,
donc Cest pas un probleme pour moi. S’ils ont besoin d’aide pour les loyers, les
factures, ils savent qu’ils peuvent venir me parler. Donc quand je passe par ici, ils me
disent: “Ca va”. Et quand le business marche bien, on fait attention aux voisins.

Siils font un petit barbecue et qu'ils veulent fermer la rue, pour faire la féte, on achete
plein de trucs pour les gamins, on fait ¢a bien ».

Ainsi, Panama Red avait compris a quel point il était important d’ama-
douer les voisins. Entre outre, Panama entretenait une relation privilégiée
avec Luisa, la principale informatrice de la police, depuis qu’il avait payé
les funérailles de son fils, et fait faire une chanson de reggaeton ainsi
qu'une fresque murale de 10 metres en son honneur.

La violence symbolique de la loi du silence (no-snitching)

En principe, toute dénonciation a la police est punie de mort. Plusieurs
voisins nous ont indiqué la maison d’un informateur qui avait été
dynamitée (fire-bombed) en représailles, plusieurs années avant notre
arrivée. Méme si I'obligation de garder le silence, supposément sacro-
sainte dans la rue, est réguliecrement enfreinte dans la pratique, elle reste
malgré tout une valeur partagée. Mais, comme on I'a vu, cela concerne
surtout les hommes, qui sont mis au ban de la communauté lorsqu’ils
pratiquent la délation, alors que les dénonciations des femmes sont tenues
pour légitimes.
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Par exemple, lorsqu’un bichote refuse de payer la caution qui remettrait
en liberté 'un de ses employés récemment interpellé — ce qui est un point
particulierement sensible dans ce milieu comme I'a montré I'exemple du
meurtre de Congo évoqué dans I'introduction —, il paraitra normal que la
femme ou la mere ou la sceur dudit employé dénonce ce patron a la police
pour venger 'abandon de leur mari/amant ou fils ou frere en prison.
A Tlinverse, jamais un homme, méme le premier concerné, ne cherchera
a se venger de cette fagon.

Prenons le cas d’Hector, 'un des gérants de Panama Red et ami de Tito.
Lorsque Panama Red décida de ne pas payer sa caution apres qu'il eut été
arrété par la police, nous lui rendimes visite dans la prison municipale.
Il commenga par condamner son patron, puis nous expliqua pourquoi
il ne le trahirait jamais aupres de la police, exposant une série de facteurs
conjoints — la brutalité, 'intérét matériel, la cooptation, la solidarité
sociale, 'admiration et la définition hégémonique du respect —, qui
induisent une forme de «violence symbolique » (Bourdieu 2000) dans
ce systeme de la non-dénonciation.

« [Hector] : Si tu savais combien de mecs se sont fait envoyer en prison 2 cause de
Panama Red parce qu'il avait pas payé leur caution. Ils disent tous qu’ils veulent le tuer.
Panama Red ne peut plus mettre le pied en prison.

[George] : Pourquoi alors tous ces gens ne balancent pas le bichote ?

[Hector] : Je dirais que le plus important c’est 'amour-propre. Tu fais attention
4 comment on va te classer, comment les gens vont te regarder dans la rue. Tu te dis:
“Je suis pas ce genre de personne”. Et ensuite tu penses aux gens qui tont fait atterrir
I3, Pas peur de mettre ta famille en danger et tout, tu vois ? Oualis, je sais je pourrais
balancer quelqu’un et étre libéré demain, mais peut-étre que quelquun va me tuer
pour ¢a. Et puis bon, quand t'as déconné, il faut payer. Et moi jessaie de prendre
la place de ces gens-1a, en haut de I'échelle. Si jai envie d’étre comme eux, pourquoi
je les balancerais ? On récolte ce quon seme. Quelqu'un finirait aussi par me mou-
charder un jour. Et, comment dire, dénoncer quelqu'un comme Jay ou Panama Red,
cest comme... [il penche la téte et se masse les sourcils en cherchant une analogie
appropriée], ¢a serait comme priver tout le monde d’aides sociales. C’est bizarre 4 dire,
mais ces gens ils te donnent du boulot. Si tu les balances, tu prends 'argent des mains
des autres, tu retires le pain de la bouche de leurs enfants. Et puis les gens veulent
trainer avec les bichotes. Ils les admirent tellement, ils veulent étre comme eux, tu vois ? ».

La plupart des aspirants bichotes ou des bichotes novices comme Jay
partaient avec une vision simpliste de leur fonction et avaient du mal
a trouver le juste équilibre entre usage de la force brute, négociation et
concession pour sécuriser leur monopole. Ces jeunes, pour la plupart,
ne tenaient pas leur place bien longtemps : ils se faisaient soit assassiner,
soit incarcérer durant de longues années pour violence armée. En dépit
de I'impératif de pacification requis 2 la fois pour assurer la productivité

Philippe Bourgois & Laurie Kain Hart



des ventes et pour étre soutenus et tolérés par les voisins, ce quartier
n’était, pour ces jeunes qui y habitaient, rien d’autre qu'une zone de guerre
permanente. Nous avons fréquemment accompagné des meres au cime-
tiere local pour y fleurir les tombes de leurs fils. Et, au cours des cing
années que nous avons passées dans cette rue, parmi la vingtaine de jeunes
hommes avec lesquels notre équipe ethnographique s'était lide d’amitié,
plus d’'une douzaine se sont fait tuer ou tirer dessus, dont la plupart
n’avaient pas plus de vingt-cing ans.

A la fin de notre terrain, Jay avait conquis le statut respectable de bichote
légitime. Il avait employé une assistante qui vivait dans notre rue, une
Afro-Américaine 2 la peau claire, avec deux enfants qu'elle avait eus d’'un
pere portoricain, et qui passait elle-méme pour une Portoricaine.
Elle avait contribué 4 augmenter le quota de jeunes Portoricains dans
'équipe. Elle encourageait aussi Jay a reconsidérer son recours systéma-
tique 2 la violence. Par exemple, aprés qu'il eut chassé sans incident
un dealer opportuniste qui essayait de vendre de la drogue dans sa rue,
elle le félicita et il en fut flacté.

[Jay] : « Ouais, je lui ai parlé avec respect et il m’a respecté. J’ai pas approché le gars
avec vingt bonshommes, sans respect [il agite un pistolet imaginaire], parce que sinon
Penculé il va te tirer dessus dans la méme conversation. A la place, je lui ai donné
sa chance. Donc cCest une bataille de gagnée pour lui et moi. Enfin tu vois, tu penses
que j’ai envie de tirer sur ce papi fauché ? Ils vont encore faire venir 'ambulance, ¢a va
obliger & fermer la rue. Je vais passer de 10000 dollars par jour a rien du tout. Regarde
quand j’ai perdu trente jours pour outrage a la cour quand j’ai craché sur le juge.
Je suis passé de 10000 dollars par jour a trente jours de perdus. Fais le calcul.
Ca fait 300000 dollars que jaurais pu me faire pendant le mois. Donc cest qui
le crevard d’avoir craché sur le juge ? C’est moi — pour tous les jours que ¢a m’a fait
passer en prison ! ».

Puis, peut-étre par crainte de compromettre sa réputation de caid,
il ajouta l'air détaché : « Mais un petit coup de travers [il tapote un pistolet
invisible dans la poche de son pantalon] et tu les remets direct a leur
place ».

Parfois, de fagon plus opportuniste, Jay et les autres bichotes évitaient de
participer directement a des actions violentes, préférant déléguer cette
tiche 2 leurs employés qui endossaient le role de leur patron comme s'il
sagissait de défendre leur propre honneur. Lorsque nous avons demandé
a Jay combien lui colterait le fait d’envoyer quelqu'un a sa place pour
se faire rembourser une dette ou pour réprimer une violation de son
territoire, il expliqua :

[Jay, en gloussant] : « J’ai méme pas besoin de payer pour ¢a, mes gars cest des riders.
Clest pour ¢a que jai plein de crazy moyos qui bossent pour moi ».
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L'Etat néolibéral dépacifié :
“tolérance zéro”, hyper-incarcération et insécurité

Le paradoxe de la Pax narcotica, impossible conjonction de force brutale
et de pouvoir vertueux, s'inscrit plus généralement dans le contexte idéo-
logique, politique et économique de la pauvreté aux Etats-Unis. Lhostilité
des pouvoirs publics et leur mépris de la réalité sociale de ces quartiers,
qui subissent le démantelement de I’Etat social, I'augmentation des inéga-
lités économiques et I'investissement massif de I'Etat dans la répression,
ont été et sont encore le terreau du narcotrafic. Un nombre toujours plus
important de jeunes du ghetto n’a pas acces 4 un emploi légal et, dans
une logique de survie, cherche un refuge économique alternatif (Bourgois
& Schonberg 2009 ; Wacquant 2009).

La présence de 'Etat dans le quartier ne se manifeste que par des inter-
ventions policieres contre-productives, mobilisant des ressources immenses
pour arréter les toxicomanes et les petits revendeurs de drogue, sans que
la sécurité élémentaire des habitants soit assurée. Se conformant a la
politique nationale de la « tolérance zéro envers les drogues », la police
opere comme si elle était une force d’invasion coloniale et ne cherche pas
a érablir de contact social avec les habitants locaux. Elle maximise le
nombre d’arrestations grice a un profilage phénotypique racialisant qui
assimile toute interaction dans la rue entre Portoricains et Blancs 4 un
trafic de drogue, intensifiant davantage encore le contexte d’'un apartheid
racial quasi officiel.

Les taux particulierement élevés d’arrestations injustifiées trahissent
lincompétence de la police de Philadelphie et son hostilité envers les
habitants du ghetto. Dans les années 2000 et 2010, la ville avait en effet
le taux de condamnations pour crime apres arrestation le plus bas de
toutes les grandes villes des Etats-Unis (McCoy, Phillips & Purcell 2009).
Cette expérience réguliere d’interactions négatives avec les officiers
de police et cette tendance du systeme pénal a sanctionner de maniere
draconienne les délits liés 4 la drogue motivent d’autant plus la logique
d’omerta (no-snitching) régnant dans le ghetto. Nous n’avons pas pu
documenter de corruption systémique de haut niveau au sein des forces
de police qui puisse expliquer pourquoi la plupart des bichotes et de leurs
fournisseurs échappaient aux arrestations. En revanche, nous avons pu
faire le constat d’une routinisation de petits actes de malveillance et de
corruption, tels que I'introduction de fausses preuves, la confiscation
d’argent et de drogue non signalée dans les dossiers d’arrestation, ainsi que
des pratiques violentes et discriminatoires pendant les arrestations. Par
exemple, au début de notre enquéte de terrain, avant que nous n’ayons
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véritablement saisi les enjeux de 'apartheid racialisé organisé dans le quartier
par la police, Philippe eut les cotes fracturées en se faisant plaquer au sol,
menotter et frapper lors d’un raid de routine de la brigade des stupéfiants.
Les officiers I'avaient pris pour un toxicomane blanc, alors qu’il menait
un entretien ethnographique avec trois revendeurs portoricains au coin
de la rue (Denvir 2013).

La littérature en sciences sociales et en histoire met 'accent sur la relation
de cause 2 effet qui existe entre la faiblesse des structures de I'Etat et la
résilience particuliere des organisations hors-la-loi (Gallant 1999 ;
Schneider & Schneider 2008). On y trouve notamment des travaux
fondés sur des enquétes ethnographiques dans les sociétés méditerranéennes
et les sociétés pastorales du Moyen-Orient (Peters 1975 ; Karandinos ez al.
2014; Meeker 1979 ; Herzfeld 1985). Plus récemment, une part
croissante des études latino-américaines a montré que I'Etat jouait en fait
un rdle de « dépacificateur ». En Amérique latine, I'extension du regne
d’un Erat néolibéral sans politique sociale mais assisté d’une force policiere
corrompue a généré un processus de « décivilisation », exacerbant la crimi-
nalité et nourrissant les violences interpersonnelles au sein d’immenses
quartiers paupérisés (Auyero & Berti 2015 ; Auyero, Bourgois & Scheper-
Hughes 2015 ; Arias 2006) °.

La corruption de I’Etat, le recul de ses services sociaux et son refus
ou son incapacité a garantir la sécurité des habitants ont ainsi contribué
a faire exploser les revenus liés au narcotrafic dans les pays de production
et de transit, tout au long d’une filiere essentiellement orientée vers les
Etats-Unis et, plus récemment, vers 'Europe (Bourgois 2015). Plusieurs
travaux ethnographiques latino-américains et plusieurs rapports sur les
droits de 'homme décrivent des stratégies de « repacification » désespérées
menées par les habitants de certains quartiers urbains démunis,
qu’il s'agisse de la mise en place spontanée d’une justice autogérée par la
population elle-méme (Goldstein 2004), du ralliement aux mouvements
évangélistes charismatiques (O’Neill 2015 ; Smilde 2007) ou, a l'inverse,
de l'allégeance portée aux barons de la drogue qui deviennent une source
de protection alternative (Bobea 2011). Plus terrible encore est 'adhésion
populaire aux exécutions paramilitaires de petits criminels et toxicomanes
dans les barrios pauvres, orchestrées par 'Etat au nom de I« hygiene
sociale » (limpieza social) en Amérique centrale et du Sud (Taussig 2003 ;
Pine 2008 ; Tapias 2010).

10. Voir, a ce sujet, la réutilisation innovante du concept éliasien de processus de civilisation
(Elias 1978) par Javier Auyero & Maria Ferpanda Berti (2015) et Guillermo O’Donnell (1993),
qui l'appliquent aux effets dépacifiants de 'Etat dans les quartiers pauvres d’Argentine.
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Notre propre enquéte eut lieu 2 un moment ot les taux d’homicides
et de criminalité diminuaient a 'échelle nationale et méme a I'échelle de
la ville de Philadelphie. Dans les années 2010, la ghettoisation des
communautés ultra-ségrégées connait une accélération, ces populations
étant toujours plus confinées dans les villes américaines gagnées par la
gentrification et la spéculation immobiliere (Bourgois 2013). En parallele,
la présence policiere s’intensifie pour assurer la sécurité de la petite
bourgeoisie « bobo » qui s'installe aux alentours des anciens quartiers
du ghetto industriel. Les anciennes populations afro-américaines et latino
de ces quartiers se retrouvent quant a elles repoussées vers des espaces
de plus en plus restreints, ot 'industrie du narcotrafic est devenue depuis
longtemps le principal employeur de la jeunesse.

Accumulation primitive et “guerre contre les drogues”

Cette relation causale entre Etat néolibéral répressif et « dépacification »
nous invite a revenir sur le principe d’accumulation primitive évoqué au
début de cet article, pour saisir la spécificité de la génération de profits
particulierement élevés dans le secteur de la revente en bout de chaine
de l'industrie globale du narcotrafic. Nous attirions I'attention sur la
domination coloniale subie par Porto Rico, qui a eu pour effet de
propulser sa jeunesse ghettoisée dans le narcotrafic, économie de niche
de la diaspora métropolitaine. Or, si 'on s'intéresse de plus pres a tous
ces gains, extorqués par la coercition et la destruction, on sapergoit vite
que seule une petite fraction reste dans les quartiers ghettoisés.

Largent du deal de rue, tout d’abord, est dépensé de fagon ostentatoire
dans des voitures de luxe, des bijoux, des vétements de marque, des soirées
et de la drogue (principalement de la marijuana et des cachets d’opioides
analgésiques). Ces dépenses participent de la nécessité pour les bichotes de
se construire une légitimité charismatique et un réseau social de solidarités
pour asseoir leur autorité. On disait, par exemple, de Panama Red, qu’il
avait accumulé une véritable flotte automobile de voitures de luxe et de
quads — trente-deux selon certains, jusqu’a cinquante selon d’autres —, qu'il
vendait ou louait occasionnellement a ses gérants et ses loueurs-opérateurs
de points de vente, voire quelques fois, aux petits revendeurs de rue
les plus prometteurs.

A une autre échelle que celle de la rue, d’autres lieux d’accumulation
et de recyclage en lien avec les industries pharmaceutiques et les services,
parfois en concurrence, des secteurs spécialisés de I'économie légale, et
méme avec la bureaucratie publique, se partagent les capitaux issus du
petit narcotrafic. En blanchissant 'argent liquide reversé par les fournisseurs
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des bichotes aux trafiquants internationaux et en détournant les profits vers
I’Amérique du Sud et les Caraibes, les services de la finance internationale
constituent un relais opaque faisant de I’héroine et de la cocaine des
produits d’exportation dont les modalités d’échange favorisent le Sud
du continent (Chittum, Schilis-Gallego & Carvajal 2016 ; Bourgois 2015).

Tout un ensemble de services auxiliaires et de secteurs spécialisés sest
développé aux Erats-Unis, en spéculant 2 la fois sur 'argent de la drogue
et sur les milliards de dollars dépensés par I'Etat néolibéral pour financer
ses politiques publiques de lutte contre la drogue. Pour mener a bien cette
guerre, ’Etat doit en effet affecter les ressources nécessaires au paiement
des salaires et des heures supplémentaires d’employés du privé et du public
qui occupent toute une panoplie de fonctions: agents des services de
sécurité, personnels des administrations, en passant par les officiers
de police, les gardiens de prison, les avocats, les agents de libération condi-
tionnelle et tout le reste du personnel judiciaire. Les entretiens que nous
avons menés avec plus d’une douzaine d’officiers de police en service dans
notre quartier ont souvent donné lieu, sans que nous I'ayons particulierement
encouragé, a des remarques sarcastiques sur les avantages personnels qu’ils
retiraient de la lutte contre le petit narcotrafic: « Tout ce que je sais,
Cest que la guerre contre les drogues a eu du bon pour moi. Elle a permis
de payer l'université privée de ma fille ». Un officier des stups 2 la retraite
nous confia méme que lui et ses collegues avaient tous demandé a étre
affectés au quartier portoricain, «pour les heures supplémentaires »
(for the OT).

Dans les circuits de 'économie légale, ce sont les frais d’avocats qui
drainent le plus de revenus issus directement des ventes de narcotiques.
Les avocats du secteur privé exigent des avances, prolongent les proces et
sabotent ou abandonnent les procédures de défense lorsque leurs clients
sont incapables d’effectuer les versements prévus par le contrat. Un avocat
de la défense, financé par I'Etat, condamnait devant nous la cupidité
des avocats privés auxquels il était confronté au tribunal, tout en se livrant
en méme temps a une forme d’autocritique : « Pour eux, c’est comme
une péche miraculeuse. Mais il ne faut pas se voiler la face, la guerre contre
la drogue me paye mon emprunt immobilier, et celui du juge aussi».
Les syndicats de gardiens de prisons, enfin, font désormais partie des
principaux donateurs lors des campagnes électorales et se sont peu a peu
imposés comme lobbyistes au Congres (Knafo 2013).

Les financements des prisons et des instances d’application des lois
représentent les postes budgétaires ayant connu la plus forte augmentation
aux Etats-Unis depuis les années 1980, lorsque la population carcérale sest
mise a croitre de fagon exponentielle. Le budget carcéral a été multiplié
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par sept entre 1970 et 2005 (American Civil Liberties Union of Pennsyl-
vania 2011). Parallelement, les bénéfices des prestataires du secteur privé
s'envolaient, grice aux contrats conclus entre les autorités en charge
des prisons et les sociétés de prestations de services — restauration, prise
en charge médicale, télécommunications, construction, maintenance,
transport et équipements de sécurité (Bozelko 2016). En effet, étant auto-
risées a réinvestir un pourcentage des profits privés dans les budgets
publics, les institutions pénales municipales, régionales et fédérales
accorderent des franchises monopolistiques a ces prestataires privés tout
en les incitant & augmenter leurs prix sur les services directement proposés
aux prisonniers et a leurs familles. Des organisations des droits de
’homme ont plusieurs fois dénoncé, par exemple, les marges exorbitantes
réalisées en surfacturant les télécommunications ou les transferts d’argent
(Ella Baker Center for Human Rights 2015 ; Kukorowski, Wagner &
Sakala 2013).

Dans le méme ordre d’idées, les administrations locales et fédérales
chargées de I'application des lois bénéficient de la réglementation en
matiere de « confiscation civile de biens légaux » provenant d’activités
criminelles : les autorités ont le « pouvoir de confisquer des biens matériels
ou en liquide obtenus par des moyens illicites » (Stillman 2013), sans avoir
pour cela besoin de sappuyer sur un verdict de culpabilité, tant que les
ressources saisies sont réutilisées par les administrations locales d’application
des lois pour poursuivre leurs missions d’intérét public. Ainsi la mise
aux encheres par la police des voitures et des biens immobiliers confisqués
aux trafiquants s'est-elle imposée comme un commerce juteux. Dans notre
quartier, les agents en couverture de la brigade des stupéfiants circulaient
dans les anciennes voitures des revendeurs locaux et des toxicomanes.
Panama Red et Jay essayerent, de leur coté, d'investir leur argent dans
des commerces légaux — Jay, dans des biens locatifs et Panama Red dans
un garage. Les lieux furent perquisitionnés par la police et tous les deux
engagérent le méme avocat renommé pour les défendre. Spécialisé dans
les affaires de drogue, ce dernier négocia habilement avec le bureau du
procureur pour que 'on saisisse leurs propriétés en échange de peines
de prisons réduites dans I'attente du proces. En conséquence de quoi,
les deux bichotes furent privés de leur épargne, certes, mais libres de
reprendre leur trafic dans leurs rues respectives et de prospérer a nouveau.

La main gauche de I'Etat, politiquement affaiblie par les mesures néo-
libérales qu’elle est supposée combattre, finit elle aussi par profiter de ces
budgets publics en augmentation, en se finangant par les prélevements
fiscaux et les amendes données aux trafiquants par les tribunaux a la suite
de leur comparution. Les coupes budgétaires dans les programmes d’aides
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sociales de I'Etat ont provoqué de facto un transfert des ressources
économiques vers les secteurs des urgences médicales et des services
psychiatriques chargés de traiter 'addiction et les maladies mentales. Dans
la plupart des Etats fédéraux, I'ultime subvention sociale pour les citoyens
les plus démunis ne s'applique que pour ceux ayant obtenu un diagnostic
médical de handicap permanent. Par conséquent, le nombre de personnes
éligibles au statut de handicapé a enregistré une augmentation spectacu-
laire depuis 'amputation du « Welfare » par le Congres en 1996 (Hansen,
Bourgois & Drucker 2014). Les grands laboratoires pharmaceutiques
se sont empressés de profiter de 'aubaine que représentaient pour eux tous
les nouveaux marchés ouverts par cette multiplication des certificats de
handicap permanent, remis par I'Etat et garantissant l'acces a des
prescriptions médicales entierement subventionnées. Ils se lancerent
notamment dans une action de lobbying aupres des pédiatres pour qu’ils
prescrivent des antipsychotiques atypiques a des enfants présentant des
« troubles du comportement », ce qui engendra une prévalence de diabete
et d’obésité chez ces enfants désormais eux aussi éligibles au statut de
handicapés permanents (DosReis ez al. 2011).

Simultanément, les grands laboratoires pharmaceutiques s'engagerent
dans une manceuvre encore plus cynique d’accumulation primitive en
générant leur propre marché de 'addiction, fondé cette fois-ci sur un
lobbying agressif aupres des médecins généralistes auxquels ils vantaient
les mérites de nouveaux cachets analgésiques opioides — dont le plus
connu était 'OxyContin. Dans les années 2010, les overdoses dues aux
médicaments opioides dépasserent celles dues a la consommation illégale
d’héroine. Les usagers commencent par consommer des comprimés 1éga-
lement prescrits et obtenus dans les quartiers blancs — tres souvent dans de
petites villes et de petites banlieues. Une fois devenus addicts a ces pilules
pharmaceutiques, ils sengouffrent sur les marchés de vente d’héroine plus
abordables des ghettos, dans I'espoir de soulager leur manque (Mars ez al.
2014). Ainsi un circuit indépendant de trafic de stupéfiants a-t-il permis
d’attirer de nouveaux consommateurs d’héroine dans les ghettos.

Ces processus paralléles et indépendants d’accumulation primitive se
renforcent mutuellement et sont si nuisibles qu’ils ont fini par faire reculer,
en 2015 et pour la premiére fois aux Etats-Unis, I'espérance de vie des
hommes (Case & Deaton 2015 ; Tavernise 2012). Cette inversion de la
courbe s'explique démographiquement par des taux élevés de suicides,
d’overdoses et de maladies du foie, elles-mémes causées par 'abus de
comprimés d’opioides, d’autres narcotiques et d’alcool. En plus de la
marijuana, les drogues de prédilection des jeunes revendeurs portoricains
dans les rues de ce quartier ol nous avons enquété, dans cette bombe
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a retardement au coeur du processus d’accumulation primitive, étaient
ces cachets pharmaceutiques d’opioides qu'ils prenaient sous forme de
cachets. Ainsi, ces jeunes hommes, subissant déja la violence lide 2 la
compétition pour les revenus générés par cet afflux de nouveaux toxico-
manes blancs, sont eux-mémes condamnés a 'addiction en méme temps
qu’ils mettent leurs gains au profit du secteur économique légal, en achetant
des comprimés pharmaceutiques, en payant des frais d’avocats, des
dommages et intéréts, ou encore en voyant leurs biens immobiliers
ou automobiles confisqués.

Traduit de 'anglais (Etats-Unis) et du « spanglish portoricain »
par Simon Bourdieu

University of California
Department of Psychiatry and Biobehavioral Sciences, Los Angeles (Etats-Unis)
pbourgois@gmail.com

University of California
Department of Anthropology, Los Angeles (Etats-Unis)
lkainhart@gmail.com

MOTS CLES/KEYWORDS : Philadelphie/ Philadelphia — Portoricains/ Puerto Rican — narcotrafic/
drug trafficking — accumulation primitive du capital/primitive accumulation of capital —
délation/denunciation — violence symbolique/symbolic violence — ghetto ségrégé/ Inner city
segregation.

Philippe Bourgois & Laurie Kain Hart



REFERENCES CITEES

American Civil Liberties Union
of Pennsylvania

2011 «Aclu-Pa Reaches Agreement

with City of Philadelphia in Stop-
and-Frisk Challenge »

[https ://www.aclupa.org/news/2011/06/21/
aclu-pa-reaches-agreement-with-city-of-
philadelphia-in-stop-and-frisk-challenge].

Arias, Enrique Desmond

2006 Drugs and Democracy in Rio

de Janeiro. Trafficking, Social Networks,
and Public Security. Chapel Hill,
University of North Carolina Press.
Auyero, Javier & Maria Fernanda Berti

2015 In Harm’s Way. The Dynamics

of Urban Violence. New York,
Princeton University Press.

Auyero, Javier, Philippe Bourgois & Nancy
Scheper-Hughes, eds

2015 Violence at the Urban Margins.
Oxford, Oxford University Press.

Baird, Alan

2015 «Duros and Gangland Girlfriends :
Male Identity, Gang Socialization,

and Rape in Medellin », in Javier Auyero,
Philippe Bourgois & Nancy Scheper-
Hughes, eds, Violence at the Urban
Margins...: 112-132.

Bobea, Lilian

2011 Violencia y seguridad democritica

en Repiiblica Dominicana. Santo Domingo,
Facultad latinoamericana de ciencias sociales
(« Conferencias caribefias » 11).

Bonilla, Frank & Ricardo Campos
1986 Industry & Idleness. [New York],

Centro de Estudios Puertorriquefios.

Bourdieu, Pierre

2000 [1997] Pascalian Meditations.
Transl. by Richard Nice.

Stanford, Stanford University Press.

Bourgois, Philippe

1996 «In Search of Masculinity Violence,
Respect and Sexuality among Puerto Rican
Crack Dealers in East Harlem », British
Journal of Criminology 36 (3) : 412-427.

2011 « Lumpen Abuse : The Human

Cost of Righteous Neoliberalism »,

City & Society 23 (1) : 2-12.

2013a [2001] En quéte de respect.

Le crack & New York. Trad. de 'anglais
(Etats-Unis) par Lou Aubert et Amin Perez.
Paris, Le Seuil (« Liber »).

2013b «Préface a la nouvelle édition
francaise », in En quéte de respect... : VII-XIX.

2015 «Insecurity, the War on Drugs,
and Crimes of the State : Symbolic
Violence in the Americas »,

in Javier Auyero, Philippe Bourgois

& Nancy Scheper-Hughes, eds,

Violence at the Urban Margins... : 305-321.

Bourgois, Philippe & Jeff Schonberg

2009 Righteous Dopefiend. Berkeley,
University of California Press.

Bozelko, Chandra

2016 « The Prison-Commercial Complex »,
The New York Times, March 21

[hetp ://www.nytimes.com/2016/03/21/opi-
nion/the-prison-commercial-complex.html].

Case, Anne & Angus Deaton

2015 «Rising Morbidity and Mortality

in Midlife among White Non-Hispanic
Americans in the 21% Century », Proceedings
of the National Academy of Sciences

of the United States of America 112 (49)

[hetp ://www.pnas.org/content/112/49/15078].

Chittum, R., C. Schilis-Gallego & R. Carvajal

2016 « Global Banks Team with Law Firms
to Help the Wealthy Hide Assets »,

The International Consortium of Investigative
Journalists: The Panama Papers

[https ://panamapapers.icij.org/20160404-
banks-lawyers-hide-assets.html].

59

PACIFICATIONS URBAINES

Pax narcotica



60

Contreras, Randol
2013 The Stickup Kids. Race, Drugs,

Violence and the American Dream.
Berkeley, University of California Press.

Countryman, Matthew

2006 Up South. Civil Rights and Black
Power in Philadelphia. Philadelphia,

University of Pennsylvania Press.

Denvir, Daniel

2013 « Why Is Eric Burke Still a Philly
Cop ?», Philadelphia City Paper, January 30
[https ://mycitypaper.com/cover/why-is-eric-
burke-still-a-philly-cop/].

Dietz, James L.

1987 Economic History of Puerto Rico.
Institutional Change and Capitalist
Development. Princeton,

Princeton University Press.

DosReis, Susan et al.

2011 «Antipsychotic Treatment Among
Youth in Foster Care », Pediatrics 128 (6)
[http ://pediatrics.aappublications.org/
content/128/6/e1459].

Elias, Norbert

1978 «On Transformations of Aggressi-
veness », Theory and Society 5 (2) : 229-242.

Ella Baker Center for Human Rights

2015 « Who Pays ? The True Cost

of Incarceration on Families » [http ://ella-
bakercenter.org/who-pays-the-true-cost-of-
incarceration-on-families].

Fader, Jamie J.

2016 «“Selling Smarter, Not Harder” :

Life Course Effects on Drug Sellers’ Risk
Perceptions and Management », International
Journal of Drug Policy 36 : 120-129.

Gallant, Thomas W.

1999 «Brigandage, Piracy, Capitalism,

and State-Formation : Transnational Crime
from a Historical World-Systems Perspective »,
in Josiah McC. Heyman, Szates and lllegal
Practices. Oxford, Berg: 25-63.

Philippe Bourgois & Laurie Kain Hart

Goffman, Alice

2014 On the Run. Fugitive Life
in an American City. Chicago-
London, University of Chicago Press.

Goldstein, Daniel M.

2004 The Spectacular City.

Violence and Performance in Urban Bolivia.
Durham, Duke University Press

(«Latin America Otherwise »).

Graeber, David

1997 « Painful Memories », Journal
of Religion in Africa 27 (4) : 374-400.

Hansen, Helena, Philippe Bourgois
& Ernest Drucker

2014 «Pathologizing Poverty :

New Forms of Diagnosis, Disability,

and Structural Stigma under Welfare
Reform », Social Science ¢ Medicine 103 :
76-83.

Herzfeld, Michael

1985 The Poetics of Manhood. Contest
and Identity in a Cretan Mountain Village.
Princeton, Princeton University Press.

Karandinos, George, Laurie Kain Hart,
Fernando Montero Castrillo

& Philippe Bourgois

2014 « The Moral Economy of Violence
in the Us Inner City », Current Anthropology
55 (1): 1-22.

Knafo, Saki

2013 « Jerry Brown Sidles up to Huge
Interest Group in His Push for Prison
Expansion », The Huffington Post,
September 9 [http ://www.huffingtonpost.
com/2013/09/09/california-prison-
guards_n_3894490.heml].

Kukorowski, Drew, Peter Wagner
& Leah Sakala

2013 «About the Prison Policy Initiative »,
Prison Policy Initiative
[http ://www.prisonpolicy.org].



McCoy, Craig, Nancy Phillips & Dylan Purcell

2009 «Justice : Delayed, Dismissed,
Denied With Philadelphia’s Court System
in Disarray, Cases Crumble as Witnesses
Fear Reprisal and Thousands of Fugitives
Remain at Large », Philadelphia Inquirer,
December 13 [http ://articles. philly.com/
2009-12-13/news/25270635_1_violent-
crime-conviction-murder-cases].

Marifo, K. J.

2016 « How Mexican Drug Cartels Earn
Billions in Drug Trade », Latin Post,
February 3 [http ://www.latinpost.com/
articles/113055/20160203/how-mexican-
drug-cartels-earn-billions-drug-trade.htm].

Mars, Sarah et al.
2014 «“Every ‘Never’ I Ever Said Came
True” : Transitions from Opioid Pills

to Heroin Injecting », International Journal
of Drug Policy 25 (2) : 257-266.

Marx, Karl

2014 [1867] Le Capital. Critique

de économie politique, Livre 1.

Ed. par Jean-Pierre Lefebvre. Paris, Presses
universitaires de France (« Quadrige »).

Meeker, Michael E.

1979 Literature and Violence in North Arabia.
Cambridge, Cambridge University Press.

O’Donnell, Guillermo

1993 “On the State, Democratization
and Some Conceptual Problems :

A Latin American View with Glances
at Some Post-Communist Countries »,

World Development 21 (8) : 1355-1369.

O’Neill, Kevin Lewis

2015 Secure the Soul. Christian Piety
and Gang Prevention in Guatemala.
Oakland, University of California Press.

Peters, Emrys L.

1975 «Forward », in Jacob Black-Michaud,
Cobesive Force. Feud in the Mediterranean
and the Middle East. Oxford, Basil
Blackwell : XXTV-XXVIL.

Pine, Adrienne

2008 Working Hard, Drinking Hard.
On Violence and Survival in Honduras.
Berkeley, University of California Press.

Quintero-Rivera, Angel

1974. «La clase obrera y el proceso politico
en Puerto Rico », Revista de ciencias sociales

18 (1-2) : 145-200.

Richards, Eugene

1994 Cocaine True, Cocaine Blue.
New York, Aperture.

Rosenblum, Daniel et al.

2014 «Urban Segregation and the Us
Heroin Market : A Quantitative Model
of Anthropological Hypotheses from an
Inner-City Drug Market », International
Journal of Drug Policy 25 (3) : 543-555.

Schneider, Jane C. & Peter T. Schneider

2003 Reversible Destiny. Mafia,
Antimafia, and the Struggle for Palermo.
Berkeley, University of California Press.
2008 «The Anthropology of Crime
and Criminalization », Annual Review

of Anthropology 37 (1) : 351-373.

Scott, James C.

1985 Weapons of the Weak.
Everyday Forms of Peasant Resistance.
New Haven, Yale University Press.

Smilde, David
2007 Reason to Believe. Cultural Agency

in Latin American Evangelicalism.

Berkeley, University of California Press.

Stillman, Sarah

2013 «Taken », The New Yorker,
August 12-13 [http ://www.newyorker.com/
magazine/2013/08/12/taken].

Tapias Hernandez & César Augusto
2010 Fumando manas. Construccion
del sentido de la realidad social

en un contexto de ilegalidad.
Bogotd, Ed. Universidad del Rosario.

61



Taussig, Michael

2003 Law in a Lawless Land. Diary
of A « Limpieza » in Colombia.

New York, New Press.

Tavernise, Sabrina

2012 «Life Expectancy for Less

Educated Whites in Us Is Shrinking »,

The New York Times, September 20

[http ://www.nytimes.com/2012/09/21/us/li
fe-expectancy-for-less-educated-whites-in-
us-is-shrinking.html].

RESUME/ABSTRACT

Woacquant, Loic

2009 Punishing the Poor. The Neoliberal
Government of Social Insecurity.
Durham, Duke University Press

(« Politics, History, and Culture »).

Wolf, Eric

1956 « San Jose Subcultures

of A “Traditional” Coffee Municipality »,

in Julian H. Steward, ed., The People of
Puerto Rico. A Study in Social Anthropology.
Urbana, University of Illinois Press : 171-264.

Philippe Bourgois & Laurie Kain Hart, Pax
narcotica :le marché de la drogue dans le ghetto
portoricain de Philadelphie. — Fondé sur un
travail de terrain mené pendant cinq ans
dans le ghetto portoricain de Philadelphie,
cet article explore les logiques de violence et
de paix dans ce secteur situé en fin de circuit
de l'industrie globale du narcotrafic. Tout en
recourant 2 la violence armée pour défendre
leur territoire, les patrons locaux de la drogue
doivent simultanément renvoyer I'image de
figures généreuses pour éviter que les habitants
ne les dénoncent a la police, en se montrant
respectueux, préts a redistribuer les ressources,
a discipliner leurs employés et & contenir les
exces de violence. Les chefs de la drogue sont
donc contraints de transformer leur force
brute en un pouvoir vertueux pour prospérer.
Ils participent ainsi, avec voisins et employés,
a une économie morale de relations patri-
moniales et clientélistes au sein de laquelle
ils simposent comme des leaders charisma-
tiques. A partir d’une relecture du concept
d’«accumulation primitive », cet article
revient 2 la fois : sur la relation coloniale qui
pousse la diaspora portoricaine ghettoisée
dans la niche économique que représente la
revente de drogue au détail ; sur la violence
symbolique & 'ceuvre 4 tous les échelons de
ce trafic ; sur les profits artificiellement élevés
générés par cette industrie criminalisée par
IEtat; et sur la prolifération opportuniste
de secteurs spécialisés de I'économie légale et
de la bureaucratie publique chargés de gérer
les effets collatéraux de la coercition et des
violences d’Etat.

Philippe Bourgois & Laurie Kain Hart, Pax
Narcotica: The Open-Air Drug Markets of
Philadelphia’s Puerto Rican Inner City. —
Drawing on five years of participant-observa-
tion fieldwork in the open-air heroin and
cocaine markets of Philadelphias Puerto
Rican inner-city we explore the logics for
violence and peace at the endpoint of the
global narcotics industry. The drug bosses
engage in dramatic shoot-outs to fend off
rivals. Simultaneously, however, they must
try to convince neighbors that they are gene-
rous, responsible patrons, who redistribute
resources, and limit the overflow of violence.
The most successful drug bosses cultivate
patrimonial clientelist relations with neigh-
bors and employees to elicit personal respect
and foster a charismatic legitimacy in the
face of more volatile rivals and a hostile
de facto police state. We draw on Marx’s
concept of «primitive accumulation» to
highlight : the colonial relation that propels
the ghettoized Puerto Rican diaspora into
the narcotics retail marketing niche; the
symbolic violence of the labor hierarchy that
destroys and enchants the lives of its lowest
rung employees ; the artificially high profits
of an industry criminalized by the state that
destroys both its customers and its labor
force ; the explosion in size of the panoply of
ancillary industries and parasitical special
interest sectors of the legal economy and the
public bureaucracy that manage the collate-
ral effects of state coercion and abuse.



