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AU DÉBUT de notre enquête de terrain dans la zone la plus pauvre 
du ghetto portoricain de Philadelphie, Congo, un dealer afro-américain
charismatique, propriétaire d’un point de vente de drogue, s’était fait tuer
par balles sur son perron, sous les yeux de sa famille, par le frère cadet de
l’un de ses revendeurs. Il n’avait pas voulu payer la caution de ce dernier
après son arrestation. Dans un quartier à plus de 80% portoricain, Congo
faisait figure d’outsider, et il avait cultivé la réputation du caïd qui « aimait
jouer avec les flingues ».

Un de ses anciens employés se souvient :

« Tout le monde savait que Congo était fou. Il laissait personne vendre dans le secteur.
Une fois, des mecs faisaient leur business dans le coin d’à côté et Congo s’est ramené
avec son gun : “Yo niggas ! Vous faites quoi là ?”. Ils essayent de discuter [haussant la
voix] : “Ah ouais ?! ”. Mais Congo leur tire dessus direct, bom, bom, bom, bom, bom !
En plein jour ! Plus tard, un mec Dominicain a essayé de faire son deal en douce 
[on the DL], Congo est sorti en plein jour et l’a défoncé avec la crosse de son flingue.
Ouais et… Congo était costaud. Je veux dire vraiment costaud. Donc les mecs 
ils savent. Ce mec est solide ».

Congo avait commencé à travailler comme petit dealer de rue en 
s’installant dans le quartier à l’âge de dix-sept ans. Même s’il avait cette
réputation d’avoir la gâchette facile, c’était plutôt son implication dans
l’économie morale du quartier – un système d’obligations réciproques
fondé sur des relations matrimoniales et de parenté – qui avait permis son
ascension dans le circuit du narcotrafic local, cinq ans plus tard. Il était
tombé amoureux de Julieta (la nièce de l’ancien boss portoricain, Leni), dont
il avait adopté les deux jeunes enfants (leur père, un dealer portoricain, avait
été assassiné dans un bar au cours d’une rixe quelques mois auparavant). P
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Lorsque Leni s’était retiré à Porto Rico pour investir ses profits dans 
une entreprise de construction, il avait cédé le contrôle de son secteur à
Congo, en reconnaissance de son dévouement parental.

Accumulation primitive

Sans recours possible à l’arbitrage du système légal pour régler les litiges,
le règlement de compte armé devient le principal moyen de s’octroyer 
le monopole du contrôle territorial et de faire respecter les contrats dans
le ghetto, secteur très rentable situé en fin de circuit du marché global 
du narcotrafic. Or, paradoxalement, les acteurs de cette industrie de la
drogue sont obligés d’encadrer l’usage de la violence brute (Schneider &
Schneider 2003) pour assurer la fluidité et la durabilité de leur commerce
et leur garantir d’importants profits. On peut dès lors y voir un véritable
processus d’accumulation primitive des temps modernes.

Le principe d’« accumulation primitive » décrit un mécanisme éco-
nomique particulièrement brutal qui génère des profits artificiellement
élevés en détruisant sa base de production. Karl Marx développa le
concept pour insister sur la coercition extra-économique requise par cette
forme abusive de création de capital. Il s’opposait en cela aux modèles 
de l’économie politique néoclassique selon laquelle l’accumulation du
capital émerge spontanément, de manière neutre et efficace, de la logique
productive du marché ou de la poursuite rationnelle d’un intérêt éco-
nomique individuel (Marx 2014 [1867] : chap. XXVI-XXXI).

Le mouvement des enclosures britanniques du XVIe au XIXe siècle, la traite
atlantique des esclaves, ou encore l’exploitation des mines dans les colonies
espagnoles sont, pour Marx, trois exemples classiques du mécanisme 
d’accumulation primitive à l’origine du capitalisme occidental. Ce mode
d’accumulation violente implique des niveaux dramatiques de souffrance
humaine, puisqu’il tire bénéfice de la conquête, de la spoliation et de la
destruction des ressources plutôt que de processus productifs et reproductifs
liés au progrès économique et technologique.

L’économie de plantation et d’exportation sucrière imposée par les
États-Unis à Porto Rico après son invasion en 1898 1 fournit un exemple
historique plus récent de conquête impérialiste et de dépossession
paysanne, qui sont à l’origine des difficultés actuelles de la diaspora 
portoricaine en matière d’addiction, de violence et de chômage dans les
métropoles ghettoïsées (Bourgois 2013) – sans parler de celles rencontrées
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1. Porto Rico est toujours une colonie officielle des États-Unis, nommée improprement Free 
Associated Commonwealth (« État libre associé du Commonwealth »). Ses habitants ont la nationalité
américaine, mais ne possèdent pas la citoyenneté américaine.



par les habitants des barrios pauvres et autres quartiers populaires dans 
l’île même de Porto Rico. Dans un premier temps, les métayers vivant de
l’agriculture extensive de semi-subsistance furent chassés des haciendas
patrimoniales vers de grandes plantations de sucre possédées par des
multinationales américaines sur la plaine côtière de l’île, où ils furent
contraints de travailler comme prolétaires agricoles à temps partiel. Puis,
avec la mondialisation, l’industrie sucrière portoricaine perdit la place 
de second exportateur des Caraïbes qu’elle occupait. L’émergence de
nouveaux secteurs industriels, dominés par l’apport des capitaux états-
uniens, n’a pas suffi à générer suffisamment d’emplois pour absorber 
l’excédent de travailleurs paysans désormais au chômage. Aussi, après la
Seconde Guerre mondiale, plus de la moitié des habitants durent émigrer
aux États-Unis pour survivre. Or, cette migration de masse vers les ateliers
de misère de l’industrie manufacturière, situés dans les villes du nord-est
et du centre des États Unis, s’effectua au moment même où un processus
de désindustrialisation commençait (Bonilla & Campos 1986 ; Dietz 1987).
Les emplois des migrants portoricains disparurent donc avec les fabriques
de l’industrie manufacturière qui furent délocalisées à l’étranger.

Le vide économique qui en résulta fut comblé par l’explosion, en 
parallèle, du narcotrafic global, nécessitant une force de travail disponible
et disciplinée, et un marché de consommateurs toxicomanes. À notre avis,
le fait que la diaspora portoricaine se soit engouffrée dans cette nouvelle
manne de l’économie des narcotiques est surdéterminé par les relations
coloniales entre l’île et les États-Unis, qui continuaient de bouleverser
l’économie locale. Depuis 2006, en effet, une nouvelle période de récession
économique a eu pour résultat un flux continu de nouveaux immigrants
paupérisés et au chômage, prêts à accepter n’importe quel emploi, même
informel et dangereux. Parmi eux, une proportion particulièrement élevée
de jeunes Portoricains sans emploi et à faible revenu se retrouvèrent pris
dans les filets de l’industrie particulièrement rentable du narcotrafic,
même s’ils ne se situaient qu’en bout de chaîne du trafic d’héroïne et de
cocaïne (Bourgois 2013a ; Rosenblum et al. 2014), et se condamnaient
ainsi à une vie d’addiction, de violence et d’incarcérations répétées. Pour
tester cette hypothèse fondée sur notre petit échantillon ethnographique 
de Philadelphie, nous avons collaboré avec des épidémiologistes et des
démographes, afin de démontrer que le lien entre domination coloniale
diasporique et proportion élevée de Portoricains impliqués dans la revente
au détail de stupéfiants est généralisable à tous les États-Unis. Pendant les
années 1990 et 2000, il a été statistiquement établi que, dans les villes du
nord-est américain, plus la communauté portoricaine était pauvre et ségrégée,
plus l’héroïne vendue était de bonne qualité (Rosenblum et al. 2014). P
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Sur le terrain, dans notre micro-quartier, cette forme contemporaine
d’accumulation primitive profite de la légitimité culturelle de hiérarchies
sociales basées sur le respect, organisées autour d’hommes charismatiques.
Ces derniers cultivent des relations clientélistes avec les habitants et leurs
employés, eux-mêmes encore dans la réminiscence des valeurs patriarcales
de leurs grands-parents nés sur l’île à l’époque du métayage rural de semi-
subsistance (Quintero-Rivera 1974 ; Wolf 1956).

Les propriétaires des points de vente au détail doivent autant susciter 
le respect et l’admiration chez les habitants du quartier que la peur et l’effroi
chez leurs concurrents, afin de garantir la pérennité de leur commerce qui,
bien qu’il soit situé en fin de circuit, est l’un des plus lucratifs de tout le
trafic (Mariño 2016). C’est pourquoi la force brute du chef de quartier
doit aussi se muer en pouvoir séduisant et vertueux 2.

Pour enquêter sur les effets du trafic de stupéfiants dans le ghetto, dans
le contexte plus général de la guerre menée contre les drogues par les États-
Unis, nous avons loué un appartement dans un quartier majoritairement
portoricain du nord de Philadelphie, connu pour son taux élevé d’actes 
de violence entre bandes et dealers, et où deux autres membres de 
notre équipe d’ethnographes, George Karandinos et Fernando Montero
Castrillo, ont également vécu pendant près de quatre ans, entre 2008 
et 2012 3 (Karandinos et al. 2014). S’étendant sur à peu près une douzaine
de rues – approximativement quatre-vingts pâtés de maisons –, il est
composé de petites maisons mitoyennes de deux étages, souvent en
mauvais état et regroupées autour d’anciennes usines en brique rouge
abandonnées, datant de la fin du XIXe siècle.

Ce quartier abrite le narcotrafic de rue le plus actif de Philadelphie
depuis au moins la fin des années 1980 (Richards 1994), fournissant de
l’héroïne et de la cocaïne en poudre très pure et bon marché à des consom-
mateurs qui sont, depuis les années 1990, pour la plupart, des Blancs
pauvres habitant la région située à l’intersection des États du New Jersey,
du Delaware, du Maryland et de Pennsylvanie. Au fil des années, il est donc
devenu une niche ethnique et économique enclavée géographiquement
et exclusivement dédiée à la revente au détail de stupéfiants.
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2. Nous remercions Andres Antillano pour son commentaire sur le pouvoir vertueux du chef 
de bande dans son contrôle des prisons vénézuéliennes.

3. La présente ethnographie est le fruit d’un travail d’équipe mené à partir du printemps 2007
jusqu’en 2012, et qui fut suivi de visites intermittentes effectuées jusqu’en 2016. Philippe Bourgois
avait initialement loué un appartement dans un quartier, où lui et Fernando Montero Castrillo
s’étaient liés d’amitié avec le boss qui contrôlait la vente de drogue dans cette rue. Fernando et
George Karandinos y vécurent à plein-temps, Philippe à mi-temps, et Laurie Hart y fit des visites
régulières pendant plus de cinq ans. En tant qu’habitants de la rue, les membres de l’équipe purent
prendre part à la vie sociale des revendeurs de drogue et de leurs familles. Philippe distribua …/…



Presque chaque rue du quartier possède son propre « propriétaire » 
– appelé le bichote 4 en espagnol – qui la contrôle et y dispose du mono-
pole de la vente de drogue. Celui-ci embauche un « gérant » (en anglais :
caseworker) pour organiser son point de vente par tournées de 8 ou 
12 heures. À leur tour, les caseworkers embauchent des petits dealers 
(en espagnol : joseadores ; et en anglais : hustlers), qui sont ceux qui, dans
cette hiérarchie, s’exposent le plus au risque d’être arrêtés ou agressés, en
revendant la drogue en pleine rue. Les gérants payent parfois des loyers à
des habitants chargés de cacher la marchandise, et des commissions à des
livreurs qui apportent cette marchandise en gros aux vendeurs du coin de
la rue. Souvent aussi, ils partagent leurs bénéfices avec des guetteurs (en
anglais : lookouts). La plupart des points de vente ferment avant minuit
même si certains fonctionnent vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais
tous sont ouverts sept jours sur sept, employant donc des dizaines d’habi-
tants du quartier dans ces différentes fonctions, rémunérés selon leur place
dans la hiérarchie et inégalement exposés aux risques.
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[Suite de la note 3] des exemplaires de ses précédentes ethnographies (Bourgois 2013a ; Bourgois
& Schonberg 2009) aux habitants et aux dealers, qui comprirent ainsi que nous projetions d’écrire
un livre sur la vie quotidienne dans le quartier en insistant sur le milieu de la drogue et que nous
n’étions ni des toxicomanes ni des policiers infiltrés. Le fort taux de chômage et de pauvreté se
traduit dans ces quartiers par un niveau très élevé de sociabilité publique, qui se pratique surtout
sur les trottoirs étant donné le caractère exigu des habitations. Les habitants furent, pour la grande
majorité, très cordiaux et accueillants. Plusieurs bichotes firent de nous leurs confidents et nous
parlèrent ouvertement et en détail de leur rapport au trafic de drogue et à la violence. De nombreux
voisins et dealers prenaient visiblement plaisir à se faire enregistrer et observer dans leurs activités
quotidiennes. Ils appréciaient, semble-t-il, que leurs vies, leurs points de vues et leurs combats
quotidiens soient pris au sérieux et documentés. Au sein de l’équipe, nous avons régulièrement
travaillé de façon collégiale, notamment en co-rédigeant nos notes de terrain. Mais, chacun de nous
développa aussi des relations indépendantes avec des individus en particulier et avec certaines 
catégories d’enquêtés. Ainsi, un tiers, voire la moitié de nos notes fut rédigé individuellement. 
La diversité d’âges, de genres, d’appartenances ethniques et de personnalités en présence nous
offrait une plus grande variété d’interactions et de points de vue, permettant en retour une mise 
en perspective et une interprétation comparative des événements et des dynamiques rencontrés. 
En tant que jeunes hommes, George et Fernando furent accueillis dans les réseaux de jeunes
comme des pairs. Fernando, en particulier, étant latino originaire du Costa Rica, développa des
relations de proximité fortes avec les nouveaux immigrants hispanophones, et devint même
l’« oncle » adoptif des enfants de l’une de ces familles. George, le cadet de notre équipe, étudiant 
à temps partiel, noua des liens étroits et non hiérarchiques avec d’autres jeunes de sa tranche d’âge,
ce qui incluait aussi souvent des relations quasi filiales avec leurs mères. Enfin, Philippe et Laurie,
en tant que couple plus âgé et eux-mêmes parents, purent aborder plus facilement avec les parents
et grands-parents de la rue leurs difficultés à élever leurs enfants dans le quartier. Philippe était
souvent appelé « le professeur », et Fernando et George en parlaient souvent comme de « leur boss »,
ce qui, dans la forme, rendit de nombreux entretiens avec des caïds plus faciles à mener. Pour une
description plus détaillée de l’ethnographie en équipe, voir Philippe Bourgois (2011). Ce projet a

été financé par les National Institutes of Health (DA 010164, AA 020331, DA 037820).

4. « Bichote » est un mot à double sens issu du spanglish portoricain désignant à la fois la figure
américaine coloniale du « grand chef » (big shot) et un phallus particulièrement imposant.



Le charisme du bichote

Nous avons commencé à saisir à quel point le pouvoir charismatique
des bichotes structurait la vie quotidienne du quartier en collectant des
témoignages d’habitants, qui associaient systématiquement leur récits 
à la succession des bons ou mauvais hommes (Graeber 1997) qui avaient
été à un moment donné propriétaires de leur rue. La trajectoire exemplaire
de Congo, passé du statut de negro asqueroso (« répugnant homme noir »)
à celui de bichote encensé, est idéal-typique de ce processus de conquête
hégémonique :

« Au bout de la rue, face à un petit mémorial en son honneur 
– un portrait en graffiti, encadré par un tuyau circulaire de PVC orné de
bombes de peinture usagées et de canettes de bières vides –, plusieurs voisins
se réunissent spontanément pour faire l’éloge de Congo. “Il était bon avec 
les enfants…”, commence une adolescente. Elle s’arrête l’air pensif et 
se reprend : “…et bon avec les adultes aussi”. Un jeune homme ajoute : 
“Il faisait souvent des grands barbecues pour nous dans le quartier, il achetait
20 kilos de poulet et de travers de porc”. Une jeune maman : “Il achetait des
glaces pour tous les gamins dans le quartier”. L’adolescente nous raconte
comment Congo l’avait récupérée à la sortie d’une soirée où elle avait trop bu
et alors qu’elle ne pouvait plus se tenir debout, et l’avait raccompagnée chez
elle en voiture en la sermonnant : “Pourquoi tu te fais ça ?” » [Notes 
de terrain de l’équipe ethnographique].

Généralement provoqués par l’incarcération, le meurtre ou la disgrâce
du bichote précédent, les changements de propriétaires sont des moments
de grande tension. Nous avons documenté une douzaine de changements
de bichotes en cinq ans de travail de terrain et constaté qu’un tel événe-
ment déclenchait toujours beaucoup d’angoisse chez les voisins – même
chez ceux qui n’étaient pas impliqués dans le narcotrafic –, car il entraînait
quasi inévitablement une guerre de succession. Par exemple, huit mois
après le meurtre de Congo, deux anciens bichotes bien connus du quartier,
Zeta et Panama Red, furent par hasard tous deux libérés de prison en
même temps et clamèrent chacun leur droit à l’héritage sur la rue où nous
avions notre appartement. Au départ, ils s’allièrent pour chasser Jay, 
un jeune gérant qui s’était opportunément installé en tant que bichote
pendant leur incarcération. Puis, ils se dressèrent l’un contre l’autre. Zeta
avait grandi dans cette rue ; sa femme, sa fille, sa mère et son père y
vivaient tous dans des maisons mitoyennes. Panama Red n’habitait plus
dans le quartier, mais il y avait acheté une maison pour une de ses
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anciennes maîtresses, qui était maintenant sa baby mama 5 et élevait deux
de ses enfants, une fille et un garçon. Même si elle ne lui parlait plus, lui
reprochant ses infidélités et de ses actes de violence domestique, il rendait
souvent visite à ses enfants, pour leur apporter des cadeaux, et à son
ancienne « belle-mère ». Il passait tellement de temps dans notre rue qu’il
entreposait ses doses d’insuline pour le diabète dans le réfrigérateur 
de cette dernière. Au moment de la sortie de prison de Panama Red et 
de Zeta, une des grands-mères du quartier, qui avait pris sous son aile
Fernando et George, nous prévint :

« Ça va être la guerre ici à tout moment. Vous allez voir, Panama Red va venir ici, là,
et il va tuer tous ces gens [elle pointe nerveusement du doigt Zeta en train de parler à
son équipe de nouvelles recrues de revendeurs]. Ils vont bientôt se faire la guerre. Parce
que Panama Red veut cette rue, mais c’est Zeta qui avait tout lancé, avant de se faire
enfermer aussi. C’est sûr, Panama Red restera pas juste là comme ça à regarder Zeta 
ou n’importe qui d’autre se faire de l’argent. Les fusillades vont recommencer et 
un innocent pourrait se faire tuer. C’est déjà arrivé ».

En effet, des rixes entre les deux clans éclatèrent, mais sans échange de
coups de feu, au grand soulagement des habitants du quartier ; et Panama
Red finit par s’imposer. C’était le plus âgé et le plus expérimenté des trois
prétendants. Il jouissait d’une bonne réputation depuis qu’il avait payé 
à plusieurs reprises les loyers et le chauffage de quelques anciens du 
quartier dans le besoin. Il parvenait aussi à maintenir la discipline parmi
ses employés, les interpellant publiquement ou les enjoignant de façon
ostensible à respecter le voisinage. À l’inverse, Zeta abusait de la cocaïne 
et se comportait de façon violente et irrationnelle. Tito, un jeune dealer de
dix-huit ans qui avait été le gérant de Congo et comptait sur son charisme
pour rapidement grimper dans la hiérarchie, nous décrivit l’« affrontement »
final qui se conclut par la capitulation humiliante de Zeta :

« Les gars de Panama Red ont commencé à prendre la came des revendeurs de Zeta 
et à la reconditionner pour lui sous sa marque. C’est là que Zeta a frappé mon gars Hector
avec un club de golf. Hector dealait de la poudre pour Panama Red. Il est venu me voir,
je suis retourné voir Zeta et je lui ai défoncé la gueule. Je travaillais même pas pour
Panama Red à l’époque – mais je montais toujours au créneau pour mon poto Hector.
Plus tard, Zeta s’était défoncé à la coke et s’est ramené avec son gun. Au début, il le
tenait sur le côté et Panama Red était là : “Wesh mec pointe pas ce putain de truc 
sur moi là ! ”. Mais toute cette coke, ça avait dû lui donner du courage, il a pointé 
son flingue sur Panama Red, et le gars s’est mis à gesticuler. Genre : “Oh putain ! ”. 
Il essayait de se planquer, il flippait grave, prêt à se mettre au sol ».
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5. L’expression « baby mama » est utilisée par les hommes pour parler d’une femme avec laquelle
ils ont eu par le passé une relation amoureuse et des enfants, qu’ils reconnaissent tous les deux.



Rejouant la scène, Tito agite tout son corps, sautant d’un pied sur
l’autre et agitant ses bras, secouant la tête et ouvrant grand les yeux pour
feindre une montée d’adrénaline, et reprend :

« Mais en fait Zeta s’est retourné et est remonté chez lui. J’avais attrapé mon flingue,
et Hector aussi. On était là, moi, Panama Red et Hector prêts à lui trouer la peau. Zeta
est ressorti et nous a vus en train d’attendre au coin, mais il est retourné direct dans 
la maison et il est pas sorti pendant des jours ».

Tito crache sur le trottoir avec mépris avant de continuer :

« Ce mec a pas de cran. Et à partir de là c’était trop tard, Panama Red avait fait exploser
le trafic dans la rue avec sa bonne came. Red sait faire de l’argent. Tout le monde veut
travailler pour lui. Les gars lui sucent la bite parce qu’ils savent qu’il va les mettre bien.
Tout tourne autour de l’argent ici ».

Huit mois plus tôt, la succession de Congo sur la rue voisine avait été
tout aussi tendue. Jay, un personnage particulièrement agressif et provo-
cateur, était immédiatement descendu dans le quartier après le meurtre de
son cousin pour essayer d’en reprendre le contrôle. Mais Tito, qui briguait
lui aussi la succession de Congo malgré son jeune âge, et les autres habi-
tants de la rue considéraient la veuve de Congo, Julieta, comme l’héritière
légitime. Les choses s’annonçaient donc plutôt mal dès le départ : tout le
monde s’attendait à voir « une tête tomber » (a body to fall) ce premier été.
On évita un affrontement armé à force de négociations intenses menées
par Julieta, qui accepta avec diplomatie de diviser le fief de son mari
défunt en trois points de vente : deux à chaque coin de la rue et un autre
au centre. Elle en céda deux à Jay, en échange de son engagement à l’aider
à sécuriser le monopole qui lui restait sur le troisième, qu’elle s’empressa
de louer à Tito au prix réduit de 750 dollars par semaine. Par contraste,
notre rue, située à un pâté de maison de là, se louait pour 5000 dollars par
semaine à cette époque. De son côté, Jay loua un de ses deux points 
de vente 1500 dollars par semaine, mais décida de s’occuper lui-même de
l’autre, plus lucratif car protégé stratégiquement des descentes de police
par une impasse.

Capitaliser sur l’hyper-ségrégation

Fidèle aux pratiques des narcotrafiquants afro-américains, Jay
commença par verser dans la violence brute. La logique du pouvoir
vertueux que maintient le système des relations de clientèle et de respect
hiérarchique portoricain ne lui était pas encore tout à fait familière. Pour
intimider ses rivaux et d’éventuels informateurs de la police, il avait fait
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venir d’autres quartiers une bande de revendeurs entièrement composée
de jeunes Afro-Américains. Par provocation, il parlait d’eux comme de
ses crazy moyos 6. Quand on lui demanda s’il n’avait pas peur de se faire
tirer dessus, il haussa les épaules et répondit comme par bravade :

« Les Portoricains voulaient récupérer la rue mais c’est moi qui l’ai prise. Et les mecs 
ils voient, j’ai mes crazy moyos avec moi. Ils ont des flingues. J’ai des flingues ».

Cette surenchère dans la provocation est une posture courante dans les
points de vente des ghettos afro-américains de Philadelphie, qui sont
moins lucratifs et moins actifs. C’est pourquoi Jay et ses employés inter-
prétaient la tendance des Portoricains à éviter le recours à la violence
comme un manque de virilité :

«Papis 7. Bah! Sept sur dix, c’est des tapettes. Papi-land c’est pas comme les autres 
quartiers. La plupart des concurrents ici, c’est des tapettes ».

Les policiers, presque tous blancs et racistes, remarquèrent rapidement
les délits de ces intrus noirs. Jay fut rapidement arrêté pour possession
d’armes, mais les poursuites à son encontre furent tout aussi rapidement
abandonnées pour cause de vice de procédure (non-respect des règles de
perquisition et de saisie). Néanmoins, il fut condamné à une peine 
de trente jours d’emprisonnement pour « outrage au tribunal », parce qu’il
avait craché sur le juge après que ce dernier lui a fait part de sa consternation
face à l’idée de devoir ordonner sa libération pour un tel motif.

Plusieurs revendeurs afro-américains de Jay se firent eux aussi incarcérer
pendant son absence : 1) Hakeem, pour violence domestique ; 2) Denard,
pour port d’arme non immatriculée et pour avoir entraîné la police dans
une course-poursuite débridée, alors que lui-même poursuivait un « dealer
blanc “fonsdé” » (a white crackhead hustler) qui lui avait volé sept paquets
de cocaïne ; 3) Tyrone, pour vente de drogue ; 4) Antoine, pour être
tombé par malchance au milieu d’un raid de police alors qu’il apportait 
le premier règlement de la tournée du matin – vingt packs (bundles) de
cocaïne (soit 280 paquets de dix dollars). La rumeur courait qu’une des
familles portoricaines de la rue, que l’on suspectait d’avoir secrètement
organisé l’assassinat de Congo, avait gravé des formules maléfiques de
santeria 8 sur le tronc de l’arbre sous lequel les dealers de Jay s’abritaient 
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6. « Moyo » est le terme portoricain dépréciatif pour désigner les Afro-Américains.

7. « Papis » est un terme dépréciatif utilisé à Philadelphie pour désigner les Portoricains.

8. La Santeria est une religion afro-caribéenne syncrétique répandue dans les Caraïbes espagnoles,
qui intègre les divinités de la religion ouest-africaine yoruba et les saints de la religion catholique.



du soleil pour compter leur argent 9. La gérante de Jay craignait qu’il « ne
reste plus assez de “muscles” pour défendre le point de vente et que les
gens en profitent pour tenter quelque chose ». On disait aussi que Leni,
l’ancien bichote à la retraite, prévoyait de revenir de Porto Rico pour
remettre de l’ordre dans la rue. Julieta, cependant, nous apprit par la suite
que Leni venait de se faire tuer à Porto Rico : « On lui a tiré dessus 11 fois.
Non… 12 fois… et tout ça pour une petite amie ».

Pendant les trente jours de son incarcération, Jay fit la connaissance
d’un fournisseur d’héroïne particulièrement pure. À peine sorti de prison,
il se remit directement au travail en distribuant des échantillons gratuits de
cette héroïne d’excellente qualité, à laquelle il donna un nom de marque :
« Lexus ». Il s’émerveillait du miracle économique qui avait suivi la
diaspora portoricaine. Celle-ci avait bousculé les schémas ségrégationnistes
traditionnels en vigueur à Philadelphie, qui opposaient jusque-là Noirs 
et Blancs sur le modèle du Sud profond (Countryman 2006) :

« Ce quartier portoricain là, c’est comme une villa en bord de mer – c’est un quartier
qui vaut des millions. Ça draine de l’argent de tous les coins de la ville et même de
Jersey. Tout ce qu’il te faut, c’est une rue dans le coin, et le tour est joué. On a plein
de Blancs qui se ramènent jusqu’ici. Et quand les Blancs se mettent à venir, là tu te fais
de l’argent. Pas seulement Barbie avec sa putain de petite copine. Je te parle de bus, 
de trains entiers et même de voitures bourrées de Blancs qui viennent. Ils traversent le
pont juste là [il montre du doigt le fleuve Delaware qui marque la frontière avec le New
Jersey à moins d’un kilomètre de nous]. On dirait un quartier touristique. Comme
New York ! Dans la cité où j’ai grandi, y’a pas de tourisme comme ça ».

Mais ce qui étonnait Jay par-dessus tout était de ne pas avoir été
dénoncé à la police par ses voisins portoricains. Peu à peu, il comprenait
à quel point l’éthique locale fondée sur le respect des hiérarchies et de la
légitimité distinguait le marché de la drogue portoricain de l’afro-américain.
Il se montra même un semblant critique à l’égard de sa propre commu-
nauté, ce qui contrastait avec son attitude habituellement arrogante et
moqueuse envers la culture portoricaine :

« Tu sais ce qu’on dit, les Noirs sont comme des crabes, quand tu essaies de les sortir
du panier, ils retournent au fond. Là où j’ai grandi [à six rues de nous, dans une cité
afro-américaine], c’était chacun pour soi. Personne est vraiment solidaire quand il y a
la police. Tout le monde est trop occupé à balancer les autres. On n’est pas comme 
les Portoricains, qui restent soudés avec leurs principes à l’ancienne, leur respect et
d’autres conneries dans le genre ».
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9. Nous avons entendu parler de cette affaire de santeria parce que la gérante afro-américaine 
de Jay avait fait appel à nos compétences d’anthropologues à propos du danger objectif présenté 
par ce qu’elle dénigrait comme étant « du charabia de sorciers portoricains à la con ».



Jay admirait aussi les systèmes de redistribution économique et les
pratiques de répartitions spatiales généralisés dans tout le quartier, 
par ailleurs très pauvre, fondés sur le respect entre les petits chefs locaux
des territoires de vente respectifs de chacun :

« Regarde, il y a des gens dans la rue là maintenant [montrant le point de vente que
louait Tito] en train de vendre aussi, et quand moi je me fais 10000 dollars par jour,
eux ils peuvent s’en faire 9000 ou 10000. Ça fait 20000 dollars sur une rue entre sept
[heures du matin] et neuf [heures du soir]. Et ça c’est sans compter la cocaïne en
poudre. Il pourrait y avoir encore 20 ou 30 packs de poudre [280 ou 480 paquets à 
10 dollars] en plus du reste. Et encore là j’estime à la baisse !
Ensuite t’as la rue là-bas [il indique la direction de notre appartement]. Eux ça se 
pourrait qu’ils fassent 60 packs. Après faut aussi penser aux moments où on doit se 
disperser à cause de la loi. On peut très bien être interrompus pendant plusieurs
heures. Tu vois, faut bien que les consommateurs aillent quelque part. Donc l’autre
rue, elle va se mettre à faire 30 packs en plus. Et il y a peut-être encore une autre rue
derrière qui va en profiter aussi. Il y a de l’argent dans tout ce circuit. Et ça tu l’obtiens
qu’avec de la loyauté. C’est quelque chose que tu peux acheter nulle part ».

Beaucoup des jeunes employés afro-américains de Jay faisaient la
navette à travers la ville depuis leurs ghettos noirs, pauvres et ségrégés,
pour venir vendre dans le ghetto portoricain. Ils s’étonnaient des avantages
économiques offerts par la politique de répression contre les agresseurs,
imposée par les bichotes pour protéger les consommateurs blancs :

[Un vendeur afro-américain] : « Là où j’habite, ça marche pas comme ça. On travaille
pas comme ça. C’est chacun pour sa gueule. Les papis sont malins. Ils savent se faire
l’argent des Blancs. Toute la thune qu’ils apportent ! Et tous ces junkies, ils reviennent,
chaque jour avec encore plus de blé ! Si ces gens-là se trimbalaient dans ma rue avec
tout ce cash, comme ça [il montre trois toxicomanes blancs et émaciés se dirigeant 
rapidement vers nous], quelqu’un les racketterait ».

La persistance d’une logique ségrégationniste entre Noirs et Blancs à
Philadelphie et l’historique, particulièrement violent, de leurs relations
(Countryman 2006) ont rendu très difficile la circulation des toxicomanes
blancs, physiquement vulnérables et facilement repérables, dans les 
quartiers afro-américains de cette ville. Leur présence suscite la colère des
habitants qui ne sont pas impliqués dans le narcotrafic. À l’inverse, on voit
souvent dans le quartier portoricain ces mêmes toxicomanes blancs,
souvent hirsutes et en haillons, circuler en grand nombre sans rencontrer
de difficultés majeures. Ils se piquent même parfois en public, mendient,
se livrent à de petits cambriolages ou se prostituent si l’occasion se
présente en passant par le quartier. Malgré cela, beaucoup des habitants
âgés du quartier éprouvent de la pitié pour ces jeunes qui n’ont presque
plus figure humaine ; ils les qualifient de « pauvres petits gamins blancs »
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(pobrecito blanquitos) et tolèrent, finalement, leurs déviances qu’ils inter-
prètent comme des actes de désespoir.

L’hostilité existant dans les ghettos afro-américains à l’égard des Blancs
nous fut confirmée par les toxicomanes eux-mêmes, qui ont peur
d’acheter de la drogue ou de s’aventurer dans ces quartiers :

[Un toxicomane blanc] : « Je vais plus acheter dans les quartiers noirs. Je suis un ancien,
je connais les bails, il y a plein de fois où je suis allé dans les quartiers noirs et t’as 
ces gros fils de putes qui m’embrouillent avec des conneries, et moi je suis quelqu’un
faut pas chercher la merde avec moi. Ils me font ça parce que je suis blanc ».
[George] : « Ils t’abordent comment ? »
[Toxicomane blanc] : « Ah ben, avec des trucs comme [il imite un accent afro-
américain du ghetto] : “Vas-y attends-moi là, j’arrive”. Ce qui veut dire en clair : 
“T’es dans la merde, t’es foutu sale babtou”. Ou alors ils te sortent : “Vas-y viens là”…
Et ils te frappent en plein visage ».

Pax narcotica dans les champs de bataille

L’expérience de Jay en tant que bichote est révélatrice de la contradiction
existant entre la nécessité de recourir à la force pour défendre et contrôler
son territoire et, en même temps, le besoin de préserver un climat pacifié
dans le quartier pour permettre à son commerce de prospérer.
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Fusillades recensées dans les rues autour de notre appartement
Quartier portoricain, Philadelphie

(cf. Philadelphia Police Department, Crime Mapper, 2016 [https://www.phillypolice.com/crime-maps-stats]

en 2012 entre 2003 et 2013



En effet, en dépit de ce que prétend Jay, ce quartier portoricain était, au
sens propre, un véritable champ de bataille, comme on peut le constater
sur les cartes ci-contre, qui indiquent les lieux où se déroulèrent des
fusillades dans la demi-douzaine de rues qui entouraient notre appartement
entre 2003 et 2013. Selon les statistiques de la police, il y eut, durant 
les deux premiers mois de notre présence sur le terrain, quinze fusillades
dont trois mortelles, trois agressions à l’arme blanche et onze agressions 
à main armée.

Les démonstrations d’hostilité et la violence gratuite sont cependant,
comme Jay s’en était rendu compte, mauvaises pour les affaires. Au
moindre signe de danger, les clients se contentent de reprendre leur argent
et de changer de rue. Quant aux habitants du voisinage, ils peuvent à tout
moment appeler la police pour dénoncer les trafiquants s’ils se considèrent
victimes d’intimidation ou d’un manque de respect. À plusieurs reprises,
nous avons entendu des gérants et des bichotes enjoindre leurs dealers de
traiter avec politesse à la fois les consommateurs blancs et les voisins porto-
ricains – ou du moins de ne pas les maltraiter gratuitement :

« Faites pas chier les clients. Si on les violente, personne reviendra. Le seul moment 
où vous pouvez les baiser, c’est si ils essaient de vous arnaquer ou si ils font les mecs ».

Souvent, les dealers prenaient l’initiative eux-mêmes de protéger leurs
clients des agressions et des tentatives d’arnaques. Au début de notre
enquête de terrain, un petit vendeur toxicomane de dix-huit ans a été
poignardé 17 fois par les dealers de notre rue parce qu’il avait vendu des
dummies (des paquets contrefaits d’héroïne) scellés au nom de la marque
de notre rue. Vers la fin de notre enquête, dans une rue parallèle à la nôtre,
un des employés portoricains de Jay a tiré sur son propre frère parce que
ce dernier avait agressé des clients pendant son service.

Tous ces éléments expliquent pourquoi ce quartier, le plus pauvre du
ghetto portoricain, est devenu une importante plaque tournante du trafic
de drogue à Philadelphie, réputée pour être capable de fournir, de façon
relativement sûre à des outsiders blancs, de la cocaïne et de l’héroïne bon
marché et de bonne qualité. La quantité et l’intensité des échanges éco-
nomiques (des millions de dollars en liquide impossibles à tracer) qui se
pratiquaient de jour comme de nuit dans ce quartier privé de toute forme
d’emploi ou même de commerce légaux sont éloquentes. Dans notre 
rue du ghetto portoricain, les bonnes journées de vente permettaient
d’écouler jusqu’à 100 packs de quinze paquets d’héroïne d’environ 
50 milligrammes à dix dollars le paquet. Ce qui signifie que plus de 
14000 dollars en billets de 10 dollars étaient échangés toutes les huit à
quatorze heures dans ces coins les plus pauvres de Philadelphie. Cinq P
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des huit secteurs de recensement les plus pauvres de la ville pendant nos
années de terrain de 2007 à 2012 se situaient dans ce micro-quartier
portoricain, pourtant ce dernier était devenu une véritable vache à lait
pour les bichotes et leurs fournisseurs. En comparaison, les marchés afro-
américains de la ville étaient bien moins actifs et se contentaient d’appro-
visionner les habitants locaux. Ils payaient ainsi le prix de leur manque
d’organisation territoriale et hiérarchique, de l’irrégularité de leurs horaires
et lieux de vente et, même, de la qualité de leur marchandise (Fader 2016 ;
Goffman 2014).

Une main-d’œuvre hiérarchisée

Presque tous les revendeurs de rue croisés durant nos cinq années de
terrain, s’étaient fait arrêter – parfois à plusieurs reprises – quelques mois
après leur recrutement. Après plusieurs arrestations, ils écopaient de peines
de prison allant généralement de deux à quatre ans. Malgré cela, à chaque
arrestation, une poignée de jeunes gens attendait impatiemment de
prendre leur suite. Pour eux, et plus occasionnellement pour elles, 
ces descentes de la police sont de bonnes occasions de se faire remarquer
par le bichote et de s’élever dans la hiérarchie.
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Bichote

Livreur
Runner

Gérant
Caseworker

Revendeur
Hustler / Joseador

Client
Customer / Fiend

Fournisseur
Supplier

Gérant du lieu 
de reconditionnement
Packing house operator

      Testeur / Contrôleur
Taster

Loueur
Renter

Homme de main
Enforcer / Gatillero

Gérant de planque
Stash house operator

Guetteur
Lockout

Organisation hiérarchique du narcotrafic de rue portoricain
à Philadelphie



Le schéma ci-contre offre un aperçu de la main-d’œuvre disponible
dans le circuit de la revente au détail d’héroïne et de cocaïne. Celle-ci 
s’organise selon plusieurs positions hiérarchiques semi-autonomes, inéga-
lement exposées aux risques et offrant de grands écarts de rémunérations.
Les prétendants évaluent le ratio risque/revenu lorsqu’ils essayent de se
placer quelque part, certains d’entre eux étant prêts à prendre plus de
risques pour gagner plus d’argent. Parallèlement, les rôles dévolus à chacun
sont suffisamment flexibles pour s’adapter aux restructurations survenant
après un raid de police. Certains sont même interchangeables, temporai-
rement ou non, permettant ainsi de tenir le rythme des ventes face aux
fréquentes interventions de la police. Cette répartition des rôles en fonc-
tion de leur niveau de risque et de rémunération se combine bien avec le
système clientéliste en vigueur dans ce milieu, dans la mesure où 
les plus ambitieux ont la possibilité de se voir attribuer des promotions.
Elle est en cela tout à fait compatible avec le modèle de réussite classique
de l’American Dream – cette aspiration des nouveaux immigrants à vivre
une ascension sociale rapide par leur esprit d’entreprise, leur détermination
et leur courage. Dans cette perspective, les plus jeunes sont donc prêts à
respecter les hiérarchies dans lesquelles ils espèrent s’élever et à accepter 
les revenus astronomiques perçus par leurs supérieurs.

Par une sorte d’effet pervers, le taux de rotation dû aux arrestations est
si élevé qu’il n’est pas absurde pour un petit revendeur de rue – ou même
un simple guetteur – de prétendre à devenir rapidement un bichote. Nous
avons assisté à plusieurs exemples, mais qui ont presque toujours mené à
une issue dramatique (meurtre ou arrestation). Les débutants se persua-
dent en effet souvent qu’ils sauront éviter la police avec plus de discernement
que leurs collègues tout juste arrêtés. Ils refusent d’envisager leur propre
arrestation, pourtant quasi inéluctable dans le contexte de « tolérance zéro »
des politiques de lutte contre les drogues menées par les États-Unis, qui
conduit à l’hyper-incarcération des toxicomanes et des petits revendeurs
(Bourgois & Schonberg 2009 ; Wacquant 2009). Ainsi prennent-ils tous
les risques, les raids de police leur apparaissant comme des moments
opportuns pour « s’élever dans la chaîne alimentaire ».

Les armes genrées du faible

La longévité du marché de la vente au détail de drogue dans la rue
dépend aussi, en dernière analyse, du silence et de la coopération des 
habitants du quartier. Les bichotes se doivent donc de cultiver des relations
fondées sur la réciprocité avec leurs voisins, pour faire de ces derniers leurs
complices silencieux et renforcer leur propre pouvoir. P
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Au moment de la sortie de prison de Jay, lorsque les ventes ont décollé
de nouveau avec sa distribution d’échantillons d’héroïne extra-pure, 
celui-ci a pris conscience qu’il devait faire évoluer la qualité de ses 
relations avec les résidents locaux et s’investir plus dans l’économie morale
(Karandinos et al. 2014) du quartier :

« Pour le moment, je suis un outsider, un moyo, et ils ont peur de moi. Mais je ne veux
pas qu’ils aient seulement peur de moi. Je veux qu’ils m’aiment aussi ».

Quelques semaines plus tard, ce même été, alors que Fernando avait
créé un jardin communautaire dans un des terrains abandonnés où
l’équipe de Jay dealait parfois de la drogue, Jay décida d’y installer une
piscine gonflable pour les enfants du quartier. Il n’est pas rare en effet que
l’été, et particulièrement les jours de grande chaleur, l’on coupe la circulation
aux voitures dans les rues avoisinantes pour faire la fête autour de la
piscine d’un bichote. Nous avons vite compris qu’avoir une demi-douzaine
d’enfants barbotant joyeusement dans une piscine au milieu de la rue 
ou sur le trottoir, surveillés par une autre demi-douzaine d’adultes, 
non seulement offrait une couverture parfaite pour leurs activités illicites,
mais permettait surtout de gagner l’adhésion des mères de famille qui sont
le maillon faible de ce système reposant sur l’engagement tacite pris par 
les habitants de non-coopération avec la police.

L’acte de « moucharder » (snitching) représente, pour reprendre l’expres-
sion de James Scott (1985), l’« arme du faible », une arme particulièrement
puissante lorsqu’elle est maniée par les mères et, notamment, les grands-
mères. On considère comme tout à fait légitime que des femmes âgées 
– parfois appelées affectueusement « mami » ou « abuela » (grandma) par
les jeunes revendeurs – réclament, en compensation des nuisances subies,
une part minimale des profits engrangés par les bichotes pour les réinjecter
dans l’économie locale. Au minimum interviennent-elles pour limiter
certains abus qui affectent l’espace collectif (par exemple, lorsque les
équipes de trafiquants laissent traîner leurs déchets ou sont trop bruyants,
ou encore quand ils bloquent l’accès aux escaliers d’une maison ou harcèlent
les femmes de la rue concernée). Une grand-mère réputée acariâtre est
allée jusqu’à décréter qu’il était dangereux pour un bichote de collectionner
les conquêtes féminines :

« Si t’es un bichote et que tu trafiques de la drogue, tu peux pas faire ça [tromper ouver-
tement ta femme], sinon elle ou sa famille vont te balancer à la police. Il faut savoir
rester humble ».

La communauté fixe des limites à ne pas franchir selon une échelle de
valeurs qui lui est propre. Elle accordera toute légitimité à la dénonciation
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d’actes – comme les viols collectifs et la pédophilie – qu’elle juge condam-
nables, alors qu’ils tendent à être banalisés dans cette culture de rue hyper-
masculine et misogyne des dealers (Bourgois 1996 ; Contreras 2013 ;
Baird 2015). La défense des intérêts d’un fils, d’un petit-fils, ou d’un frère
livré à lui-même en prison peut également justifier la colère d’une mère,
d’une grand-mère ou d’une sœur. En revanche, des motivations d’ordre
personnel, comme la jalousie, dépassent le cadre de ces limites fixées par
la norme sociale. Ainsi, l’épouse trompée d’un bichote d’une rue voisine
ayant collaboré avec le FBI pour que son mari se fasse arrêter durant une
vente de plusieurs kilos de drogue, a dû fuir le quartier.

Mais la démonstration la plus flagrante de l’impact des délations sur 
les activités des trafiquants nous a été donné avec l’exemple d’une fusillade
ayant occasionné la blessure d’une jeune mère innocente. Au cours d’une
attaque menée, en milieu de journée, par Panama Red et deux de ses
acolytes contre l’un des hommes de main d’un bichote rival, les premiers
ont criblé de balles les façades en brique d’une demi-douzaine de maisons
situées à une trentaine de mètres de leur adversaire tout en lui tirant quatre
balles dans la jambe et la poitrine, avant de s’enfuir à toute vitesse dans un
4x4. L’homme n’avait pas pu riposter car son pistolet semi-automatique
extra-long, car trafiqué, était resté coincé dans la ceinture de son short
taille basse. Cependant, durant la charge, une balle perdue avait traversé 
le bras de la petite amie du moment de Panama Red, une jeune femme 
de vingt ans qui était aussi la baby mama de l’un de ses employés.

Cette fusillade, en plein jour, et la blessure de cette victime collatérale
furent le point de basculement dans l’économie morale de la pax narcotica.
Les voisins du quartier y virent l’occasion de mettre un terme aux démons-
trations de violence et à l’arrogance du bichote. On critiqua les méthodes,
notamment l’avidité de Panama Red en l’accusant d’avoir provoqué 
ces attaques pour s’emparer de la rue de quelqu’un d’autre : « Il a déjà cette
rue et cinq autres. Quel genre de personne a besoin de cinq rues ? » ;
« L’ambition tout le monde en a. Mais y’a des gens qui savent pas 
s’arrêter ». On lui reprochait même son manque d’engagement pour la
collectivité : « Red a rien fait pour nous cet été ». Les habitants ajoutaient
que Panama Red n’avait pas acheté de viande pour le barbecue de la fête
nationale du Jour de l’Indépendance, le 4 juillet, et qu’il n’avait pas non
plus participé à l’achat des feux d’artifice pour le spectacle du soir. 
Il n’avait payé aucun des membres de son équipe de dealers pour aider les
voisins à nettoyer les terrains vagues de la rue lorsqu’un « Jour de nettoyage
de rue » (Street Clean-up Day) avait été organisé par la ville de Philadelphie.
Une grand-mère se plaignait : « Il n’a même pas acheté de petite piscine 
en plastique aux enfants pour se rafraîchir pendant les jours de chaleur ». P
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Le rythme des raids de police s’intensifia et, à la différence de la plupart
des descentes de routine de la Brigade des stupéfiants, la police parvint
quasiment à chaque fois à trouver la cachette des drogues. Panama Red
fut obligé de stopper toutes ses opérations, après seize mois de ventes 
ininterrompues. Au cours des huit mois qui suivirent, deux autres bichotes
– dont Zeta qui s’était fait chasser de la rue par Panama Red au début de
notre enquête de terrain – tentèrent en vain de rouvrir la rue, car les raids
de police se poursuivaient, provoqués, disait-on, par des appels répétés de
« grands-mères » aux autorités. D’autres affirmaient que ces dénonciations
étaient orchestrées par Luisa, la mère d’un jeune de dix-huit ans, tué 
accidentellement cinq ans plus tôt d’une balle perdue au cours d’un règle-
ment de compte entre petits dealers. Elle avoua à demi-mot être l’auteure
de ces appels à la police, en expliquant se soucier de la sécurité de sa fille
de onze ans et de son fils de quatre ans : « On [les mères de la rue] essaie
d’élever nos enfants ici, on ne veut plus de trafic de drogue ».

Parmi les hommes vivant dans le quartier, Don Ricardo fut le seul qui
essaya ouvertement de s’opposer aux aspirants bichote pendant ces mois de
paix dans la rue. Il ne le fit pas en informant la police, mais par une
démonstration publique d’autorité, ce qui n’est pas anodin. Don Ricardo
était un ancien bichote exceptionnellement charismatique, d’une cinquan-
taine d’années, qui s’était retiré des affaires après avoir passé quinze ans en
prison pour « meurtre involontaire ». Il était retourné auprès de sa femme
et de ses enfants, et travaillait désormais légalement, de nuit, dans une
entreprise d’entretien pour laquelle il faisait le ménage dans des bureaux
du centre-ville. Lorsque Zeta essaya de relancer les affaires, Don Ricardo
l’obligea à participer à une opération de nettoyage de la rue :

« Zeta a sûrement placé son point de vente trop près de l’entrée de 
la maison de Don Ricardo, parce que quand je regarde par la fenêtre à la fin
de la journée je le vois en train de balayer le trottoir énergiquement en face
de la cachette, sous la supervision de Don Ricardo, qui se tient debout en
fronçant les sourcils un balai à la main. Un des hustler de Zeta tient un 
sac-poubelle grand ouvert et un autre balaie aussi à quelques pas de là.

Cinq minutes plus tard, je regarde à nouveau par la fenêtre et Zeta est
toujours en train de balayer, mais cette fois-ci devant la maison d’Isabella. 
Il est clairement préoccupé par le fait qu’elle puisse le dénoncer et il sait aussi
qu’elle est l’ancienne petite amie d’un autre bichote qui est toujours actif
dans le quartier» [Notes de terrain de Fernando].

D’autres hommes de la rue, parmi lesquels, à notre surprise, plusieurs
des anciens revendeurs de Panama Red, s’opposèrent de façon plus
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passive-agressive au trafic de drogue en faisant des commentaires occa-
sionnels comme : « Maintenant les mamans peuvent laisser les enfants
jouer dehors sans se faire de souci ». Ils s’accordaient tous sur la légitimité
d’une mère à protéger ses enfants de la violence. Dans leur adhésion toute
récente mais fidèle à des codes moraux et à une éthique familiale, 
ils oubliaient sans difficulté leur passé récent de revendeurs de drogue 
et leur propre implication dans des violences de rue.

Plus surprenant encore, après huit mois d’absence, Panama Red réussit
à rétablir en douceur le trafic de drogue dans notre rue. Les critiques qui
lui avaient été faites furent, elles aussi, « balayées ». En fait, les habitants 
du voisinage avaient même l’air soulagé que des prétendants comme Zeta,
plus jeunes et potentiellement plus instables, n’essaient plus de s’imposer.

Nous avons demandé à Panama Red comment il était parvenu à
« rouvrir la rue » alors que les autres tentatives avaient échoué sous la 
pression de la police sans cesse appelée par les habitants. Il répondit sans
hésiter :

« C’est une question de respect. Et d’appréciation des voisins. Ça, tu l’obtiens en faisant
attention à eux. Si quelqu’un d’autre essaie d’ouvrir la rue, les voisins appellent les flics
vite fait. Mais moi ils me respectent, ils savent qu’ils peuvent me parler, et je leur parle,
donc c’est pas un problème pour moi. S’ils ont besoin d’aide pour les loyers, les 
factures, ils savent qu’ils peuvent venir me parler. Donc quand je passe par ici, ils me
disent : “Ça va”. Et quand le business marche bien, on fait attention aux voisins. 
Si ils font un petit barbecue et qu’ils veulent fermer la rue, pour faire la fête, on achète
plein de trucs pour les gamins, on fait ça bien ».

Ainsi, Panama Red avait compris à quel point il était important d’ama-
douer les voisins. Entre outre, Panama entretenait une relation privilégiée
avec Luisa, la principale informatrice de la police, depuis qu’il avait payé
les funérailles de son fils, et fait faire une chanson de reggaeton ainsi
qu’une fresque murale de 10 mètres en son honneur.

La violence symbolique de la loi du silence (no-snitching)

En principe, toute dénonciation à la police est punie de mort. Plusieurs
voisins nous ont indiqué la maison d’un informateur qui avait été 
dynamitée (fire-bombed) en représailles, plusieurs années avant notre
arrivée. Même si l’obligation de garder le silence, supposément sacro-
sainte dans la rue, est régulièrement enfreinte dans la pratique, elle reste
malgré tout une valeur partagée. Mais, comme on l’a vu, cela concerne
surtout les hommes, qui sont mis au ban de la communauté lorsqu’ils
pratiquent la délation, alors que les dénonciations des femmes sont tenues
pour légitimes. P
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Par exemple, lorsqu’un bichote refuse de payer la caution qui remettrait
en liberté l’un de ses employés récemment interpellé – ce qui est un point
particulièrement sensible dans ce milieu comme l’a montré l’exemple du
meurtre de Congo évoqué dans l’introduction –, il paraîtra normal que la
femme ou la mère ou la sœur dudit employé dénonce ce patron à la police
pour venger l’abandon de leur mari/amant ou fils ou frère en prison. 
À l’inverse, jamais un homme, même le premier concerné, ne cherchera 
à se venger de cette façon.

Prenons le cas d’Hector, l’un des gérants de Panama Red et ami de Tito.
Lorsque Panama Red décida de ne pas payer sa caution après qu’il eut été
arrêté par la police, nous lui rendîmes visite dans la prison municipale. 
Il commença par condamner son patron, puis nous expliqua pourquoi 
il ne le trahirait jamais auprès de la police, exposant une série de facteurs
conjoints – la brutalité, l’intérêt matériel, la cooptation, la solidarité
sociale, l’admiration et la définition hégémonique du respect –, qui 
induisent une forme de « violence symbolique » (Bourdieu 2000) dans 
ce système de la non-dénonciation.

« [Hector] : Si tu savais combien de mecs se sont fait envoyer en prison à cause de
Panama Red parce qu’il avait pas payé leur caution. Ils disent tous qu’ils veulent le tuer.
Panama Red ne peut plus mettre le pied en prison.

[George] : Pourquoi alors tous ces gens ne balancent pas le bichote ?

[Hector] : Je dirais que le plus important c’est l’amour-propre. Tu fais attention 
à comment on va te classer, comment les gens vont te regarder dans la rue. Tu te dis :
“Je suis pas ce genre de personne”. Et ensuite tu penses aux gens qui t’ont fait atterrir
là, t’as peur de mettre ta famille en danger et tout, tu vois ? Ouais, je sais je pourrais
balancer quelqu’un et être libéré demain, mais peut-être que quelqu’un va me tuer
pour ça. Et puis bon, quand t’as déconné, il faut payer. Et moi j’essaie de prendre 
la place de ces gens-là, en haut de l’échelle. Si j’ai envie d’être comme eux, pourquoi 
je les balancerais ? On récolte ce qu’on sème. Quelqu’un finirait aussi par me mou-
charder un jour. Et, comment dire, dénoncer quelqu’un comme Jay ou Panama Red,
c’est comme… [il penche la tête et se masse les sourcils en cherchant une analogie
appropriée], ça serait comme priver tout le monde d’aides sociales. C’est bizarre à dire,
mais ces gens ils te donnent du boulot. Si tu les balances, tu prends l’argent des mains
des autres, tu retires le pain de la bouche de leurs enfants. Et puis les gens veulent 
traîner avec les bichotes. Ils les admirent tellement, ils veulent être comme eux, tu vois ? ».

La plupart des aspirants bichotes ou des bichotes novices comme Jay
partaient avec une vision simpliste de leur fonction et avaient du mal 
à trouver le juste équilibre entre usage de la force brute, négociation et
concession pour sécuriser leur monopole. Ces jeunes, pour la plupart, 
ne tenaient pas leur place bien longtemps : ils se faisaient soit assassiner,
soit incarcérer durant de longues années pour violence armée. En dépit 
de l’impératif de pacification requis à la fois pour assurer la productivité
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des ventes et pour être soutenus et tolérés par les voisins, ce quartier
n’était, pour ces jeunes qui y habitaient, rien d’autre qu’une zone de guerre
permanente. Nous avons fréquemment accompagné des mères au cime-
tière local pour y fleurir les tombes de leurs fils. Et, au cours des cinq
années que nous avons passées dans cette rue, parmi la vingtaine de jeunes
hommes avec lesquels notre équipe ethnographique s’était liée d’amitié,
plus d’une douzaine se sont fait tuer ou tirer dessus, dont la plupart
n’avaient pas plus de vingt-cinq ans.

À la fin de notre terrain, Jay avait conquis le statut respectable de bichote
légitime. Il avait employé une assistante qui vivait dans notre rue, une
Afro-Américaine à la peau claire, avec deux enfants qu’elle avait eus d’un
père portoricain, et qui passait elle-même pour une Portoricaine. 
Elle avait contribué à augmenter le quota de jeunes Portoricains dans
l’équipe. Elle encourageait aussi Jay à reconsidérer son recours systéma-
tique à la violence. Par exemple, après qu’il eut chassé sans incident 
un dealer opportuniste qui essayait de vendre de la drogue dans sa rue, 
elle le félicita et il en fut flatté.

[Jay] : « Ouais, je lui ai parlé avec respect et il m’a respecté. J’ai pas approché le gars
avec vingt bonshommes, sans respect [il agite un pistolet imaginaire], parce que sinon
l’enculé il va te tirer dessus dans la même conversation. À la place, je lui ai donné 
sa chance. Donc c’est une bataille de gagnée pour lui et moi. Enfin tu vois, tu penses
que j’ai envie de tirer sur ce papi fauché ? Ils vont encore faire venir l’ambulance, ça va
obliger à fermer la rue. Je vais passer de 10000 dollars par jour à rien du tout. Regarde
quand j’ai perdu trente jours pour outrage à la cour quand j’ai craché sur le juge. 
Je suis passé de 10000 dollars par jour à trente jours de perdus. Fais le calcul. 
Ça fait 300000 dollars que j’aurais pu me faire pendant le mois. Donc c’est qui 
le crevard d’avoir craché sur le juge ? C’est moi – pour tous les jours que ça m’a fait
passer en prison ! ».

Puis, peut-être par crainte de compromettre sa réputation de caïd, 
il ajouta l’air détaché : « Mais un petit coup de travers [il tapote un pistolet
invisible dans la poche de son pantalon] et tu les remets direct à leur
place ».

Parfois, de façon plus opportuniste, Jay et les autres bichotes évitaient de
participer directement à des actions violentes, préférant déléguer cette
tâche à leurs employés qui endossaient le rôle de leur patron comme s’il
s’agissait de défendre leur propre honneur. Lorsque nous avons demandé
à Jay combien lui coûterait le fait d’envoyer quelqu’un à sa place pour 
se faire rembourser une dette ou pour réprimer une violation de son 
territoire, il expliqua :

[Jay, en gloussant] : « J’ai même pas besoin de payer pour ça, mes gars c’est des riders.
C’est pour ça que j’ai plein de crazy moyos qui bossent pour moi ». P
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L’État néolibéral dépacifié : 
“tolérance zéro”, hyper-incarcération et insécurité

Le paradoxe de la Pax narcotica, impossible conjonction de force brutale
et de pouvoir vertueux, s’inscrit plus généralement dans le contexte idéo-
logique, politique et économique de la pauvreté aux États-Unis. L’hostilité
des pouvoirs publics et leur mépris de la réalité sociale de ces quartiers,
qui subissent le démantèlement de l’État social, l’augmentation des inéga-
lités économiques et l’investissement massif de l’État dans la répression,
ont été et sont encore le terreau du narcotrafic. Un nombre toujours plus
important de jeunes du ghetto n’a pas accès à un emploi légal et, dans 
une logique de survie, cherche un refuge économique alternatif (Bourgois
& Schonberg 2009 ; Wacquant 2009).

La présence de l’État dans le quartier ne se manifeste que par des inter-
ventions policières contre-productives, mobilisant des ressources immenses
pour arrêter les toxicomanes et les petits revendeurs de drogue, sans que 
la sécurité élémentaire des habitants soit assurée. Se conformant à la 
politique nationale de la « tolérance zéro envers les drogues », la police
opère comme si elle était une force d’invasion coloniale et ne cherche pas
à établir de contact social avec les habitants locaux. Elle maximise le
nombre d’arrestations grâce à un profilage phénotypique racialisant qui
assimile toute interaction dans la rue entre Portoricains et Blancs à un
trafic de drogue, intensifiant davantage encore le contexte d’un apartheid
racial quasi officiel.

Les taux particulièrement élevés d’arrestations injustifiées trahissent 
l’incompétence de la police de Philadelphie et son hostilité envers les 
habitants du ghetto. Dans les années 2000 et 2010, la ville avait en effet
le taux de condamnations pour crime après arrestation le plus bas de
toutes les grandes villes des États-Unis (McCoy, Phillips & Purcell 2009).
Cette expérience régulière d’interactions négatives avec les officiers 
de police et cette tendance du système pénal à sanctionner de manière
draconienne les délits liés à la drogue motivent d’autant plus la logique
d’omerta (no-snitching) régnant dans le ghetto. Nous n’avons pas pu 
documenter de corruption systémique de haut niveau au sein des forces 
de police qui puisse expliquer pourquoi la plupart des bichotes et de leurs
fournisseurs échappaient aux arrestations. En revanche, nous avons pu
faire le constat d’une routinisation de petits actes de malveillance et de
corruption, tels que l’introduction de fausses preuves, la confiscation 
d’argent et de drogue non signalée dans les dossiers d’arrestation, ainsi que
des pratiques violentes et discriminatoires pendant les arrestations. Par
exemple, au début de notre enquête de terrain, avant que nous n’ayons
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véritablement saisi les enjeux de l’apartheid racialisé organisé dans le quartier
par la police, Philippe eut les côtes fracturées en se faisant plaquer au sol,
menotter et frapper lors d’un raid de routine de la brigade des stupéfiants.
Les officiers l’avaient pris pour un toxicomane blanc, alors qu’il menait 
un entretien ethnographique avec trois revendeurs portoricains au coin 
de la rue (Denvir 2013).

La littérature en sciences sociales et en histoire met l’accent sur la relation
de cause à effet qui existe entre la faiblesse des structures de l’État et la
résilience particulière des organisations hors-la-loi (Gallant 1999 ;
Schneider & Schneider 2008). On y trouve notamment des travaux
fondés sur des enquêtes ethnographiques dans les sociétés méditerranéennes
et les sociétés pastorales du Moyen-Orient (Peters 1975 ; Karandinos et al.
2014 ; Meeker 1979 ; Herzfeld 1985). Plus récemment, une part 
croissante des études latino-américaines a montré que l’État jouait en fait
un rôle de « dépacificateur ». En Amérique latine, l’extension du règne
d’un État néolibéral sans politique sociale mais assisté d’une force policière
corrompue a généré un processus de « décivilisation », exacerbant la crimi-
nalité et nourrissant les violences interpersonnelles au sein d’immenses
quartiers paupérisés (Auyero & Berti 2015 ; Auyero, Bourgois & Scheper-
Hughes 2015 ; Arias 2006) 10.

La corruption de l’État, le recul de ses services sociaux et son refus 
ou son incapacité à garantir la sécurité des habitants ont ainsi contribué 
à faire exploser les revenus liés au narcotrafic dans les pays de production
et de transit, tout au long d’une filière essentiellement orientée vers les
États-Unis et, plus récemment, vers l’Europe (Bourgois 2015). Plusieurs
travaux ethnographiques latino-américains et plusieurs rapports sur les
droits de l’homme décrivent des stratégies de « repacification » désespérées
menées par les habitants de certains quartiers urbains démunis, 
qu’il s’agisse de la mise en place spontanée d’une justice autogérée par la
population elle-même (Goldstein 2004), du ralliement aux mouvements
évangélistes charismatiques (O’Neill 2015 ; Smilde 2007) ou, à l’inverse,
de l’allégeance portée aux barons de la drogue qui deviennent une source
de protection alternative (Bobea 2011). Plus terrible encore est l’adhésion
populaire aux exécutions paramilitaires de petits criminels et toxicomanes
dans les barrios pauvres, orchestrées par l’État au nom de l’« hygiène
sociale » (limpieza social) en Amérique centrale et du Sud (Taussig 2003 ;
Pine 2008 ; Tapias 2010).
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(Elias 1978) par Javier Auyero & Maria Fernanda Berti (2015) et Guillermo O’Donnell (1993),
qui l’appliquent aux effets dépacifiants de l’État dans les quartiers pauvres d’Argentine.



Notre propre enquête eut lieu à un moment où les taux d’homicides 
et de criminalité diminuaient à l’échelle nationale et même à l’échelle de
la ville de Philadelphie. Dans les années 2010, la ghettoïsation des
communautés ultra-ségrégées connaît une accélération, ces populations
étant toujours plus confinées dans les villes américaines gagnées par la
gentrification et la spéculation immobilière (Bourgois 2013). En parallèle,
la présence policière s’intensifie pour assurer la sécurité de la petite 
bourgeoisie « bobo » qui s’installe aux alentours des anciens quartiers 
du ghetto industriel. Les anciennes populations afro-américaines et latino
de ces quartiers se retrouvent quant à elles repoussées vers des espaces 
de plus en plus restreints, où l’industrie du narcotrafic est devenue depuis
longtemps le principal employeur de la jeunesse.

Accumulation primitive et “guerre contre les drogues”

Cette relation causale entre État néolibéral répressif et « dépacification »
nous invite à revenir sur le principe d’accumulation primitive évoqué au
début de cet article, pour saisir la spécificité de la génération de profits
particulièrement élevés dans le secteur de la revente en bout de chaîne 
de l’industrie globale du narcotrafic. Nous attirions l’attention sur la
domination coloniale subie par Porto Rico, qui a eu pour effet de
propulser sa jeunesse ghettoïsée dans le narcotrafic, économie de niche 
de la diaspora métropolitaine. Or, si l’on s’intéresse de plus près à tous 
ces gains, extorqués par la coercition et la destruction, on s’aperçoit vite
que seule une petite fraction reste dans les quartiers ghettoïsés.

L’argent du deal de rue, tout d’abord, est dépensé de façon ostentatoire
dans des voitures de luxe, des bijoux, des vêtements de marque, des soirées
et de la drogue (principalement de la marijuana et des cachets d’opioïdes
analgésiques). Ces dépenses participent de la nécessité pour les bichotes de
se construire une légitimité charismatique et un réseau social de solidarités
pour asseoir leur autorité. On disait, par exemple, de Panama Red, qu’il
avait accumulé une véritable flotte automobile de voitures de luxe et de
quads – trente-deux selon certains, jusqu’à cinquante selon d’autres –, qu’il
vendait ou louait occasionnellement à ses gérants et ses loueurs-opérateurs
de points de vente, voire quelques fois, aux petits revendeurs de rue 
les plus prometteurs.

À une autre échelle que celle de la rue, d’autres lieux d’accumulation 
et de recyclage en lien avec les industries pharmaceutiques et les services,
parfois en concurrence, des secteurs spécialisés de l’économie légale, et
même avec la bureaucratie publique, se partagent les capitaux issus du
petit narcotrafic. En blanchissant l’argent liquide reversé par les fournisseurs
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des bichotes aux trafiquants internationaux et en détournant les profits vers
l’Amérique du Sud et les Caraïbes, les services de la finance internationale
constituent un relais opaque faisant de l’héroïne et de la cocaïne des
produits d’exportation dont les modalités d’échange favorisent le Sud 
du continent (Chittum, Schilis-Gallego & Carvajal 2016 ; Bourgois 2015).

Tout un ensemble de services auxiliaires et de secteurs spécialisés s’est
développé aux États-Unis, en spéculant à la fois sur l’argent de la drogue
et sur les milliards de dollars dépensés par l’État néolibéral pour financer
ses politiques publiques de lutte contre la drogue. Pour mener à bien cette
guerre, l’État doit en effet affecter les ressources nécessaires au paiement
des salaires et des heures supplémentaires d’employés du privé et du public
qui occupent toute une panoplie de fonctions : agents des services de 
sécurité, personnels des administrations, en passant par les officiers 
de police, les gardiens de prison, les avocats, les agents de libération condi-
tionnelle et tout le reste du personnel judiciaire. Les entretiens que nous
avons menés avec plus d’une douzaine d’officiers de police en service dans
notre quartier ont souvent donné lieu, sans que nous l’ayons particulièrement
encouragé, à des remarques sarcastiques sur les avantages personnels qu’ils
retiraient de la lutte contre le petit narcotrafic : « Tout ce que je sais, 
c’est que la guerre contre les drogues a eu du bon pour moi. Elle a permis
de payer l’université privée de ma fille ». Un officier des stups à la retraite
nous confia même que lui et ses collègues avaient tous demandé à être
affectés au quartier portoricain, « pour les heures supplémentaires » 
(for the OT).

Dans les circuits de l’économie légale, ce sont les frais d’avocats qui
drainent le plus de revenus issus directement des ventes de narcotiques.
Les avocats du secteur privé exigent des avances, prolongent les procès et
sabotent ou abandonnent les procédures de défense lorsque leurs clients
sont incapables d’effectuer les versements prévus par le contrat. Un avocat
de la défense, financé par l’État, condamnait devant nous la cupidité 
des avocats privés auxquels il était confronté au tribunal, tout en se livrant
en même temps à une forme d’autocritique : « Pour eux, c’est comme 
une pêche miraculeuse. Mais il ne faut pas se voiler la face, la guerre contre
la drogue me paye mon emprunt immobilier, et celui du juge aussi ». 
Les syndicats de gardiens de prisons, enfin, font désormais partie des 
principaux donateurs lors des campagnes électorales et se sont peu à peu
imposés comme lobbyistes au Congrès (Knafo 2013).

Les financements des prisons et des instances d’application des lois
représentent les postes budgétaires ayant connu la plus forte augmentation
aux États-Unis depuis les années 1980, lorsque la population carcérale s’est
mise à croître de façon exponentielle. Le budget carcéral a été multiplié P
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par sept entre 1970 et 2005 (American Civil Liberties Union of Pennsyl-
vania 2011). Parallèlement, les bénéfices des prestataires du secteur privé
s’envolaient, grâce aux contrats conclus entre les autorités en charge 
des prisons et les sociétés de prestations de services – restauration, prise 
en charge médicale, télécommunications, construction, maintenance,
transport et équipements de sécurité (Bozelko 2016). En effet, étant auto-
risées à réinvestir un pourcentage des profits privés dans les budgets
publics, les institutions pénales municipales, régionales et fédérales 
accordèrent des franchises monopolistiques à ces prestataires privés tout
en les incitant à augmenter leurs prix sur les services directement proposés
aux prisonniers et à leurs familles. Des organisations des droits de
l’homme ont plusieurs fois dénoncé, par exemple, les marges exorbitantes
réalisées en surfacturant les télécommunications ou les transferts d’argent
(Ella Baker Center for Human Rights 2015 ; Kukorowski, Wagner &
Sakala 2013).

Dans le même ordre d’idées, les administrations locales et fédérales
chargées de l’application des lois bénéficient de la réglementation en
matière de « confiscation civile de biens légaux » provenant d’activités
criminelles : les autorités ont le « pouvoir de confisquer des biens matériels
ou en liquide obtenus par des moyens illicites » (Stillman 2013), sans avoir
pour cela besoin de s’appuyer sur un verdict de culpabilité, tant que les
ressources saisies sont réutilisées par les administrations locales d’application
des lois pour poursuivre leurs missions d’intérêt public. Ainsi la mise 
aux enchères par la police des voitures et des biens immobiliers confisqués
aux trafiquants s’est-elle imposée comme un commerce juteux. Dans notre
quartier, les agents en couverture de la brigade des stupéfiants circulaient
dans les anciennes voitures des revendeurs locaux et des toxicomanes.
Panama Red et Jay essayèrent, de leur côté, d’investir leur argent dans 
des commerces légaux – Jay, dans des biens locatifs et Panama Red dans
un garage. Les lieux furent perquisitionnés par la police et tous les deux
engagèrent le même avocat renommé pour les défendre. Spécialisé dans 
les affaires de drogue, ce dernier négocia habilement avec le bureau du
procureur pour que l’on saisisse leurs propriétés en échange de peines 
de prisons réduites dans l’attente du procès. En conséquence de quoi, 
les deux bichotes furent privés de leur épargne, certes, mais libres de
reprendre leur trafic dans leurs rues respectives et de prospérer à nouveau.

La main gauche de l’État, politiquement affaiblie par les mesures néo-
libérales qu’elle est supposée combattre, finit elle aussi par profiter de ces
budgets publics en augmentation, en se finançant par les prélèvements
fiscaux et les amendes données aux trafiquants par les tribunaux à la suite
de leur comparution. Les coupes budgétaires dans les programmes d’aides
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sociales de l’État ont provoqué de facto un transfert des ressources 
économiques vers les secteurs des urgences médicales et des services
psychiatriques chargés de traiter l’addiction et les maladies mentales. Dans
la plupart des États fédéraux, l’ultime subvention sociale pour les citoyens
les plus démunis ne s’applique que pour ceux ayant obtenu un diagnostic
médical de handicap permanent. Par conséquent, le nombre de personnes
éligibles au statut de handicapé a enregistré une augmentation spectacu-
laire depuis l’amputation du « Welfare » par le Congrès en 1996 (Hansen,
Bourgois & Drucker 2014). Les grands laboratoires pharmaceutiques 
se sont empressés de profiter de l’aubaine que représentaient pour eux tous
les nouveaux marchés ouverts par cette multiplication des certificats de
handicap permanent, remis par l’État et garantissant l’accès à des 
prescriptions médicales entièrement subventionnées. Ils se lancèrent
notamment dans une action de lobbying auprès des pédiatres pour qu’ils
prescrivent des antipsychotiques atypiques à des enfants présentant des
« troubles du comportement », ce qui engendra une prévalence de diabète
et d’obésité chez ces enfants désormais eux aussi éligibles au statut de
handicapés permanents (DosReis et al. 2011).

Simultanément, les grands laboratoires pharmaceutiques s’engagèrent
dans une manœuvre encore plus cynique d’accumulation primitive en
générant leur propre marché de l’addiction, fondé cette fois-ci sur un
lobbying agressif auprès des médecins généralistes auxquels ils vantaient
les mérites de nouveaux cachets analgésiques opioïdes – dont le plus
connu était l’OxyContin. Dans les années 2010, les overdoses dues aux
médicaments opioïdes dépassèrent celles dues à la consommation illégale
d’héroïne. Les usagers commencent par consommer des comprimés léga-
lement prescrits et obtenus dans les quartiers blancs – très souvent dans de
petites villes et de petites banlieues. Une fois devenus addicts à ces pilules
pharmaceutiques, ils s’engouffrent sur les marchés de vente d’héroïne plus
abordables des ghettos, dans l’espoir de soulager leur manque (Mars et al.
2014). Ainsi un circuit indépendant de trafic de stupéfiants a-t-il permis
d’attirer de nouveaux consommateurs d’héroïne dans les ghettos.

Ces processus parallèles et indépendants d’accumulation primitive se
renforcent mutuellement et sont si nuisibles qu’ils ont fini par faire reculer,
en 2015 et pour la première fois aux États-Unis, l’espérance de vie des
hommes (Case & Deaton 2015 ; Tavernise 2012). Cette inversion de la
courbe s’explique démographiquement par des taux élevés de suicides,
d’overdoses et de maladies du foie, elles-mêmes causées par l’abus de
comprimés d’opioïdes, d’autres narcotiques et d’alcool. En plus de la 
marijuana, les drogues de prédilection des jeunes revendeurs portoricains
dans les rues de ce quartier où nous avons enquêté, dans cette bombe P
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à retardement au cœur du processus d’accumulation primitive, étaient 
ces cachets pharmaceutiques d’opioïdes qu’ils prenaient sous forme de
cachets. Ainsi, ces jeunes hommes, subissant déjà la violence liée à la
compétition pour les revenus générés par cet afflux de nouveaux toxico-
manes blancs, sont eux-mêmes condamnés à l’addiction en même temps
qu’ils mettent leurs gains au profit du secteur économique légal, en achetant
des comprimés pharmaceutiques, en payant des frais d’avocats, des
dommages et intérêts, ou encore en voyant leurs biens immobiliers 
ou automobiles confisqués.

Traduit de l’anglais (États-Unis) et du « spanglish portoricain » 
par Simon Bourdieu
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Philippe Bourgois & Laurie Kain Hart, Pax
narcotica : le marché de la drogue dans le ghetto

portoricain de Philadelphie. — Fondé sur un 
travail de terrain mené pendant cinq ans
dans le ghetto portoricain de Philadelphie,
cet article explore les logiques de violence et
de paix dans ce secteur situé en fin de circuit
de l’industrie globale du narcotrafic. Tout en
recourant à la violence armée pour défendre
leur territoire, les patrons locaux de la drogue
doivent simultanément renvoyer l’image de
figures généreuses pour éviter que les habitants
ne les dénoncent à la police, en se montrant
respectueux, prêts à redistribuer les ressources,
à discipliner leurs employés et à contenir les
excès de violence. Les chefs de la drogue sont
donc contraints de transformer leur force
brute en un pouvoir vertueux pour prospérer.
Ils participent ainsi, avec voisins et employés,
à une économie morale de relations patri-
moniales et clientélistes au sein de laquelle
ils s’imposent comme des leaders charisma-
tiques. À partir d’une relecture du concept
d’« accumulation primitive », cet article
revient à la fois : sur la relation coloniale qui
pousse la diaspora portoricaine ghettoïsée
dans la niche économique que représente la
revente de drogue au détail ; sur la violence
symbolique à l’œuvre à tous les échelons de
ce trafic ; sur les profits artificiellement élevés
générés par cette industrie criminalisée par
l’État ; et sur la prolifération opportuniste 
de secteurs spécialisés de l’économie légale et
de la bureaucratie publique chargés de gérer
les effets collatéraux de la coercition et des
violences d’État.

Philippe Bourgois & Laurie Kain Hart, Pax
Narcotica : The Open-Air Drug Markets of

Philadelphia’s Puerto Rican Inner City. —

Drawing on five years of participant-observa-
tion fieldwork in the open-air heroin and
cocaine markets of Philadelphia’s Puerto
Rican inner-city we explore the logics for
violence and peace at the endpoint of the
global narcotics industry. The drug bosses
engage in dramatic shoot-outs to fend off
rivals. Simultaneously, however, they must
try to convince neighbors that they are gene-
rous, responsible patrons, who redistribute
resources, and limit the overflow of violence.
The most successful drug bosses cultivate
patrimonial clientelist relations with neigh-
bors and employees to elicit personal respect
and foster a charismatic legitimacy in the
face of more volatile rivals and a hostile 
de facto police state. We draw on Marx’s
concept of « primitive accumulation » to
highlight : the colonial relation that propels
the ghettoized Puerto Rican diaspora into
the narcotics retail marketing niche ; the
symbolic violence of the labor hierarchy that
destroys and enchants the lives of its lowest
rung employees ; the artificially high profits
of an industry criminalized by the state that
destroys both its customers and its labor
force ; the explosion in size of the panoply of
ancillary industries and parasitical special
interest sectors of the legal economy and the
public bureaucracy that manage the collate-
ral effects of state coercion and abuse.
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