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Une toute première version de ce texte a été présentée oralement lors d’un exposé au
séminaire de Jean Jamin & Patrick Williams, « Jazz et anthropologie », École des hautes études en
sciences sociales, Paris, le 26 avril 2007.

1. C’est ainsi que leDictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie de Pierre Bonte &Michel Izard
(1992 : VII) prenait « le parti de traiter des sociétés en les regroupant dans le cadre de grands
ensembles régionaux, dont la définition relève, selon les cas, de déterminations d’ordre naturel, cul-
turel ou historique ». Sans forcément valider un tel « parti pris », signalons simplement que les
« Amériques noires » et le « Monde caraïbe » font partie de ces « grands ensembles régionaux »
inventoriés dans ce dictionnaire.
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CET ARTICLE est le résultat d’une rencontre entre un domaine dit de spécialisa-
tion de recherche, celui des études afrocaribéennes, et un champ exploré par
d’autres « spécialistes » mais quasi inconnu pour moi, celui de l’anthropologie du
jazz. Le passage d’un champ à l’autre s’est révélé tout autre que ce qui en était
attendu, à savoir que, sans en connaître les objets ni maîtriser les méthodes qui s’en
emparent, notamment par la compétence ethnomusicologique, la lecture de textes
que l’on pourrait dire « pointus » sur le sujet, parvenait à s’appuyer sur un langage
commun, ou plus exactement sur un langage immédiatement traduisible en des
termes équivalents. Certes, il n’y aurait là rien de bien surprenant, tant on pourrait
penser qu’il ne fait aucun doute que la production musicale jazzistique reste liée aux
univers culturels noirs des Amériques. Pourtant, rien n’est moins sûr que cet « allant
de soi » qui localiserait le jazz par référence au monde noir. Au contraire, c’est plu-
tôt son dégagement de la composante communautaire qui semble prévaloir dans la
plupart des approches soucieuses d’indiquer à la fois l’universalité et le fondement
profondément métissé de cette forme musicale. On aurait donc affaire à deux
champs de recherche bien distincts et évoluant de manière parallèle : l’un relatif à
une anthropologie des formes culturelles pour lequel il ne semble pas nécessaire de
remettre en cause qu’il existe bien un « entour » redevable d’un complexe socio-
historique (l’anthropologie de la Caraïbe ; l’anthropologie des Amériques noires 1) ;
l’autre relatif à une anthropologie du jazz où le référent « territorial » s’efface et peut



2. La première édition de The Black Atlantic date de 1993. La traduction en français (effectuée par
Jean-Philippe Henquel) est intervenue dix ans après, en 2003. Le genre masculin y a été adopté
pour traduire « Black Atlantic ». Au cours de cet article, j’ai parfois conservé une forme féminine
pour me référer à « la » Black Atlantic, sans doute par habitude prise avant la traduction, mais aussi
par référence à « la » diaspora.

Christine Chivallon

344

se passer d’être posé en prérequis. D’où la spécificité d’une telle anthropologie qui
est de ne pas être forcément élaborée par des spécialistes travaillant sur les mêmes
sociétés et sur les mondes noirs ou afro-américains en particulier.
C’est en quelque sorte au constat de la coïncidence quasi parfaite entre les ques-

tionnements et les interprétations qui structurent l’un et l’autre de ces champs de
recherche que ce texte se consacre ou du moins aboutit. Cette coïncidence, on le
verra, ramène du même coup à la question de « la communauté » mais pour mieux
de nouveau l’exclure, non pas en tant que lieu de production d’orientations collec-
tives, mais en tant que projet porté par ceux qui la composent.
Cet article restitue ce cheminement dont le point de chute est le jazz. En toute

logique, il s’attarde bien plus longuement sur le domaine « connu » (les sociétés
des Amériques noires) et non pas sur « l’inconnu » (le jazz) qui figure comme
notre destination d’arrivée. Une première étape sera l’occasion d’offrir une brève
perspective sur les théories disponibles pour penser les Amériques noires. Au sein
de ces théories, le « modèle » de Paul Gilroy (1993) occupe une place particulière.
Ce « modèle » – l’auteur désapprouverait certainement qu’il soit désigné ainsi –
est celui de The Black Atlantic, expression traduite en français par « l’Atlantique
noir » en 1993 2. Son objectif est de définir la dynamique culturelle à l’œuvre au
sein de l’ensemble diasporique des descendants d’Africains aux Amériques qui
ont en commun l’expérience de la traversée du « milieu » et de ses prolongements
dans l’esclavage. Ce modèle est intéressant pour cette « rencontre entre champs »
parce qu’il pourrait être l’outil théorique le plus récent destiné à corroborer les
thèses relatives au métissage et à la créolisation, thèses auxquelles le champ jaz-
zistique est particulièrement attentif.
Cette première étape de balayage franchie, nous entrerons plus en détail dans

une analyse de la vision de Gilroy pour montrer en quoi elle semble sacrifier aux
exigences normatives du discours forgé intensément dans les espaces acadé-
miques anglophones au cours des deux dernières décennies. De cette vision, on
peut effectivement dire qu’elle a du mal à s’arracher à l’impératif devenu presque
contraignant de l’hybridité, maître mot des auteurs associés aux cultural studies et
aux postcolonial studies dont Gilroy entend pourtant se détacher.
Nous verrons en quoi cette exigence rejaillit sur le traitement de l’ensemble

diasporique lui-même, dans le refus exprimé par Gilroy d’associer des formes
réputées non hybrides – parce que crispées sur la rhétorique de l’authenticité
(comme le nationalisme noir ou l’afrocentrisme) – à cette fameuse « Black
Atlantic », en refoulant ces formes « dures » de l’identité à l’extérieur de cet
ensemble dont elles semblent pourtant être l’une des composantes. Là, il s’agira
de conserver cette ligne critique pour examiner si elle a quelque chose en
commun avec les manières d’envisager le jazz.



3. Avec la biguine et la valse créole, la mazurka est une forme musicale dansée, traditionnelle aux
Antilles françaises et à la Martinique en particulier. Elle tire ses origines de la mazurka européenne
avec – comme pour les deux autres basées sur la polka et la valse – l’introduction de rythmes créoles
hérités notamment du bèlè. Ces trois danses forment le répertoire urbain qui s’oppose à celui des
campagnes où domine le bèlè (ou bel air) marqué par l’importance du tambour d’origine africaine.
Le bèlè se caractérise par un dialogue entre tambour et voix dont une, portée par le chanteur prin-
cipal, le meneur, se distingue d’un groupe de « répondants ». Parmi les danses associées à la version
musicale du bèlè dominent le damier (danmyé) et/ou la laghia (ladja), danses de lutte, dont la pre-
mière serait une forme « adoucie » de la seconde.
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Le troisième temps de notre progression sera celui de la proposition d’interpré-
tations issues d’études empiriques rapidement détaillées dans le préambule qui suit,
et dont la recherche d’adéquation aux modèles théoriques en présence appelait des
refontes ou des réagencements, surtout en ce qui concerne ce « modèle » de l’hy-
bridité. L’idée est que la diversité culturelle que se destine à camper The Black
Atlantic supporte précisément l’acceptation de ce que l’on pourrait dire non
hybride. En d’autres mots, l’univers diasporique des Amériques noires pourrait
offrir l’exemple de socialités très particulières qu’il semble vain de vouloir traduire
au travers des notions de métissage, hybridité, créolisation, mélange. Ce qui est à
l’œuvre n’est pas tant la perméabilité de registres de références qui traduirait une
prédisposition permanente au changement, et comme une sorte de nouvel « essen-
tialisme », ici créole ou hybride. Les construits sociaux en présence indiquent plu-
tôt comme l’accomplissement d’une dynamique sociale soucieuse d’échapper à
l’ordre systématisé. La formation d’une telle configuration n’est pas issue d’un pro-
cessus de créolisation en soi. Elle est construction et volonté plus ou moins
consciente. Elle se manifeste dans la présence et la multiplication de registres
d’identification très différents dont certains activent effectivement les ressorts du
nationalisme. C’est cette idée qu’il me semble possible de transposer, sous certaines
modalités, au domaine du jazz, ce que je tenterai de développer dans l’ultime par-
tie de cet article, en réclamant d’ores et déjà la grande indulgence des « spécia-
listes ». Cette transposition s’envisage d’autant mieux qu’elle fait écho à la similarité
des grilles d’analyse qui structurent les champs d’études localisés de part et d’autre
de cette ligne de partage entre singularité du monde noir des Amériques et univer-
salité de la création jazzistique.

Préambule

S’il est polarisé sur les théories des dynamiques à l’œuvre dans l’ensemble dia-
sporique noir des Amériques – avec une attention particulière portée justement
à l’usage du concept de diaspora qui suppose une certaine unité alors que
confronté à l’extrême diversité des formes culturelles réunies sous un vocable à
vocation unifiante (« Amériques noires », « diaspora noire », « Black Atlantic ») –,
cet article est cependant nourri de recherches portant sur divers aspects de
l’affirmation identitaire dans les sociétés de la Caraïbe. Loin de l’étude d’une
forme musicale particulière, bien qu’ayant forcément croisé, ici la mazurka ou le
bel air (bèlè) 3, là le reggae, ces travaux ont d’abord été consacrés à la trajectoire



des anciens esclaves à la Martinique pour tenter de cerner les projets portés par
les premières générations de « Nouveaux Libres » après cette immense rupture qu’est
supposée avoir été l’abolition de l’esclavage. Un autre « chantier » a été constitué
par l’étude des réseaux religieux pentecôtistes antillais – en particulier jamaïcains
– sous l’effet de l’installation de communautés migrantes au Royaume-Uni.
Véritable effet miroir des apprentissages puisés dans le premier domaine, cette
recherche a permis de travailler à partir de configurations identitaires très diffé-
rentes. Mises en perspective, ces configurations dessinent comme un continuum
depuis des formations fortement territorialisées relevant d’un investissement fort
et presque total dans la relation à l’environnement, ce qui est le cas des paysan-
neries noires antillaises formées au moment de l’abolition, jusqu’aux formations
se révélant soumises à une dynamique de décentrement permanent, à savoir des
identités véritablement « réticulaires » devant s’accommoder, par la « ruse », de la
puissance du code imposé dans des espaces urbains fortement ségrégués, comme
c’est le cas dans les inner cities britanniques. Un troisième « terrain » a abordé la
vaste thématique de la mémoire de l’esclavage. Entamées avec une étude compa-
rative de la production mémorielle dans des anciens ports négriers en France et
au Royaume-Uni, ces recherches ont précédé l’explosion mémorielle de ces der-
nières années en France, avec le pic atteint en 2005 au moment de ce qu’il est
convenu d’appeler la « guerre des mémoires » 4. Démarrées dans le monde euro-
péen, elles ont ensuite opéré un resserrement de plus en plus étroit sur l’univers
antillais pour ne concerner aujourd’hui que les traces d’une mémoire vive et
vivante de l’esclavage – différenciée d’une mémoire reconstruite a posteriori – à
savoir plus précisément l’étude des modes de transmission de récits capables de
rendre compte du rapport originel entre maîtres et esclaves. Enfin, le quatrième
et dernier centre d’intérêt qu’il semble utile de lister à propos du soubassement
nourrissant les réflexions qui suivent est relatif à l’étude des variabilités du sens
de concept de diaspora tel qu’appliqué au monde noir des Amériques. Plus qu’un
terrain au sens classique du terme, c’est un corpus de textes et d’approches qui a
servi de « terrain empirique » partant du point de vue que la conception produite
dans l’espace académique intègre un espace de représentations reliées aux univers
culturels qu’elle s’apprête à interpréter 5.
Ce parcours de recherche s’appuie pour une large part sur un socle théorique

sans doute redevable d’une double formation d’anthropologue et de géographe, à
savoir que les modes de spatialisation du social forment le fil conducteur des
approches développées. Ce serait le courant de l’anthropologie de l’espace qui serait
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4. L’année 2005 condense, en France, une série d’événements mémoriels dont « l’affaire » de l’his-
torien Olivier Pétré-Grenouilleau, suivie de la pétition à l’initiative de Pierre Nora sur la défense
de la mission des historiens hors des enjeux de mémoire, et le fameux article 4 de la loi du 23 février
2005 sur « le rôle positif » de la colonisation, pour ne citer que quelques repères de cette année
achevée dans les émeutes de banlieue. Pour une chronologie de ces différents événements, se repor-
ter à Bertrand (2006).

5. Concernant ces différentes recherches, que le lecteur me permette de renvoyer aux références
portées en bibliographie qui font état d’une mention pour chacun des domaines mentionnés.



le mieux à même de camper cette orientation avec l’importance qu’il accorde aux
phénomènes de matérialisation, de localisation ou de spatialisation des identités.
Dans ce courant et d’autres qui lui sont liés comme la sociologie urbaine, on trouve
l’affirmation forte d’un principe de « consubstantialité » entre le social et le spatial 6.
Toute expérience sociale se révèle fondée sur une expérience de la limite matérielle
et/ou idéelle. L’espace offre un outil éminemment puissant de sémiotisation, com-
parable en tant que tel à l’usage de la limite linguistique dans le jeu des oppositions
d’unités phoniques. L’espace est donc au principe de la création d’un langage non
verbal capable de faire advenir à forme des représentations qui n’appartiennent plus
dès lors au seul domaine des idéalités mais intègrent la texture physique. D’où l’im-
portance de l’accès à ce médium puissant de la représentation : le pouvoir qui tran-
site par l’espace est un pouvoir doté d’efficacité. Une idéologie parvenue à la forme
matérielle est une idéologie qui a la capacité de contraindre et d’imposer une vision
sociétale, parvenant à naturaliser ce qui est de l’ordre des idéalités.
Faire une lecture des Amériques noires à partir de la force contraignante des

dispositifs spatiaux, c’est rendre compte de la manière dont le pouvoir esclava-
giste a nécessairement assis son autorité sur un quadrillage exclusif de l’espace.
Institution totale, l’esclavage est une manière de contrôle total de l’espace.
Rechercher les formes de résistance, c’est partir à la recherche des lieux d’énon-
ciation possible laissés vacants ou appropriés ou jamais formulés à travers l’enco-
dage spatial classique ce que le roman de Toni Morisson (Le Chant de Salomon,
1996) exemplifie à sa manière en montrant que seul un chant pouvait être le
refuge d’un récit dicible et communicable parce que matérialisable au moyen de
l’agencement des mots enchâssés dans une musique. Mais là encore, le chant, au
niveau de localisation qui est le sien, relève de procédures de spatialisation, c’est-
à-dire d’une manière de distribuer le son dans un espace et de jouer avec la limite.
Le jazz est très certainement une modalité toute particulière de spatialisation du
son. C’est d’ailleurs aussi Tony Morisson (1998) qui a su en trouver des formes
d’équivalences par la spatialisation même de son écriture dans son roman Jazz.

Les théories disponibles pour penser les Amériques noires :
cultures et diasporas 7

Le vocable « Amériques noires » a été introduit en France par Roger Bastide
(1967) pour désigner l’ensemble des populations et leurs descendants transbordés
depuis l’Afrique aux Amériques. Cette désignation est beaucoup moins investie du
point de vue théorique que celle adoptée par Paul Gilroy qui suppose, nous le ver-
rons plus tard, une conception plus élaborée, voire systématique. Néanmoins, ce
vocable d’Amériques noires peut servir comme clé d’entrée utile pour ouvrir sur
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6. Pour une vue du courant de l’anthropologie de l’espace, se reporter à Depaule (1995) et Paul-
Lévy & Ségaud (1983). Pour une discussion sur la théorisation des liens espace/social, voir
Chivallon (2000a).

7. Les propos de cette partie ont déjà été exposés, sous une autre forme et de manière plus déve-
loppée, dans Chivallon (2004), notamment dans les chapitres IV et VI.



les conceptions plus construites qui se destinent à théoriser cet ensemble mêlant
référents géographiques, historiques et culturels. On fera ainsi nôtre la définition
des « Amériques noires » telle que formulée à la suite de Bastide, par des auteurs
comme Denys Cuche (1996) ou Richard Price (1992). Les deux définitions qu’ils
en ont données sont similaires et peuvent se traduire ainsi :

« Le terme d’Amériques noires désigne l’ensemble des régions du Nouveau Monde qui
ont été culturellement marquées par la présence massive d’esclaves africains et de leurs
descendants. Que ce soit en Amérique du Nord, en Amérique centrale, en Amérique
du Sud ou dans l’archipel des Caraïbes, un même héritage historique, l’esclavage et le
système de plantation, a abouti à une certaine unité, par-delà leur diversité, des
Amériques noires, tant sur le plan social que culturel » (Cuche 1996 : 119).

Richard Price apporte cependant une autre précision, loin d’être anodine : l’unité de
cette région redevable de ce double héritage – esclavage, système des plantations –
tient aussi « à l’existence d’une civilisation ayant répondu à la discrimination raciale
par une singulière vitalité culturelle dans les domaines de la religion, de la musique
et de la langue » (Price 1992 : 62). Je conçois le projet de recherche anthropolo-
gique sur les Amériques noires comme la tentative de compréhension de ce va-et-
vient entre l’imposition d’un ordre social inédit, l’ordre esclavagiste et racial, et les
réponses formulées dans la matrice formée par cette injonction totale, si totale
qu’elle a fait du corps lui-même, de son apparence phénotypique, le garant de la
perduration de cet ordre. Les représentations engagées dans la relation à l’autre ne
peuvent pas se comprendre sans être restituées à cette matrice raciale originelle et
aux formes de son prolongement et de sa réactualisation.
Aucune thèse ou interprétation n’est ignorante de l’importance de l’item

racial dans les mondes sociaux des Amériques noires. Pourtant, ce n’est pas l’ex-
ploration en tant que telle des conséquences de cette matrice dans la construc-
tion des subjectivités sociales qui forme l’élément structurant du champ de
recherche des sciences sociales sur les Amériques noires. Ce champ est plutôt
entièrement structuré par la question de l’origine. Encore, en ces années 2000,
il est possible de décrire la recherche sur les Amériques noires comme dévolue à
résoudre cette question que les sociologues américains Patterson et Kelley
(2000 : 15) ont affirmée être « fondamentale et encore irrésolue », à savoir :
« Jusqu’à quel point le peuple noir du Nouveau Monde est-il “Africain” et qu’est-
ce que cela signifie ? ». C’est une telle polarisation sur l’authentification des ori-
gines des cultures noires des Amériques qu’a retenue David Scott (1997) pour
décrire l’anthropologie de la Caraïbe, et des Amériques noires en général. De
cette anthropologie, il affirme qu’elle est essentiellement structurée par une épis-
témologie de « la vérification » pour savoir si « la culture antillaise est authen-
tiquement africaine » ou si « les peuples antillais ont retenu une mémoire
authentique de leur passé » (ibid. : 21).
Les théories se destinant à comprendre et qualifier des univers culturels aussi

divers que ceux des Amériques noires peuvent être ramenées à trois grands
ensembles qui se différencient précisément par leur interprétation quant à l’origine
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des pratiques culturelles observables 8. Ces théories embrassent à elles seules tout le
champ des possibles. À l’une des extrémités, on trouve la thèse de la continuité afri-
caine. À l’autre : celle de l’aliénation. Au milieu, telle une ligne de partage, la thèse
de la créolisation. Ces thèses reposent sur la controverse fondatrice entre deux
Américains, l’anthropologue Melville Herskovits (élève de Franz Boas) et le socio-
logue Frantz Frazier. Pour le premier, la culture noire composée dans le Nouveau
Monde se révèle être une continuité depuis la lointaine Afrique. Les changements
sont intervenus à partir d’un cadre de références préexistant, autorisant ainsi à par-
ler de continuités culturelles, ou de survivances, même si elles sont réinterprétées
(Herskovits 1993 [1941] et 1946). Pour le second, il s’agit de réfuter cette idée de
continuité. L’Afrique n’est plus que « souvenirs oubliés » (Frazier 1966 [1939]). Si
les Noirs des États-Unis montrent des différences culturelles, ce n’est pas en raison
du maintien d’une prétendue mentalité africaine, mais parce qu’ils subissent une
discrimination radicale qui compromet leur intégration.

Les différentes variantes de la thèse dite de la continuité

La thèse de la continuité se décline depuis des positions parfois proches de
celles de ses rivales comme la thèse de la créolisation, jusqu’à des arguments
« puristes » quant à l’africanité des pratiques sociales dans le Nouveau Monde.
Les versions que l’on pourra dire modérées et rigoureuses tentent de dresser une
généalogie des pratiques culturelles soucieuse de repérer les ascendances afri-
caines. Elles combattent les arguments qui voient la traite et l’esclavage comme
une éradication totale des héritages ancestraux. Elles stipulent les possibilités de
recomposition au sein des sociétés esclavagistes du fait de la prédominance de
certaines composantes ethniques comme les Ashanti à la Jamaïque ou les Fon à
Saint-Domingue. Elles concluent sur la persistance de « structures profondes »
redevables d’un fonds africain et reconduites jusque dans les pratiques actuelles,
particulièrement dans les domaines linguistiques et religieux.
On trouve l’expression exemplaire de cette thèse appuyée sur la notion de

« structures profondes » chez le sociolinguiste jamaïcain Mervyn Alleyne (1996
[1988]) dont le titre de l’ouvrage est à lui seul le condensé d’une telle concep-
tion : Africa. The Roots of Jamaicain Culture (« L’Afrique : racines de la culture
jamaïcaine »). Cette perspective n’est pas en définitive très éloignée de celle déve-
loppée par Roger Bastide (1967). Certes, Bastide proposait de considérer le
monde noir des Amériques sur le mode d’un continuum entre deux types idéaux
de communautés : « les communautés africaines », celles où l’Afrique continue
d’imprégner les modèles culturels, et « les communautés nègres », celles où « la
pression du milieu a été plus forte que les bribes de la mémoire collective »
(Bastide 1967 : 49 et 199). Mais, alors que le sociologue passe en France pour le
spécialiste du syncrétisme et des créations culturelles, notamment à la suite de
son célèbre article sur « la sociologie du bricolage » (Bastide 1970), il est perçu
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8. On doit à Catherine Benoît la première tentative en français d’une typologie relative aux théo-
ries sur le fait culturel dans la Caraïbe (voir Benoît 2000).



dans le monde anglophone comme le chercheur ayant le mieux servi la thèse
de la continuité africaine en raison de son insistance à repérer jusque dans ce
qu’il désigne par « la mémoire motrice » (Bastide 1967 : 197), les traces de la
lointaine Afrique 9.
Sans plus s’y attarder, on mentionnera que la mouvance « afrocentriste » se

situe à sa manière dans la lignée des thèses continuistes. Présente dans les dépar-
tements d’études afro-américaines aux États-Unis et guidée par l’universitaire
Molefi Asante (1990), elle se réfère à une ancestralité africaine première, pilier de
toutes les autres civilisations, où l’expérience transatlantique n’a plus de place.
C’est cette composante afrocentriste contre laquelle, on le verra, s’érige le modèle
de Paul Gilroy.

La thèse dite de la créolisation

Cette perspective adopte résolument le changement comme le décrypteur des
cultures noires des Amériques. Il y a donc rupture avec l’Afrique, même si les
auteurs qui défendent une telle thèse en viennent à parler de « niveaux culturels
profonds » ou encore « d’orientations cognitives » qui formeraient le lien entre
« l’avant » et « l’après », c’est-à-dire entre les deux moments que sépare le passage
du milieu. C’est le point de vue développé par Sidney Mintz et Richard Price
(1992 [1976], entre autres : 10-12 et 53), promoteurs incontestés de ce modèle,
désigné encore par le « modèle de la créativité » ou « modèle de la rencontre ».
Tout ce qui est donné à voir dans le Nouveau Monde, y compris même les
expressions perçues comme les plus authentiquement africaines, tel que l’art
des masques des Noirs Marrons Saramaka au Surinam (ex-Guyane hollandaise),
étudiés par Price (1970), sont des créations nouvelles. L’esclavage a éradiqué les
institutions à partir desquelles s’élabore tout système culturel. Il a fallu que les
esclaves africains recomposent jusqu’à leur nouvelle langue, reformulent le
panthéon de leurs dieux, recréent les rituels célébrant leurs ancêtres. Bref ! Il
n’est aucun aspect qui ne fasse preuve d’inventivité sociale dans un contexte
particulièrement coercitif.
Sans qu’il soit possible de déceler une généalogie explicite, cette thèse de

la créolisation trouve son équivalent dans la sphère littéraire française, avec les
écrits bien connus en France et aux Antilles françaises des romanciers Patrick
Chamoiseau et Raphaël Confiant. Dans L’Éloge de la créolité (Bernabé,
Chamoiseau & Confiant 1993 – manifeste tendu vers l’affirmation de l’art comme
manière d’accéder à la complexité de l’entremêlement créole –, l’entreprise prend
corps en éradiquant les deux puissances tutélaires que seraient d’un côté l’Afrique
ancestrale restée hors de portée (la négritude d’Aimé Césaire) et de l’autre l’Europe
intimant au refus de soi par l’immersion auto-dénigrante dans son modèle.
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9. Sur la réception des travaux de Roger Bastide dans l’espace académique français, en tant
qu’approche antiprimordialiste, se reporter à Cuche (1996). Pour l’adoption de la perspective du
sociologue comme attachée à la thèse continuitiste, voir par exemple le texte du sociologue
afro-américain St Clair Drake (1982).



La thèse dite de l’aliénation

À l’autre extrémité du champ des possibles, cette troisième thèse se consacre
précisément à ces ravages de l’Occident dominateur et à cette immersion violente
dans l’univers de l’autre. À la différence des deux autres thèses, on pourrait dire
qu’elle se polarise moins sur l’origine dans la mesure où elle postule que rien n’a
été possible, ni transmission ni reconstruction. On a plutôt affaire, comme l’af-
firme l’écrivain martiniquais Édouard Glissant à une série de dépossessions avec
l’arrachement brutal à l’Afrique et l’impossibilité d’une reconquête de soi dans
l’enfermement déshumanisant des plantations. Il en découle une communauté
dispersée, parcellisée, dont la mémoire collective est « raturée », incapable de
sédimenter le corps collectif (Glissant 1981, en particulier : 68-69 et 87-88). Plus
présente aux Antilles françaises, en lien avec la puissance du processus d’assimi-
lation propre à la culture française, cette thèse dite de l’aliénation a inspiré toute
une période intellectuelle inaugurée par l’anthropologue Jean Benoist et son
fameux « Archipel inachevé » pour culminer dans les années 1980 avec les contri-
butions d’Édouard Glissant (1981) et de Francis Affergan (1983).
Aujourd’hui « revisitée » par leurs auteurs (Affergan 2006), elle a laissé place à

une conception novatrice, dont les écrits plus récents d’Édouard Glissant (1990)
se font l’écho. Fidèle à son idée de parcellisation du collectif, l’écrivain n’y voit
cependant plus un manquement à la communauté solidaire, ou l’échec de la
« Nation », mais une disposition toute particulière à produire du baroque et à
échapper ainsi à l’enfermement dans lequel cet univers culturel éminemment
divers a été produit. On se rapproche ici véritablement d’une conception qui
évite la caractérisation par l’origine pour retrouver le sens que donnent à voir les
compositions identitaires, sens auquel nous nous attacherons plus loin.

De l’interprétation des cultures afro-américaines

aux conceptions du fait diasporique

Ces trois grands piliers de l’interprétation des cultures des Amériques noires
peuvent être apparentés à trois usages de la notion de diaspora tels qu’apparus au
fur et à mesure de l’appropriation grandissante de cette notion dans le milieu aca-
démique, appropriation ayant donné lieu à des migrations sémantiques assez
spectaculaires provoquées par le « turn over » des normes d’acceptabilité du
discours scientifique 10.

La diaspora classique

Le premier de ces usages est le plus ancien et se rapporte à la conceptualisation
classique de la diaspora conçue par rapport à l’archétype juif. En phase avec la thèse
continuitiste, la diaspora en question insiste sur le caractère forcé de la dispersion
depuis un territoire d’origine, l’Afrique ancestrale, revendiquée comme référence
commune dans la construction d’une identité conçue comme délimitée, unie et
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10. En ce qui concerne la dynamique du champ des études consacrées au fait diasporique, on en
trouvera la description dans Berthomière & Chivallon (2006), Chivallon (2004) et Dufoix (2003).



singulière. Roger Bastide semble être le premier chercheur de langue française à
avoir utilisé le terme de diaspora pour désigner la population noire du Nouveau
Monde. Fidèle à son approche en termes de continuum entre « communauté afri-
caines » et « communautés nègres », il parle « d’une double diaspora, celle des traits
culturels africains qui transcendent les ethnies, et celle des hommes de couleur, qui
eux, peuvent avoir perdu leurs héritages africains, à force de mélanges » (Bastide
1967 : 17). Du coté anglophone, le recours au terme de diaspora peut être daté du
« Colloque international des historiens africanistes » tenu en 1965 en Tanzanie où
une session fut consacrée aux « Africains en diaspora ». C’est une telle filiation de
l’usage du terme que réclame J. E. Harris dont l’ouvrage collectif, publié en 1982
– Global Dimensions of the African Diaspora –, fonde véritablement les recherches
sur la culture noire des Amériques conduites à partir du concept de diaspora. Dans
son introduction, Harris affirme très clairement que la diaspora dont il va être
question sera celle pensée par référence à la continuité africaine. Ainsi, nous dit-il,
« cet ouvrage réaffirme la diaspora noire comme une extension de l’héritage afri-
cain » (Harris 1982 : 4). Selon cette perspective, la référence au nationalisme noir
et au panafricanisme devient incontournable. Les figures opposées du Jamaïcain
Marcus Garvey, militant du Back to Africa et celle de l’universitaire noir américain
W. E. B. Du Bois, promoteur des congrès panafricains, sont érigées en repères
majeurs pour attester de la force des idéologies diasporiques. Le creuset des idées
nationalistes intervient comme la preuve manifeste de la reconduction active de la
référence africaine dans le Nouveau Monde, avec les solidarités intercontinentales
que ces idées suscitent, les projets de retour vers l’Afrique qu’elles cultivent, les
liens qu’elles façonnent entre ceux dont elles configurent la trajectoire commune.
Elles valident les deux critères de la conception diasporique classique que sont
la conscience communautaire et le désir de retour réel ou imaginaire vers la
terre ancestrale. Dans ce recours au triptyque « identité-territoire-mémoire », on
reconnaît aisément la conception « centrée » de la communauté diasporique
comme la désigne James Clifford (1994 : 306), c’est-à-dire une communauté
pensée par référence à une continuité organique et localisée.

La diaspora hybride

Le deuxième usage du terme diaspora tel qu’appliqué aux Amériques noires est
celui de la « diaspora hybride » définitivement liée au nom de Paul Gilroy. Il émerge
au cours des années 1980, sous l’influence de Stuart Hall, sociologue britannique
né à la Jamaïque, père fondateur incontesté des cultural studies 11, au sein du centre
de recherche d’études culturelles de Birmingham qu’il a dirigé. C’est là que Paul
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11. Dans l’introduction de la compilation de textes considérés comme les sources d’inspiration des
cultural studies (ceux de Adorno, Barthes, Clifford, Rosaldo, Lyotard, Foucault, Bourdieu, etc.),
Simon During définit les cultural studies comme animées par un double objectif : celui de s’ériger
contre le positivisme en réhabilitant le domaine des « subjectivités » tout en montrant comment ces
subjectivités sont affectées par les inégalités sociales et luttent contre elles (During 1994 : 2). Selon
cette perspective constructiviste, ce sont les représentations qui deviennent premières. On trouvera
dans Mattelard & Neveu (2003) une rare et néanmoins très bonne introduction en langue fran-
çaise aux cultural studies avec des éléments sur la biographie scientifique de Stuart Hall.



Gilroy y prépare son PhD. Il est lui-même d’origine guyanaise par sa mère, son
père est britannique. Les deux sociologues, à la suite de deux contributions succes-
sives fondamentales, vont définitivement redessiner les contours de la diaspora
noire. Le texte de Stuart Hall – Cultural Identity and Diaspora (1994a) – est
devenu un classique pour l’étude du fait diasporique qui dépasse de loin le groupe
des spécialistes de la Caraïbe. Deux conceptions de l’identité culturelle y sont expo-
sées, en référence à un débat qui paraît somme toute assez banal. La première,
essentialiste, voit l’identité comme un caractère immuable. La collectivité est pensée
comme unie à travers une histoire partagée et transmise au moyen d’un cadre de
références stables. Cette conception est rejetée au profit d’une deuxième, hybride,
qui prend en compte les ruptures, les discontinuités et la différence. Sans s’en ins-
pirer explicitement, l’identité hybride s’inscrit dans un réseau de compatibilités
avec la thèse de la créolisation. Pour Hall, l’identité est forcément instable et ne
peut en rien se prévaloir d’un « esprit transcendantal » ou d’un état « fixe ». Les
identités afro-caribéennes, de par leur dynamique métisse, fournissent l’illustration
parfaite de cette identité anti-essentialiste. Le modèle de la diaspora qui leur cor-
respond est celui de l’hybridité :
« L’expérience diasporique comme je l’entends est définie, non par essence ou par
pureté, mais par la reconnaissance d’une nécessaire hétérogénéité et diversité, par une
conception de l’identité qui vit par et au travers – et non en dépit – de la différence,
par hybridité. Les identités diasporiques sont celles qui sont constamment à l’œuvre
dans une production et une reproduction d’elles-mêmes de façon nouvelle à travers le
changement et la différence » (ibid. : 401-402).

L’ouvrage de Paul Gilroy publié en 1993, The Black Atlantic, emprunte une direc-
tion similaire. À l’inverse des tenants de la thèse de la continuité, sa conception
entend situer la traite et l’esclavage au fondement de la diaspora. Bien plus que
l’Afrique, ils forment le socle d’une culture particulière issue du choc violent entre
tradition et modernité. Cette culture est profondément « interculturelle », nous dit
Gilroy, et ne cultive aucune « pureté », ce que nous verrons plus en détail dans le
développement qui suit.
Le modèle de « la diaspora hybride » a eu un retentissement considérable dans

l’espace académique anglophone aidé par la vague – véritable lame de fond – des
mouvances associées aux préfixes « post » : poststructuralisme, postmodernisme,
postcolonial studies, mouvances qui trouvent en un tel modèle l’écho de leurs pré-
occupations vouées à extirper le discours qu’elles formulent des catégories
établies de l’entendement scientifique.

La non-diaspora

Le troisième usage du terme diaspora existe, pourrait-on dire, par défaut. Il
résulte du non-usage du terme de diaspora pour servir à qualifier l’expérience noire
du Nouveau Monde. Il s’agirait d’une « non-diaspora ». Ce n’est pas un hasard si
cette absence du concept est surtout manifeste dans l’espace académique de langue
française. Jusqu’au début des années 2000, il était rare d’y appréhender les
Amériques noires à partir de cette notion. Cette situation est à mettre en rapport P
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direct avec la conception des identités noires du Nouveau Monde et des Antilles
en particulier autour de la thèse de l’aliénation. Car comment concevoir une dia-
spora dont l’un des attributs tiendrait à la production d’une conscience commu-
nautaire quand on considère que les ressorts de cette conscience ont été grippés,
incapables de donner forme au corps collectif ? À travers les écrits de langue fran-
çaise des années 1980, on retrouve exprimé clairement ce refus du terme. Le phi-
losophe Jacques André stipulait parfaitement ce hiatus et voyait dans l’usage du
mot « diaspora » la transformation, par la « magie du verbe », de « pays de fuite et
d’esquive » en « terre promise » (André 1983 : 2033). Ainsi, le concept de diaspora
ne serait que le révélateur d’une quête identitaire forcément vaine et dérisoire pour
un peuple n’ayant du même coup rien de diasporique.
Ces théories exposées, il faut en relever le paradoxe, très bien mis en valeur par

l’anthropologue Richard Price (2001 : 42) quand il voyait dans la recherche sur
les sociétés des Amériques ayant pour fondement l’esclavage cette spécificité sur-
prenante qui tient au fait que des chercheurs travaillant à partir des mêmes
sources et données parviennent à des conclusions diamétralement opposées. Il y
a donc à l’œuvre, au sein des théories déployées, une diversité frappante sur
laquelle je reviendrai, tant elle parle d’elle-même, et à l’insu même de leurs
concepteurs, de l’objet – le monde noir des Amériques – que s’apprête à quali-
fier l’ensemble de ces interprétations. À travers cette diversité, on voit également
poindre l’exigence d’une lecture critique rendue d’une urgence singulière en rai-
son des enjeux qui façonnent l’étude des cultures noires américaines. L’obsession
de l’origine, pour la réclamer ou pour la réfuter, nous parle tout à la fois de quêtes
identitaires, de rapports à la violence esclavagiste, de positionnements dans l’his-
toire, de points de vues et d’intentions des acteurs-producteurs de concepts et en
définitive de recompositions de mondes sociaux forgés à partir de la place déci-
sive que doit occuper l’esclavage et la matrice qu’il a créée. En d’autres mots,
empruntés à l’anthropologue jamaïcain David Scott (1997 : 21), « une anthro-
pologie critique de la diaspora africaine doit être constituée à travers une obser-
vation rigoureuse de l’histoire de ses propres catégories ».
La structuration du champ des études jazzistiques n’épouse-t-elle pas les mêmes

lignes de force, avec, il est vrai, un glissement qui demande à être interrogé ? Car,
avec la prudence d’une non-spécialiste, je dirai que ce champ apparaît comme
structuré, lui aussi, par la polarisation sur l’origine, à la différence près, et non des
moindres, que le point d’origine qu’il questionne est bien moins l’Afrique, à part
peut-être pour cette mystérieuse note bleue et l’approche surannée d’une âme
noire, que le groupe socioracial au sein de la société américaine. Le jazz doit-il ou
ne doit-il pas être ramené à un point de départ qui serait définitivement celui d’un
groupe ou d’une communauté : la communauté noire afro-américaine ?

Les enseignements de The Black Atlantic de Paul Gilroy 12

L’ouvrage de Paul Gilroy est ainsi localisable de manière précise au sein d’un
ensemble de théories disponibles. Son auteur est lui-même positionné, notam-
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ment en rapport avec le courant des cultural studies. Dans sa version originale
anglaise, comme dans sa traduction française, l’ouvrage porte le sous-titre de
« modernité et double conscience » en référence à la célèbre notion forgée par le
sociologue et militant afro-américain W. E. B. Du Bois au début du XXe siècle.
Au travers d’elle, Du Bois voulait exprimer la condition des Noirs évoluant
comme dans deux mondes, une double appartenance, ou encore un « double soi-
même » qui « rend possible cette ambivalence aux hommes afin que l’on puisse
en même temps être noir et américain » (Du Bois 1959 [1903] : 19-20). Entre
l’ambivalence réclamée de Du Bois et le nationalisme ethnique de Marcus
Garvey, Paul Gilroy n’hésite pas et choisit son camp : c’est Du Bois qui est pris
pour figure emblématique de la diaspora – ce qui est certainement un position-
nement éthique justifiable et même louable mais qui ne va pas sans poser pro-
blème au niveau de l’interprétation des faits, car que faire du second ? Dans un
ouvrage publié en 2000 – Against Race – Gilroy finit d’ailleurs par associer défi-
nitivement Marcus Garvey à une sorte de fascisme noir. Où alors situer cette
figure encombrante du leader jamaïcain dont la diaspora, telle que définie par le
sociologue, ne peut supporter l’existence en son sein ? Car en suivant le phrasé
de Du Bois, l’ouvrage de Gilroy se consacre à la démonstration de cet état jamais
univoque des cultures noires, toujours malléables et en composition permanente.
La préface de l’ouvrage, en résumant l’argument principal de Gilroy, ne com-

porte aucune ambiguïté. L’auteur nous dit en effet que « cet essai traite de l’inéluc-
table hybridité et du brassage des idées » (p. 12). Et de poursuivre : « L’histoire de
l’Atlantique noir est riche d’enseignements au sujet de l’instabilité et de la mutabi-
lité des identités, lesquelles sont toujours incomplètes, toujours à refaire » (id.) 13. Si
l’on devait qualifier la posture qui justifie un tel point de vue, il faudrait immédia-
tement la dire « anti-essentialiste », articulée autour du maître mot devenu le man-
tra des postcolonial et cultural studies, à savoir l’hybridité. Pourtant, si cette préface
est d’une clarté évidente quant au choix définitionnel des identités, le corps de l’ou-
vrage ne cessera de vouloir affirmer une position médiane, ou plutôt au-delà ou en
deçà du partage entre conceptions fermées et ouvertes de l’identité. Sans doute
parce qu’il est d’une génération plus jeune que celle de Stuart Hall et qu’il a à
accomplir son propre cheminement, Gilroy crée une nouvelle niche conceptuelle
tout à la fois en dialogue et en rupture avec les cultural studies, sans pour autant
être en désaccord avec Stuart Hall qu’il considère comme l’un des intellectuels
le plus en prise avec l’idée d’interculturalité (pp. 21-22). Cette niche conceptuelle
concerne le dépassement à accomplir non plus seulement vis-à-vis des théories qu’il
qualifie de nationalistes ou d’ethnicistes, mais aussi vis-à-vis des théories dites anti-
essentialistes et relativistes dans laquelle se sont engouffrés les universitaires portés
par les mouvances de la déconstruction, ceux qu’il appelle les « pseudo-pluralistes »
(p. 60). Ainsi, malgré la préface véritablement claire, et qui active tant les
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12. L’analyse de la Black Atlantic a déjà fait l’objet de deux articles (Chivallon 2002a et 2008 à
paraître) dont le contenu est repris dans l’analyse qui suit.

13. Toutes les citations se rapportant à la Black Atlantic sont extraites de la version française de
2003, et signalées par la pagination mise entre parenthèses dans la suite de l’article.



marqueurs du discours de l’interculturalité par opposition à l’ethnicisme, le reste
de l’ouvrage tente de convaincre le lecteur qu’il se trouve dans une zone de dépas-
sement des clivages, d’où l’invention de ces termes si caractéristiques que sont
« l’anti-anti-essentialisme », la « tradition non traditionnelle », la « nation non
nationale » 14 (respectivement, pp. 140, 261, 279). Pourtant, les inventions langa-
gières ne suffisent pas à arracher l’ouvrage de la rhétorique dominante qui demeure
celle bien repérable de l’anti-essentialisme doublé de l’assertion forte du caractère
définitivement changeant des identités. The Black Atlantic de Gilroy reste construit
dans un réseau d’affinités conceptuelles au premier rang desquelles figure la filia-
tion avec les écrits de James Clifford (1992) et de sa célèbre notion de « travelling
cultures » : « cultures itinérantes » (p. 36). Il faut ainsi lire The Black Atlantic en
rapport avec son contexte d’énonciation qui en infléchit fortement le sens.
Avant d’aller plus loin dans ces commentaires critiques, il me semble utile

d’exprimer comme une sorte de déception mêlée d’admiration vis-à-vis de cet
ouvrage. Car cette contribution est sur le point d’apporter une analyse d’une
qualité exceptionnelle pour la compréhension des Amériques noires, mais son
développement à l’intérieur d’un nouveau mode d’autorité du discours anthro-
pologique inspiré par le postmodernisme paraît en contraindre terriblement la
portée. Ce qui semble devoir être qualifié d’exceptionnel dans cet ouvrage est
l’approche des cultures noires dans leur rapport à la modernité et à la conscience
forgée au sein de cette modernité. Il s’agit d’envisager les formes culturelles noires
comme liées à la connaissance intime des contradictions les plus profondes et
archaïques du projet moderne, porteuses du même coup d’une disposition cri-
tique pour en reformuler la visée. L’esclavage a été une horreur, une barbarie
fichée en plein cœur des idéologies naissantes du progrès, de la technicité, de la
maîtrise rationnelle du monde. Les populations noires ayant en commun cette
expérience répondent d’une manière singulière en déployant ce que Gilroy défi-
nit comme une « contre-culture de la modernité » (p. 59) 15. Par une telle dési-
gnation, Gilroy ne veut pas suggérer un discours antimoderne, mais plutôt une
culture capable de défier les séparations illusoires de la modernité. La connais-
sance de la terreur prédispose les hommes et les femmes qui l’ont subie à vivre
dans la connaissance profonde du choc des contraires et à détenir, selon l’expres-
sion de Neil Lazarus (1995 : 331), « la capacité de faire exploser les prétentions
de la Modernité ». Dans les mots de Gilroy, voici ce qu’il en est :
« Le temps est venu de reconstruire l’histoire primitive de la modernité à partir des
points de vue des esclaves. Ceux-ci émergent dans une conscience particulière de la vie
et de la liberté, nourrie par la “terreur mortelle” du maître souverain » (p. 84).

Et plus loin :
« La critique de la modernité ne peut s’accomplir d’une manière satisfaisante à partir
de ses propres normes philosophiques et politiques. […] Les figures représentatives
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14. Paul Gilroy reprend ce dernier terme à Zygmunt Bauman pour, il est vrai, discuter l’euro-
centrisme qu’il pressent dans son application au peuple juif.

15. Là encore, l’expression est empruntée à Zygmunt Bauman.



dont je vais étudier les œuvres dans les pages suivantes ont toute eu une conscience
aiguë des promesses et des potentialités du monde moderne. Néanmoins les perspec-
tives critiques qu’il leur a suggérées n’étaient que partiellement fondées sur les normes
de la modernité » (p. 85).

Quelles sont alors les caractéristiques de cette formation contre-culturelle de la
modernité ? Là encore, la définition donnée par Paul Gilroy paraît lumineuse :

« La spécificité de la formation politique et culturelle que je veux appeler l’Atlantique
noir peut se définir par le désir de transcender à la fois les structures de l’État-nation
et les contraintes de l’ethnicité et de la particularité nationale » (p. 38).

Il y aurait donc au cœur des cultures noires des Amériques quelque chose de l’ordre
de la conscience aiguë des affres de la modernité en même temps qu’une manière
de construire le social contre les édifices de la modernité, c’est-à-dire en échappant
aux modalités du particularisme et de la fabrication d’une altérité radicale. Pourtant
la démonstration qui parcourt The Black Atlantic ne semble pas dévoiler un tel uni-
vers, ou si elle le fait, c’est au prix de contradictions et même d’apories qui affai-
blissent la portée du modèle. La description et l’analyse de cette formation
culturelle reposent quasi exclusivement sur l’étude d’événements musicaux, du rap
à la figure de Jimi Hendrix et de productions littéraires avec les écrits de Du Bois
qui charpentent le tout. Le tableau qui est restitué est curieusement en décalage
avec ce qui nous est proposé pour la principale raison que la vision de Gilroy ne
parvient pas à s’extraire du discours anti-essentialiste de l’hybridité. Là est la pre-
mière aporie. Elle se condense dans quelques formules qui restent très typées, quasi
formatées par la rhétorique du moment. Ainsi en est-il de l’usage du terme diaspora
qu’il faut comprendre en rapport avec le glissement sémantique occasionné par le
moment postmoderne. La diaspora de Gilroy n’est pas exactement le «Même
changeant » (pp. 142 et 261), expression qu’il emprunte à Leroi Jones, mais le
Même qui disparait dans le changeant. Car cette diaspora ne peut supporter ce qui
est unitaire ; elle ne peut tout simplement pas accepter l’Un dans le Multiple.
Au titre des formules hypernormées par le discours poststructuraliste figure

celle qui définit The Black Atlantic comme composée des cultures « rhizomor-
phiques et itinérantes de la diaspora » (p. 49). L’évidence de la référence à Gilles
Deleuze & Félix Guattari (1980) supporte même de ne plus citer les auteurs.
Mais, de la même manière que les philosophes s’étaient rendu compte au cours
de l’élaboration de leur texte resté célèbre qu’il leur était impossible de donner
sens à la métaphore du rhizome sans l’opposer à celle de l’arbre, il est impossible
pour Gilroy de donner forme à la diaspora interculturelle sans l’opposer au natio-
nalisme. Où se loge alors ce fameux « anti-anti-essentialisme » censé dépasser
le code binaire ? C’est d’ailleurs à travers le motif de l’océan, et plus encore celui
du navire, qu’il dit être un « chronotope » (p. 19) – sorte de marqueur spatio-
temporel –, que Gilroy entend figurer la spatialité de cette diaspora, pour indi-
quer que son histoire reste liée à une topographie des déplacements et à un réseau
de lieux multiples. Que devient alors la figure du territoire, si le réseau l’em-
porte ? N’y a-t-il pas là matière à déceler une autre exclusive : celle du réseau
contre le territoire ; celle du Multiple changeant contre l’Un identique ? P
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En fait, tout l’ouvrage de Gilroy est animé par le projet d’une épistémologie
extraite des catégories de la modernité. Celle-ci se définit par l’impératif de cor-
respondre à ce qui finit par devenir le mot d’ordre de The Black Atlantic, à savoir,
dans les termes de Gilroy, refuser « la logique manichéenne de la pensée binaire »,
le binary coding (p. 261). L’invention de termes a déjà été signalée comme insuf-
fisante pour parvenir à convaincre de l’arrachement à ce code binaire et de l’exis-
tence de l’Un dans le Multiple. Du coup, la diaspora de Gilroy apparaît sous la
forme d’un bloc unique, monolithique qui est l’interculturalité, en passe de deve-
nir un nouvel essentialisme. Tout individu de la diaspora est lui-même hybride et
changeant. Toute pratique sociale est elle-même hybride et changeante. Tout
construit social est lui-même conçu pour changer à jamais. La diaspora de Gilroy
n’autorise pas les reconductions, les répétitions, le désir de permanence ou tout
simplement l’imaginaire de la racine. Le projet épistémologique de Gilroy échoue
donc à dépasser l’encodage binaire et y puise au contraire son principe d’intellec-
tion. On reste en définitive dans la norme dominante des cultural studies du
moment, avec une sorte de palier, purement performatif franchi dans la direction
du brouillage encore plus intense des catégories sociologiques classiques. Avant on
était dans « l’anti ». Maintenant, on est dans « l’anti-anti ». Dans tous les cas, on
reste dans un discours normé et discipliné autour de l’impératif de l’hybridité.
Cette déconstruction illusoire où finit par dominer le référent du multiple chan-
geant ramène à l’impuissance de se défaire des règles structurelles du langage.
Michel Foucault (1969 : 39) n’affirmait-t-il pas qu’il existe un nombre très limité
de procédures de langage pour un nombre infini d’énoncés ? Pour dépasser l’en-
codage binaire, et même pour simplement se situer dans l’incessante variabilité
du changeant, il aurait fallu que Gilroy invente un nouveau langage non binaire
– est-ce possible ? – ou n’use plus du tout de langage, ce qui, on le comprend est
impossible, à moins de n’être plus du tout compréhensible au sein de la commu-
nauté académique. Comment alors conduire ce projet épistémologique si ce n’est
en faisant porter à la diaspora elle-même la responsabilité d’un tel projet ?
Car Gilroy propose de penser l’expression de cette contre-culture de la moder-

nité, « comme un discours philosophique qui refuse la séparation – typique de la
modernité occidentale – de l’éthique et de l’esthétique, de la culture et de la poli-
tique » (p. 63). Il ne peut être mieux exprimé ce saut qui s’opère entre le projet
épistémologique et la situation sociale que le sociologue entend nous présenter.
Gilroy opère ici par « procuration » en déléguant en définitive à la diaspora et à
elle seule, la responsabilité de figurer la rupture épistémologique avec le projet
moderne. Il faut donc bien que cette diaspora nous parle d’hybridité, de mobi-
lité, de mouvements, de délocalisations, de brassage, de rhizome, d’intercultura-
lité, de fluidité… Comment dans de telles conditions parvenir à accepter la
figure d’un nationaliste comme Marcus Garvey dans un tel univers tant elle
contredit à la vision de l’ouverture incarnée par la diaspora ?
Le traitement du nationalisme noir constitue la deuxième grande aporie de

The Black Atlantic. Elle apparaît tout au long du dernier chapitre qui se consacre
à la critique vive des mouvances afrocentristes. Celles-ci incarnent véritablement
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le repoussoir de la conscience diasporique de The Black Atlantic. Là, c’est par
confusion et non plus par procuration que Gilroy va opérer, au travers des stra-
tégies d’écriture destinées à conforter The Black Atlantic comme un ensemble
culturel éternellement rétif à l’authenticité et à la tradition. La façon dont Gilroy
s’adresse à la composante afrocentriste – réduite semble-t-il à l’afrocentrisme uni-
versitaire des États-Unis – nous renvoie de nouveau à l’écueil du projet théo-
rique. En fait, le sociologue semble vouloir traiter l’afrocentrisme essentiellement
comme une théorie sociale. En ce sens, il s’accorde avec son projet théorique qui
est de démontrer l’inconsistance de vouloir penser les identités par référence à un
essentialisme puisé dans une tradition immuable. Mais en se débarrassant de
l’afrocentrisme en tant que théorie prétendument explicative de la vie sociale
elle-même, Gilroy se débarrasse aussi de l’idéologie en tant que telle et de sa
réalité comme orientation communautaire. C’est sur ce point qu’il opère par
confusion entre ce que l’on pourrait dire être des catégories d’analyse (théories
essentialistes) et des catégories de sens (idéologies nationalistes).
L’afrocentrisme comme choix politique ne peut plus dès lors appartenir à

l’univers de The Black Atlantic. La conception de Gilroy confirme qu’elle est apte
à identifier des formes mues par des principes d’ambivalence, mais elle échoue
pour reconnaître comme appartenant eux-aussi au monde de la diaspora noire,
les choix communautaires ou individuels attachés à un projet apparenté aux dif-
férents nationalismes noirs. Le modèle en vient ainsi jusqu’à dissocier deux pers-
pectives (pp. 256-257), celle de « l’Atlantique noir » et celle « afro-américaine »
équivalente, dans le vocabulaire de Gilroy, à « afrocentriste ». Selon cette analyse,
le projet afrocentriste se voit défini par son attache « absolue et perverse » à un
modèle du sujet racial (p. 248) forcément distinct de la diaspora parce que « bien
éloigné », nous dit Gilroy, « de la double conscience » incarnée par The Black
Atlantic (id.). Il ne reste plus dès lors qu’à prendre pour acquis que les cultures
fondées sur une « définition étroitement ethnique de l’authenticité raciale » sont
définitivement différentes des « cultures diasporiques rhizomorphiques » (p. 49).
Gilroy fabrique deux mondes séparés : celui de The Black Atlantic et celui des
nationalistes afrocentristes. De théorique, le modèle devient identitaire. Il n’est
plus apte à englober « la diaspora » mais seulement certains de ses segments et à
en exclure d’autres. Il pourrait même s’ériger en guide de la bonne éthique dia-
sporique puisque son concepteur regrette « tant de difficultés [pour les cultures
noires] à prendre conscience du fait que les déplacements et les transformations
[…] sont inéluctables et que les processus d’évolution considérés par les conser-
vateurs comme une contamination culturelle peuvent se révéler enrichissants
et fortifiants » (p. 136).
À l’issue de ce survol analytique de The Black Atlantic, nous voici donc placés

dans une configuration troublante. D’un côté, des idées fortes méritent toute
notre attention avec cette intuition du souvenir de la terreur de l’esclavage
comme matrice d’une contre-culture de la modernité. De l’autre, cette contre-
culture finit presque par être un pastiche de l’hybridité culturelle qui, pour être
crédible en tant que telle, doit finir par éliminer ce qui appartient néanmoins à P
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ce modèle culturel. En admettant, ce qui n’est pas très difficile, que les théories
et politiques essentialistes puissent être déclarées fausses, illusoires ou ramenées à
un leurre, dès lors que l’on se place sur le terrain conceptuel, que dire en revanche
des idéologies elles-mêmes qui ont un principe de réalité qui n’est en rien illu-
soire et qui existent en tant que telles ? Pour revenir à notre point de départ, ces
enseignements tirés de l’analyse de The Black Atlantic pourraient se révéler pré-
cieux pour entrer dans le domaine de l’étude du jazz, si sensible à la thématique
de l’entremêlement et du métissage. Paul Gilroy nous en donne un avant-goût
en évoquant la polémique entre Wynton Marsalis et Miles Davis, le premier
étant vu comme le gardien du jazz en tant que « reposoir essentiel des valeurs
culturelles noires », le second comme le défenseur « des énergies créatrices effré-
nées ». C’est à partir du premier, bien évidemment, que Gilroy tirera son constat
de la difficulté des Noirs à « prendre conscience » que la culture diasporique est
forcément ailleurs que dans la répétition, c’est-à-dire dans la transformation. Le
jazz ne se répète pas. Il produit « des itinéraires musicaux par définition inimi-
tables » (Baré 2001 : 103). Il ne peut se prévaloir de l’imitation ou de la repro-
duction de styles antérieurs au risque de se réifier et de perdre son fondement qui
reste celui de l’innovation permanente. Soit ! Mais quid des musiciens et de leur
musique empilée comparable à celle de Wynton Marsalis ? Réalité d’une pratique
musicale voulue être un marqueur stabilisé-rassurant et rejetée par un jugement
esthétique non moins réel mêlé à l’utopie d’un monde toujours créatif ?

La diaspora et le divers

Le modèle de Gilroy semble mériter bien plus qu’une approche polarisée sur
les failles qui le traversent et l’affaiblissent. Il demande, comme le souhaite
d’ailleurs son auteur, à être continûment travaillé puisque « rien de ce qui est
affirmé [dans l’Atlantique noir] n’est définitif » et puisque ce qui nous est pro-
posé l’est à titre provisoire, comme simples « jalons pour des recherches futures »
(p. 11). Prenons alors cette direction vers l’exploration des voies ouvertes par The
Black Atlantic. L’idée de la violence esclavagiste et de son souvenir comme cadre
organique à partir duquel s’élabore le fondement culturel de la diaspora noire
avait déjà été suggérée comme étant le point fort de la conception de Gilroy.
Autre point fort : celui de la qualification des cultures noires comme contre-
culture de la modernité, en tant que cultures échappant à l’ethnicisme et au
particularisme. Pourtant, si cette qualification doit se lire comme la résultante
d’une réalité forcément hybride, interculturelle en soi, elle est en passe d’ignorer
ce qui semble être caractéristique des construits sociaux dans les Amériques
noires. L’interculturalité et l’hybridité comme qualités intrinsèques vont à l’en-
contre de ce qui relève du domaine de l’action. La question est donc de savoir si
les cultures de la contre-modernité relèvent d’autres principes que ceux de la pré-
disposition à être hybride et interculturel ? Qu’en est-il des construits sociaux ?
Qu’en est-il des régimes de représentations mis en œuvre ? Qu’en est-il de la vie
ordinaire des acteurs ordinaires ? Qu’en est-il, en définitive, des termes d’une
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contre-culture de la modernité quand on quitte le domaine des expressions musi-
cales et littéraires pour aborder le quotidien et la mise en relation des acteurs
ordinaires. Que devient une représentation de la relation quand elle met en jeu
la diversité et l’hybridité ? Quels sont les systèmes de codes en mesure de faire
venir à forme une relation sociale qui serait de l’ordre de l’hybridité ou du divers ?
Quelles sont les codifications qui engagent une relation interculturelle ? L’idée
de diversité est-elle en mesure de composer avec le code dont nous savons, et
surtout depuis Stuart Hall (1994b : 257), qu’il est ce par quoi la représentation
est en mesure d’être élaborée et partagée ?
Les expressions de cultures construites comme un appareil critique de la

modernité semblent pouvoir se trouver au sein d’une tout autre configuration
que celle issue d’un caractère hybride inhérent à toute pratique sociale. Les
recherches que j’ai conduites aux Antilles mentionnées en préambule de ce texte,
les contributions d’autres auteurs, m’ont convaincue d’une manière très particu-
lière de construire la socialité. Si diversité il y a, elle ne se loge pas, ou pas seule-
ment, dans la capacité des acteurs à être changeants, mais dans la façon de
produire simultanément plusieurs registres de références, registres qui se présen-
tent comme autant de possibilités de négocier son appartenance. Aucun de ces
registres de l’identité ne peut se passer de ce qui est constitutif de la relation, à
savoir le recours aux procédures de la représentation, et donc aux formes de la
codification. Si multiplicité il y a dans l’univers noir, elle réside dans une capa-
cité pour les cultures issues de l’expérience de l’esclavage aux Amériques, à déve-
lopper continûment plusieurs systèmes de références à la fois, sans qu’aucun
d’eux ne parvienne à s’ériger en système dominant.
On peut mentionner rapidement quelques exemples qui se prêtent le mieux à

l’identification de cette démultiplication des orientations collectives, à commencer
par le domaine que nous avons déjà exploré – celui des théories et des interpréta-
tions de la réalité diasporique. Nous avons vu comment différentes thèses pou-
vaient coexister et couvrir l’ensemble des possibles sans même donner forme à un
consensus minimal. En ce sens, The Black Atlantic est une orientation parmi
d’autres : le récit de la diaspora qu’elle met en jeu est l’un des possibles, aux côtés
de la thèse continuitiste et des approches afrocentristes. Nous sommes dans le
domaine de la production des représentations de la diaspora, aussi diverses qu’op-
posées et surtout jamais érigées, pour l’une d’entre elles, en norme suprême.
D’autres domaines sont tout aussi révélateurs de cette composition démultipliée en
particulier le domaine religieux. Pour se limiter seulement à la Jamaïque, la créati-
vité religieuse est telle que l’on a pu parler d’une communauté « émergente », ni ici,
ni là, mais partout à la fois comme « un potentiel qui peut être réalisé à tout
moment et en tous lieux » (Bilby 1999 : 320). De son côté, Denis-Constant Martin
(Constant 1982 : 56) avait pu parler d’un « contexte d’innovation religieuse » à
propos des religions jamaïcaines. L’éventail des possibilités d’affiliations religieuses
est en effet considérable depuis les cultes ancestraux jusqu’aux formes récentes du
pentecôtisme. Antithèse de la religion établie qui conforte l’identité du groupe
par la transmission stable de sa doctrine et de son ordre ecclésiastique, le paysage P
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religieux jamaïcain renvoie effectivement à une diversité de composantes. Mais
cette diversité transite inévitablement par l’établissement de systèmes de codes dont
certains sont par ailleurs complètement mobilisés dans la création de registres qui
pourraient être vus comme sectaires et fondamentalistes.
Que ce soit dans les domaines religieux, politique ou même éthiques, il est

possible d’observer cette capacité à proposer plusieurs registres à la fois, contra-
dictoires et divergents. Le politologue Justin Daniel (2006 : 363) décrit ainsi le
champ politique antillais « par la démultiplication des registres et niveaux d’iden-
tification », l’image d’un « univers politique éclaté » se substitue ainsi à celle clas-
sique d’un « ordre politique intégré, structuré et parfaitement lisible ». De son
côté, le philosophe Jacky Dahomay (2000 : 105) a parlé d’une culture politique
« réactive », d’une « culture de la contre-plantation » qui échappe à toute forme
d’ordre établi avec « le refus constant de l’accumulation » dont se trouve chargée
l’institutionnalisation de l’ordre. Dans le domaine de la mémoire et de ce qui
relève de l’identité narrative comme configuration de la présence dans l’espace-
temps, on a également affaire à une diversité de récits qui offrent des versions dif-
férentes de la trajectoire collective – ce que la pluralité des thèses académiques ne
fait en définitive que reproduire. Parmi ces récits figure en premier lieu le récit
nationaliste, comme élément capable d’avoir pu donner forme à des sédimenta-
tions, et pourtant aucune possibilité n’a été laissée à ce récit pour qu’il s’érige en
métanarration collective stable. Une étude des discours formulés à la suite de la
découverte d’un cimetière d’esclaves à la Guadeloupe m’a permis de relever la
diversité de ces récits, depuis la négation de l’héritage africain et de l’esclavage
jusqu’à sa pleine appropriation (Chivallon 2002a). On peut habiter dans la
même commune, le même quartier, la même maison et se projeter dans des filia-
tions-destins complètement différents : être « descendant d’esclaves » ou ne « rien
n’avoir en commun avec l’esclavage ». La multiplicité des récits n’empêche pour-
tant pas le lien social de se former. Elle donne plutôt à ce lien la possibilité de ne
pas être définitivement fermé. C’est ce que suggère l’anthropologue jamaïcain
David Scott (1997 : 36-37) quand il affirme que la diaspora noire se distingue
par une pluralité de constructions idéologiques « convergentes et divergentes »,
par un « ensemble de textes » qui contiennent tous une manière différente de
« mettre l’Afrique et l’esclavage en usage ». D’après ce même anthropologue, cette
capacité à découdre et libérer le lien social – qu’il identifie cependant dans un
tout autre vocabulaire – serait à mettre en correspondance directe avec une
conscience critique issue de l’esclavage, ce que de mon côté, je qualifie de
« conscience critique toujours en éveil » (Chivallon 2002a et 2004).
La diversité en question n’est donc pas l’expression de l’évitement du code, du

récit et de la tradition. Elle est au contraire une totale utilisation du code mise au
service d’une construction sociale particulière, jamais réductible à une orienta-
tion parmi d’autres. C’est selon moi ce qui fait toute la différence avec d’autres
configurations sociales quand celles-ci tendent à hiérarchiser leurs composantes,
à rendre un registre dominant, et dès lors à imposer ce registre à l’ensemble du
corps social et à faire « système ». Il est alors possible de traduire la contre-culture
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de la modernité, non pas par son hybridité, mais par une absence de métarécit
communautaire à laquelle vient faire écho une pluralité de récits. La présence
de cette multiplicité de « récits » indique bien que la construction identitaire
fermée sur sa propre célébration de l’homogène est présente. Ce qui serait alors
à comprendre serait cette formidable dynamique qui fait qu’aucun système de
références n’est en mesure de dominer l’ensemble : le métarécit est mis dans
l’impossibilité de s’imposer. Et pour comprendre cet empêchement du méta-
récit, c’est bien à l’idée même d’une recherche de liberté rendue plus intense et
urgente qu’ailleurs qu’il faut s’en remettre, à cette « conscience particulière de
la vie et de la liberté » (Gilroy 1993 : 84), une recherche de liberté qui puise à la
terreur de l’esclavage. C’est là que l’on peut rejoindre pleinement Paul Gilroy
mais pour tout de suite s’en séparer : la résistance à l’ordre n’est pas l’immuable
changeant. Elle peut être au contraire tradition et croyance en l’authenticité au
travers de certains registres. La liberté se fabrique, non pas dans l’hybridité intrin-
sèque, mais au travers de la mise à disposition d’un éventail de possibilités pour
formuler l’identité. L’afrocentrisme peut dès lors être réintégré sans problème
dans la diaspora et les cultures des Amériques noires dont il est issu.
S’il fallait trouver une figure allégorique de cette construction collective, le mou-

vement rastafari serait en mesure de l’offrir. C’est dans ce courant politico-religieux,
né à la Jamaïque, que l’on trouve l’expression la plus achevée de cette recherche de
liberté traduisant une vigilance intense vis-à-vis du pouvoir. On a pu caractériser ce
mouvement en parlant de sa résistance à l’ordre centralisé (Chevannes 1998) ou
encore de son « insistance pour la liberté radicale et la démocratie » (Edmonds
1998 : 352). Le mouvement rastafari se trouve en fait exprimer cet aspect fonda-
mental de la construction d’une culture de la contre-modernité qui consiste à l’in-
térieur d’une idéologie parfaitement identifiable, à créer plusieurs segments à la fois,
dont certains autocrates et sectaires, et à donner finalement corps à une organisa-
tion complètement acéphale. Mais surtout la pensée rastafari au travers de la philo-
sophie du « I and I » (« Je et Je ») où le Nous est toujours conçu comme le résultat
de la somme de deux individualités, porte à un niveau explicite inégalé cette quête
de liberté qui fait que l’autorité se situe avant tout dans chaque individu et non plus
dans le collectif. Ce désir de liberté ne résulte pas d’une hybridité en soi, mais d’une
pratique sociale qui se compose pour créer un espace de liberté défiant la contrainte
communautaire. C’est là, dans cette manière si particulière de construire le social et
d’user du code de la représentation, que se logent, à mon sens, les conséquences et
le souvenir de la « terreur » de l’esclavage.

Le jazz : autre figure allégorique
d’une contre-culture de la modernité ?

Comme je le signalais en introduction de cet article, le rapport pressenti entre
l’objet « jazz » et ce qui vient d’être dit est fondé sur une connaissance très par-
cellaire – pour ne pas dire moins que ce qualificatif suggère – à la fois des études
sur cette forme musicale et de ce genre musical lui-même. « Connaissance » à la P
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suite de laquelle on voudra bien m’autoriser la formulation de ces derniers déve-
loppements. Les lectures de textes réunis dans l’impressionnant volume de la
revue L’Homme (2001) sous le titre « Jazz et anthropologie » ont été l’occasion
d’être confrontée à un étrange paradoxe, celui d’être immergée dans un terrain
inconnu, sans véritables repères, et d’y découvrir pourtant des cheminements
profondément familiers. Les descriptions musicales, sur la base de notions qui
me sont totalement étrangères et que j’emprunte à Jean-François Baré (2001),
comme « l’ouverture de l’harmonie classique, « la place allusive de l’accord de
tonique », « le rajout d’une tierce à une septième » (sans compter que « chacun
comprend que l’accord parfait de tonique suffirait »), les « successions chroma-
tiques », « l’intervalle de deux quartes séparées par une septième », « la persistance
d’un pentatonisme africain qui serait gêné par le diatonisme de la gamme tem-
pérée », et puis « la succession d’accords de septième » en rapport bien sûr avec
cette fameuse « note bleue » qui à elle seule pourrait renvoyer à toute la problé-
matique de l’origine, toutes ces descriptions donc et bien d’autres encore, une
fois restituées au champ de l’analyse anthropologique invitent à découvrir des
homologies frappantes avec le questionnement qui vient d’être développé.
Il y a d’abord cette relation mentionnée plus haut entre les questions posées

au jazz et celles plus générales posées aux cultures des Amériques noires. N’y
a-t-il pas d’un bord et d’autre un champ structuré par une « épistémologie de la
vérification » comme pourrait le dire David Scott (1997), non plus tellement
pour savoir si le jazz est authentiquement « africain » ou pas, mais authentique-
ment « noir » ou « universel », « communautaire » ou « interculturel » ? Dans les
premiers écrits consacrés au jazz, l’Afrique a pu être tenue comme le référent
majeur pour servir à enraciner l’origine du genre musical, ce que retrace, pour la
France, Denis-Constant Martin (2001 : 262) en s’arrêtant par exemple sur la
vision de l’ethnomusicologue André Schaeffner qui, dès 1926, identifiait
l’Afrique, comme le « sol natal » du jazz. Si l’on affirme désormais qu’une
« anthropologie du jazz est condamnée à l’échec si elle se contente de renvoyer le
jazz à ses racines africaines » (Naepels 2001 : 283), si l’on estime qu’à la suite de
LeRoi Jones (Blues People, 1963), le jazz a été détaché de l’Afrique pour « l’atta-
cher au destin américain des Africains déportés » (Jamin & Williams 2001 : 24),
il reste que la question de l’identification du point névralgique d’où le jazz sur-
git hante le questionnement de l’anthropologie qui lui est consacrée. Ce n’est
plus l’Afrique qui pose problème, mais la « communauté des Noirs de l’Amérique
du Nord » au point de considérer la nécessité « d’enlever » le jazz « à cette com-
munauté » (id., souligné par les auteurs) . L’économie du champ anthropologique
du jazz est donc bien celle d’une recherche de localisation pour en accepter ou
en réfuter l’existence. Elle fait naître un vrai dilemme tendu entre la volonté de
restituer à leurs créateurs – les musiciens noirs de la Nouvelle-Orléans – cette
forme musicale inédite, et l’intention de ne pas réduire le potentiel créatif du jazz
au seul contexte afro-américain. On retrouve ce dilemme en filigrane du texte
de Pascal Colard (2001), dans sa discussion « d’un style ethnique » que l’auteur
identifie dans le blues – « quand les musiciens noirs jouent le blues, on entend
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vraiment du blues […]. [V]ouloir égaler les musiciens noirs sur le terrain du
blues relevait et relève d’une gageure » – mais qu’il écarte définitivement du jazz
au nom de sa « révolution permanente » et de sa « portée universelle » (Ibid. : 56
et 68). Et pourtant, le blues est unanimement reconnu à l’origine du jazz, for-
mant, comme le dit encore Pascal Colard (Ibid. : 54), « ce creuset à double poi-
gnées : le blues et le jazz ». Le blues est même vu comme « l’élément revivifiant »
du jazz sans lequel aucune de ses révolutions caractéristiques n’aurait pu s’ac-
complir (Ibid. : 68). N’a-t-on pas là une seule et même généalogie – via le blues
– dressée pourtant par deux voies antagoniques avec pour l’une, une filiation
directe postulée avec le monde noir, et pour l’autre le rejet de cette filiation ?
N’est-ce pas là l’écho des préoccupations qui innervent l’anthropologie des
Amériques noires dans ses diverses tentatives d’arracher les cultures afro-améri-
caines à une quelconque reconduction des constituants de l’identité noire ?
Dans le glissement du référent de l’origine avec l’effacement de l’Afrique au

profit de la « communauté noire américaine », dans la polarisation sur cette
même communauté et sur l’ethnicité du jazz, il y a matière à tenir le commen-
taire de Jean Jamin & Patrick Williams (2001 : 24) comme essentiel :

« Une anthropologie du jazz devrait pouvoir répondre simplement à ces questions :
comment cette musique, si elle est bien celle d’une communauté, peut-elle recevoir
l’adhésion de personnalités qui ni de près, ni de loin, ne lui sont pas liées ? »

Le fait que le jazz dépasse largement le creuset qui le voit naître et l’alimente
brouille les manières de situer ces pratiques musicales en rapport avec un
ensemble culturel qui pourrait être celui de la diaspora noire aux Amériques. Sa
large diffusion autant auprès des musiciens que du public occasionne un parasi-
tage, un brouillage qui pourrait masquer le sens restitué par cette musique en tant
qu’invention et création inédite. D’où un champ traversé par une série de
recherches d’adéquations identifiées par Alexandre Pierrepont (2001 : 217-218)
comme « problématiques » parce qu’apparemment antithétiques : adéquation du
jazz et de la destinée afro-américaine, adéquation du jazz et de la culture popu-
laire, adéquation du jazz et des sociétés américaines ou occidentale, adéquation
du jazz avec lui-même, replié sur lui-même. Et si le jazz était toutes ces adéqua-
tions à la fois, sans qu’il soit nécessaire de les envisager une à une dans un réseau
d’incompatibilité ? La distinction entre d’une part l’étude de ce qui relève des
significations de cette esthétique musicale en rapport avec les conditions d’où elle
émerge, et d’autre part l’étude des processus de sa diffusion et de sa réappro-
priation, semble en définitive s’imposer pour parvenir à un discernement qui
permettrait de retrouver, au sein de ces adéquations cumulées, le sens de cette
musique en rapport avec ceux qui en ont inventé l’architecture sonore et qui sont
assurément liés au monde noir. Cette distinction avait été rendue opérationnelle
par Eric Hobsbawm au travers des écrits que reprend Michel Naepels (2001).
L’historien entendait ainsi dissocier une sociologie historique des processus de dif-
fusion et de réception, et une sociologie des pratiques de cette forme musicale. La
première, d’après Naepels et sa lecture de Hobsbawm (Naepels 2001 : 281-282),
indique que la diffusion du jazz tient à sa perception comme forme artistique P
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américaine, déjà technicisée, très contemporaine et non pas comme une musique
exotique. Les transformations des réseaux d’apprentissages communautaires,
depuis les milieux populaires noirs américains jusque dans des sphères de plus en
plus larges, ont abouti à façonner une musique d’avant-garde parmi d’autres et à
épuiser la faculté d’innovation du jazz, à en provoquer « la crise ». Pour
Hobsbawm, nous dit Naepels (Ibid. : 282), le jazz reste « une musique de diaspora
et plus encore de minorité ». C’est le second volet, celui des pratiques et de la
forme sociale du jazz qui permet d’avancer sur un tel terrain où se profile « la com-
munauté » car le jazz est une « musique qui vient d’en bas » et qui crée – autant
au travers de l’agencement sonore que des liens entre musiciens – une forme musi-
cale alternative, étrangère à la sophistication, préoccupée seulement par la perfor-
mance d’un art où prédomine le collectif, un « art démocratique » (id.). Le sens de
ce collectif créé par la musique doit-il alors se lire en lien avec l’expérience sociale
des musiciens qui l’ont nourrie ? Question qui épouse parfaitement les contours
de celle à laquelle nous avait conduit l’examen des thèses relatives à la diaspora
noire et sur laquelle nous conclurons plus loin par quelques pistes.
Si Hobsbawm ne semble pas embarrassé pour localiser le jazz, en tant que pra-

tique donnant lieu à une forme sociale particulière, dans le monde noir, il n’en
va pas aussi facilement dans une littérature tourmentée par cette question. On y
ressent comme une urgence à dégager le jazz de sa singularité culturelle, d’en
affirmer le brassage et la vocation interculturelle, d’en éliminer le caractère situé.
La trajectoire tout à la fois séparée et mêlée du blues et du jazz apparaît de ce
point de vue comme salvatrice, attribuant le premier au monde noir, dégageant
le second de ce même monde. Le modèle de The Black Atlantic serait en quelque
sorte celui qui conviendrait le mieux si le jazz devait être déclaré forcément
hybride. Mais le jazz est-il seulement cela, c’est-à-dire une production esthétique
dont la mixité des références va de soi, une musique intrinsèquement métissée,
produit de la rencontre de différents registres pour des musiciens aptes à saisir la
richesse des mélanges ?
Sur ce versant de l’homologie en rapport avec l’épistémologie de la vérification,

que l’on retrouve dans ce malaise à décliner l’origine, il y aurait encore matière
à déceler de nombreuses similitudes qui font que des versions interprétatives
équivalentes à celles livrées sur les cultures noires se retrouvent. Elles découlent
logiquement du positionnement adopté quant à cette fameuse localisation
« communautaire » du jazz. La thèse de la continuité voire de la pureté se retrouve
dans l’approche certes ancienne d’Hugues Panassié dont Denis-Constant Martin
nous dit qu’elle livre « une vision essentialiste du jazz », construite à partir d’un
système « d’opposition Noirs/Blancs » où l’authenticité du jazz, sa pureté comme
sa qualité se mesurent à l’aune du « “caractère noir”, inhérent à la race » (Martin
2001 : 264 et 268). La thèse de l’aliénation, bien que plus rare, pourrait s’appa-
renter à celle de l’affirmation d’une musique dégradée, standardisée par les canons
de la variété, « une sonorité de misère » comme avait pu la qualifier Theodor W.
Adorno (cité par Jamin &Williams 2001 : 18). Quant à la thèse de la créolisation,
son équivalent s’impose, de la même manière que dans le champ anthropologique
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sur les Amériques noires, comme dominante pour soutenir « l’idée du jazz comme
musique de mélange, de brassage, de décalage, aux accents à la fois enjoués et déses-
pérés […], due, dans un seul mouvement et tous ensemble, aux Noirs, aux Juifs et
aux Anglo-Américains » (Jamin & Séité 2006 : 30).
Autre homologie, et non des moindres, celle que fait naître la crainte de l’es-

sentialisme dont chacun aspire – ici pas moins qu’ailleurs – à ne pas voir ressur-
gir le spectre, et qui se prolonge dans la volonté de décrire des formes culturelles
interpénétrées et en mouvement incessant. Si The Black Atlantic s’organise
autour de la réfutation des théories essentialistes, il pourrait en être de même de
l’approche jazzistique : « nulle place pour on ne sait quel essentialisme : le jazz
n’est pas qu’une affaire de peau et de couleur, non plus que de communauté ou
de culture » (Ibid. : 9). Denis-Constant Martin (2001 : 273) repère très tôt pour
la « jazzologie française » ce refus de l’essentialisme, dès les années 1940-1950
quand Lucien Malson écrit dans Jazz Hot, que le jazz « n’est pas le produit d’une
race comme type humain déterminé ». Si « la musique de jazz est originale », si
elle peut être dite « nègre », ce n’est pas en raison « d’une hérédité psychologique »
mais en « tant qu’elle a été créée et développée par un peuple noir historiquement
et sociologiquement défini » (Malson, cité par Martin, ibid.). Avec un tel com-
mentaire, Lucien Malson évite la brèche dans laquelle s’engouffrera des années
plus tard un auteur comme Paul Gilroy. Car refuser l’essentialisme – posture
largement partagée et acquise aujourd’hui – semble aller de pair avec le refus
d’aborder les constructions sociales comme éminemment dépendantes de leurs
contextes d’élaboration, comme si l’anti-essentialisme (même anti-anti) devait
forcément ne conduire qu’à identifier des formes éphémères, bricolées au gré de
rencontres et de voyages interculturels, et devenues du même coup anhistoriques.
Pour Malson, dans ce texte dont Denis-Constant Martin (2001) relève qu’il ren-
contre sans le savoir l’un des rénovateurs de l’anthropologie française, Georges
Balandier, il y a le souci de rejeter l’essentialisme sans perdre la particularité des
situations historiques. Y compris pour Stuart Hall (1994b : 257), pourtant chef
de file des théoriciens de l’anti-essentialisme, il n’a jamais été question non plus
d’oublier que toute représentation est produite « à l’intérieur de codes qui ont
une histoire », dans « un espace-temps particulier ».
Dans tous les cas, cette similitude de la structuration historique du champ de

l’anthropologie des Amériques noires et de l’anthropologie du jazz, cette carto-
graphie identique des positions en fonction de la caractérisation originelle de la
culture ou de la musique, appellent les mêmes attentes que nous avions déjà
notées de la part de David Scott (1997 : 21), à savoir qu’une anthropologie
critique doit décidément être constituée « à travers l’observation rigoureuse de
l’histoire de ses propres catégories ».

❖

Dans cette rencontre « entre champs », ce qui reste le plus étonnant, et c’est
ce sur quoi je terminerai, est sans conteste le « sens » que donne à lire le jazz. Si
le mouvement rastafari, en tant que philosophie populaire est une recherche P
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de liberté poussée à son extrême signification, une forme des cultures noires
« contre le politique » comme nous l’avons affirmé avec Denis-Constant Martin
(Chivallon & Martin 2006 : 339), une vigilance exacerbée vis-à-vis du pouvoir,
ou encore une composition permanente pour échapper à l’ordre, le jazz n’en est-
il pas une de ses équivalences musicales, hors du fait que l’on connaît la parenté
bien évidente du message rastafari avec l’autre genre musical qu’est le reggae ? La
notion « d’art démocratique » déjà entrevue au travers des commentaires de
Michel Naepels sur les écrits de Hobsbawm le laisse penser. Façonné par le jeu
des limites entre ceux qui jouent ensemble, cet art n’a pas de directives, le leader
devient secondaire, la création collective prédomine (Naepels 2001 : 282). Le
parallèle est d’ailleurs sur ce point frappant avec le rituel du reasoning associé aux
rastas, ces rassemblements où la parole se distribue, sans chef. Mais le jazz
confirme aussi la profusion et l’usage sans hiérarchie de différents registres,
comme on les retrouve à l’œuvre dans différentes pratiques religieuses ou dans le
champ politique ou encore dans le champ mémoriel et dans la mise en narration
des trajectoires collectives. Il compose lui aussi du « contre », contre-culture,
contre-système. La description qu’en livrent Jean Jamin et Patrick Williams rend
incontournable cette inspiration désireuse d’échapper à l’autorité d’une doctrine
systématisée, animée par un désir de liberté. Improvisé, interagi, mettant à
l’œuvre des formes de savoir « ni énoncées, ni représentées, ni donc explicitées »,
détournant l’esthétique canonique dont toute la musique savante est imprégnée,
« le jazz ne fait pas système ; il s’ingénie au contraire à contourner ou à subvertir
tout système » (Jamin &Williams 2001 : 18-21). On ne peut que s’associer à ces
auteurs pour affirmer qu’au « terme d’un tel examen, l’idée de communauté réap-
paraît », une communauté qui serait fondée non seulement « sur une manière de
concevoir et de pratiquer la musique » mais aussi « sur une manière de concevoir
et de pratiquer la société » (Ibid. : 27). Et si l’on en croit Jean Jamin et Yannick
Séité (2006 : 10), cette communauté qui ne crée pas le communautaire est bien
localisée dans un espace-temps qui lui est propre :

« Cette manière d’être dans la musique et de faire de la musique se serait en quelque
sorte développée au cours du long métissage culturel (la diaspora noire) et l’extrême
dramatisation sociale (l’esclavage, le racisme, la ségrégation) dont le jazz est issu. Ce
qui tint lieu de tradition ne put être qu’une invention permanente de la tradition,
c’est-à-dire un dépassement voire un rejet de tout ce qui faisait système, doctrine,
dogme ou folklore, alors perçu comme un dispositif non seulement de contrainte
mais d’oppression ».

On est là dans la retranscription parfaite des assemblages identitaires propres aux
milieux culturels des Amériques noires quand la multiplication des registres de réfé-
rences, leur ordonnancement non hiérarchisé luttent contre l’ordre contraignant et
s’évertuent à la liberté. C’est pourquoi sans savoir écouter le jazz, j’y reconnais pour
ma part, dans les écrits qui le décrivent, comme le condensé esthétique de dyna-
miques sociales larges partout à l’œuvre dans les mondes où le souvenir de l’escla-
vage est encore agissant, et même réactualisé. Il faut alors bien reconnaître le
paradoxe de cette musique qui renvoie dos-à-dos les thèses polarisées sur la qualifi-
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cation de l’origine du jazz, de son caractère « ethnique » ou « universel ». Car si cette
musique s’élabore dans une matrice particulière, celle structurée à partir de l’escla-
vage et de la racialisation des rapports sociaux, elle fabrique une contre-matrice. En
d’autres mots, si le jazz a été créé et alimenté par une communauté, et une com-
munauté noire, il l’a été selon une visée qui est d’échapper à la contrainte commu-
nautaire et de ne pas être, justement, un modèle de communauté. L’esthétique du
jazz tout en étant située s’oppose à l’enfermement de la localisation. C’est ce qui
permet de l’envisager, à l’instar du mouvement rastafari, comme une figure allégo-
rique de ce qui est à l’œuvre dans les formations culturelles des Amériques noires.
Cette proposition n’a rien en commun avec les formes d’un essentialisme. Elle s’in-
téresse avant tout à la singularité des contextes qui rend possibles de telles expres-
sions culturelles. De ce point de vue, l’expérience de la traite, de l’esclavage, du
racisme et de leurs prolongements contemporains reste singulière pour ceux qui la
vivent et en formulent un sens critique dans une posture de résistance.
On comprend alors d’autant mieux l’idée avancée par les anthropologues du

jazz selon laquelle le jazz est lui-même « une anthropologie musicale que le musi-
cien pratique délibérément ou à son corps défendant » (Jamard 2001 : 92), une
anthropologie qui consiste en la « mise au jour critique d’une conception du
monde et d’un ordre social […]. De sorte qu’une anthropologie du jazz serait un
pléonasme puisque le jazz se présente comme une anthropologie » (Jamin &
Williams 2001 : 28). Cette idée conduit de nouveau sans ambages à cette
conscience aiguë de « la terreur » dont nous parle Gilroy, tendue vers un désir de
vie et de liberté. Et cette conscience, on l’aura compris, a en définitive peu en
commun avec une hybridité ou une créolisation ou un métissage quasi méca-
nique qui pourrait venir cacher le sens profond qu’elle a à nous révéler.
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Christine Chivallon, “Black Atlantic” revisited.

Une lecture de Paul Gilroy pour quelques prolon-

gements vers le jazz.—Cet article propose de
rendre compte d’une rencontre entre deux
champs de recherches celui de l’anthropolo-
gie caribéenne et celui de l’anthropologie du
jazz. Évoluant de manière parallèle, ces
champs tendent, soit à tenir la singularité
sociohistorique comme acquise (études afro-
américaines), soit à dégager la production
musicale d’un arrimage localisé pour la faire
être à la fois universelle et interculturelle
(études jazzistiques). Pourtant, les deux
champs se révèlent structurés par les mêmes
questionnements d’où émerge, pour l’un
comme pour l’autre, la question lancinante
de la « communauté ». En s’appuyant sur les
acquis de recherches antérieures, le propos
repose sur la description des théories dispo-
nibles pour aborder les expressions culturelles
afro-américaines et montrer, notamment au
travers de l’analyse développée par Paul
Gilroy, comment les interprétations les plus
vouées à s’écarter d’un modèle d’identité par-
viennent à faire émerger une spécificité. Ni
redevable à une quelconque fixité, ni assigné
à n’être que métissage, créolisation et change-
ment, cette spécificité décline un projet col-
lectif en lien avec l’expérience singulière de
l’esclavage et de son souvenir. Elle donne à
voir un rapport particulier au pouvoir animé
du désir de neutraliser les terribles effets d’en-
fermement que son exercice finit par pro-
duire. Le jazz est l’esthétisation de cette
appréhension laissant entrevoir le paradoxe
d’un monde de références communes qui
échappent précisément, dans cet élan de
liberté, à son élaboration en tant que « sys-
tème communautaire ».

Christine Chivallon, “Black Atlantic” Revisited,

An Interpretation of Paul Gilroy’s Book Extended

Toward Jazz. —The encounter between the
anthropology of the Caribbean basin and the
anthropology of jazz is described. Moving in
parallel, these two fields tend either to take
special sociohistorical conditions for granted
(Afro-American studies) or to separate the
music produced from its localized moorings
and thus make it both universal and inter-
cultural (jazz studies). However both fields
turn out to be shaped by the same inquiry,
whence the nagging question of « commu-
nity » for both. Based on contributions from
earlier research, the theories available to
tackle the study of Afro-American forms of
cultural expression are described. Paul
Gilroy’s analysis, in particular, is used to
show how the interpretations most commit-
ted to steering clear of an « identity model »
manage to shed light on a specificity that
does not owe anything to « fixity » and can-
not be reduced to métissage, creolization and
changes. This specificity expresses a collec-
tive vision related to the special experience of
slavery and memory of it. It brings to light a
special relation to power motivated by the
desire to neutralize the terrible effects of
confinement that its exercise ends up produ-
cing. Jazz, the « aestheticization » of this
experience, lets us glimpse the paradox of a
world of common references that escape,
through this upsurge of freedom, from its
production as a « community system ».
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