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LA REVUE Critique publiait en 1992 un compte rendu de Thomas Pavel, inti-
tulé « Les études culturelles : une nouvelle discipline ? »… une nouveauté dont
les œuvres fondatrices remontent tout de même aux années 1970, même à 1957
pour The Uses of Literacy de Richard Hoggart. Mais il faut convenir que ce
compte rendu revêtait pour la France un caractère presque prophétique, puisqu’il
faudra attendre le passage du millénaire pour voir se développer dans le monde
académique français journées et colloques sur les cultural studies et leurs déclinai-
sons et connexions (postcolonial studies, gender studies, queer studies ).
Dans un numéro dédié aux circulations des savoirs et aux malentendus qui les

accompagnent, la présente contribution se fixera sur les translations dans l’espace
académique d’un ensemble de recherches aux contenus changeants regroupées
sous le label de cultural studies. Elle s’organise autour de trois traversées : une
première partie revient sommairement sur l’émergence de ces recherches en
Grande-Bretagne, en soulignant le fait que les british cultural studies ont para-
doxalement fortement emprunté à des auteurs et courants de recherche français
sans pour autant que leurs acquis retraversent la Manche ; dans un deuxième
temps, ce récit de voyage académique suivra la traversée de l’Atlantique des
travaux britanniques, leur réception et leurs usages en Amérique du Nord ou,
tout en se métamorphosant, ils recomposent la tradition plus ancienne des
american studies ; l’ultime traversée sera celle, en sens inverse cette fois, de l’Amé-
rique vers l’Europe où les cultural studies essaiment au cours des années 1990
dans un grand nombre de pays, non sans rencontrer une seconde fois, une forte
réticence en France.

Les Voyages de Gulliver ou Les Lettres persanes en sont de beaux exemples : les
récits de voyage peuvent aussi comporter une « morale », inviter à une meilleure
compréhension des singularités nationales. Le succès planétaire des cultural
studies doit beaucoup à leur fécondité. L’impulsion venue de Grande-Bretagne a
fait entrer dans l’horizon des objets pensables par l’Academia, les pratiques cultu- P
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relles populaires, les cultures médiatiques. Elle a valorisé l’importance des para-
mètres de genre, de génération, d’identités ethniques contre un pouvoir expli-
catif trop exclusif des variables de classe. Elle a renouvelé les méthodologies à
travers les études de réception qui s’épanouissent dans les années 1980 et 1990.
Mais, s’il y a de bonnes raisons scientifiques de rendre compte d’un succès plané-
taire, se fixer sur cette seule explication cautionnerait une vision bien naïve de la
circulation des idées. Le développement exponentiel de l’aire d’influence de ces
recherches ne s’est-il pas accompagné de leur routinisation dans une « science
normale », voire du succès de textes ou de gourous prenant de grandes libertés
avec les critères normaux de la recherche ? Voir dans la seule force des idées justes
les clés d’un succès serait confondre le normatif et le social, le fonctionnement
théorique d’un champ scientifique bien institutionnalisé (Bourdieu 2001), régi
par le contrôle croisé de savants ayant acquitté leur ticket d’entrée dans un
univers organisé par un accord minimal sur des protocoles d’enquête, des modes
de validation des résultats, l’organisation d’une discussion en forme de contrôles
croisés, et l’organisation sociohistorique réelle d’une série d’espaces académiques
nationaux et disciplinaires. Pierre Bourdieu est ici un bon guide de voyage quand
il rappelle que « le sens et la fonction d’une œuvre étrangère sont déterminés au
moins autant par le champ d’accueil que par le champ d’origine », et précise que
« très souvent, avec les auteurs étrangers, ce n’est pas ce qu’ils disent qui compte,
mais ce qu’on peut leur faire dire » (2002 : 5). C’est considérer que rendre
compte des voyages d’une théorie suppose aussi d’examiner la situation et les
motivations des importateurs, l’état des dispositifs institutionnels du monde
académique qui permettent, filtrent, refoulent, trahissent, enrôlent les importa-
tions théoriques.

“Made in UK”

Les cultural studies constituent une approche des productions culturelles et une
interdisciplinarité institutionnalisée inséparable de l’histoire intellectuelle et poli-
tique, de la structuration des institutions académiques en Grande-Bretagne. On
en proposera pas ici la généalogie détaillée 1, mais quelques repères essentiels sur
leur définition, méthodes et objets, en se fixant en ce domaine sur ce qui peut
être le plus propice à comprendre les démarches d’importation, de détourne-
ment, de protectionnisme théorique dont la dynamique est le fil de ce numéro.

Les ingrédients d’une formule

S’il fallait cadrer, pour un lecteur peu familier de ces recherches, ce que sont
les cultural studies, trois repères pourraient en donner une approximation. Il s’agit
avant tout d’un regard sur les pratiques culturelles – au sens large, anthropo-
logique – et styles de vie des classes populaires. Dans le texte fondateur qu’est
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1. Voir le chapitre premier de notre « Introduction aux cultural studies » (Mattelart & Neveu
2008), et pour une analyse plus fouillée Brantlinger (1990).



La Culture du pauvre (cf. Hoggart 1957), pareille exploration passe par un
examen des « décors » de la vie domestique, de la sociabilité populaire, par une
exploration des manifestations du « réalisme » populaire, des cadres d’une « bonne
vie » (espace du foyer, chorales). La structure même du livre, opposant l’ordre
ancien des pratiques aux bouleversements de l’après-guerre, suggère aussi une
attention à l’histoire, tout simplement à la nécessité de comprendre les change-
ments sociaux qu’ouvrent le welfare state et les Trente glorieuses. La référence à un
« regard sur » les cultures populaires veut aussi souligner une posture : celle d’une
observation du social par le bas, d’une disposition compréhensive à l’égard des
groupes populaires, et donc de la valorisation d’outils adaptés à ces visées (histoire
orale pour Edaward Thompson [1963], ethnographie pour Paul Willis [1977]).
Il s’agit ensuite d’une approche doublement politique. Les questionnements

de la plupart des fondateurs de la première génération (Hoggart, Williams,
Thompson, Hall plus tard) sont indissociables d’appartenances au parti commu-
niste de Grande-Bretagne, à la gauche travailliste, ou à des mouvements d’édu-
cation populaire. Les pères fondateurs interrogent le monde pour le changer. Ils
empruntent – spécialement pour Thompson et Hall – à un appareil conceptuel
marxiste qu’ils veulent dé-dogmatiser 2. Mais les cultures populaires sont aussi
questionnées dans une démarche que Jean-Claude Passeron désignerait comme
« culturologie externe » (Passeron & Grignon 1989). Il ne s’agit pas seulement de
penser leur cohérence, le « système » culturel propre à tel sous univers populaire,
mais d’examiner le rôle de ces cultures dans une problématique du pouvoir :
sont-elles des vecteurs de résistance, les grains de sable dans la machinerie de la
domination, ou contribuent-elles à la perpétuation de l’ordre social ? Les travaux
de l’historien Edward P. Thompson (1963, 1975) sont très représentatifs de ces
problématiques lorsqu’il se penche sur les ambivalences des sociabilités parois-
siales ou du mutualisme dans la constitution d’une classe ouvrière au XIXe siècle,
sur les pratiques de braconnage et le vol de bois au XVIIIe siècle.
Les cultural studies sont enfin un espace interdisciplinaire. Leurs promoteurs

sont au départ plutôt des « littéraires » désireux de combattre le légitimisme en
transportant sur des objets tenus pour indignes (romans photos, littératures
populaires, jazz) des méthodes d’analyse venues des études littéraires. Cette
posture les pousse à réaliser des emprunts théoriques au-delà des humanités, vers
la sociologie, vers les paradigmes structuralistes plus tard. La présence du couple
Thompson introduit aussi une attention structurante au poids du passé. Inscrit
en quelque sorte dans la carte d’identité des cultural studies, ce refus
des provincialismes disciplinaires connaîtra de nouveaux développements dans
les années 1990.
Si les éléments évoqués ici définissent une forme de code génétique des

cultural studies, il faut aussi pour les comprendre en percevoir le processus d’ex-
pansion, la destinée en forme de « success story académique ». Institutionnelle-
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2. Sur le rapport des intellectuels britanniques à cette variante d’outre-Manche d’une nouvelle
gauche, voir Kenny (1995).



ment, ces recherches partent des périphéries du système académique britannique
(institutions de formation des adultes, open university, polytechnics). Le Centre
for Contemporary Cultural Studies (CCCS), créé à Birmingham en 1964, ne se
situe pas au départ dans la plus prestigieuse des universités britanniques ; il se
contente longtemps d’un statut d’enclave dans un département de littérature.
Une génération de jeunes universitaires (Brunsdon, Critcher, Frith, Gilroy,
Hebdige, Hobson, Jefferson, Mc Robbie, Morley, Willis) parviendra en vingt ans
à faire basculer l’interdiscipline d’un avant-gardisme marginal vers une double
consécration scientifique et institutionnelle. Ils le feront pour avoir réussi la
combinaison rare qu’est un parti pris de subversion des objets et des méthodes,
politiquement inspiré, mais se soumettant à la logique des contrôles croisés et de
la discussion propre au champ scientifique. Ils y parviendront aussi paradoxale-
ment non pas malgré mais grâce à des politiques thatchériennes plus inspirées
par la rationalisation libérale de l’université que par le soutien aux recherches
critiques. La promotion de la plupart des polytechnics au rang d’universités de
plein droit va, pour les meilleurs d’entre eux, les intégrer dans le système univer-
sitaire. Et ce sont jusqu’aux politiques de compression de postes qui auront pour
effet – à travers des expatriations davantage subies que choisies – de transformer
tant des figures majeures que des universitaires de base, en missionnaires des
cultural studies en Australie et aux États-Unis.
L’expansion est aussi celle des objets. Il est tentant de suggérer en 2008 que la

question la plus simple à régler est désormais de donner la brève liste des objets
sur lesquels les cultural studies n’ont pas de revendication de juridiction. Mais le
processus fut d’abord celui d’une expansion en tâche d’huile non dépourvue de
logique. Explorer empiriquement les cultures et identités ouvrières et populaires
a conduit à un dépassement de la polarisation sur la classe, à une attention
inédite aux clivages de génération (Hebdige 1979), aux identités de genre
(Women’s Studies Group 1978), aux appartenances ethniques (Center for
Contemporary Cultural Studies 1982) 3. La prise en compte des pratiques cultu-
relles quotidiennes fit entrer au catalogue des objets analysés la télévision
(Williams 1974), le rock (Frith 1978), la mode (Mc Robbie 1998), la publicité.
Ces évolutions en dévoilent une autre, désignée par le label vague de « tournant
ethnographique » 4. Le terme pointe une évolution objectivable des travaux.
À partir de la fin des années 1970, des études comme celles de Brunsdon &
Morley (1978, 1999) sur le programme d’information télévisé Nationwide, ou de
Ang (1985) sur la fiction Dallas, s’emploient à « opérationnaliser » les méca-
nismes de perception et de décodage pressentis par Hall (1973) dans un article
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3. Il faudrait prendre appui sur une histoire comparée des modes d’insertion des populations
colonisées et immigrées dans la métropole, pour montrer combien une partie des populations
noires issues du Commonwealth a pu développer tôt en Grande-Bretagne des formes d’autonomie
culturelle (espaces de sociabilité, clubs musicaux) bien supérieures à celles observables en France,
et par là capables de peser davantage sur les pratiques culturelles des jeunes Britanniques (Hebdige
1979). Le roman de Colin McInnes, City of Spades (1957), en donne un bon aperçu.

4. Voir Mattelart & Neveu (2008 : chap. III).



de référence. Les « études de réception » vont fleurir, apportant une énorme
moisson de monographies qui cartographient la diversité des réceptions d’un
grand nombre de biens culturels, les effets de filtre des différences de génération,
de classe, de genre et d’orientations sexuelles, d’identité ethnique. Le label
« ethnographique » suggère toutefois deux remarques. La première est de relever
que ni Hoggart ni même Thompson avec l’histoire orale n’avaient attendu ce
faire-part pour passer aux travaux pratiques. La seconde serait de noter l’hétéro-
généité des techniques d’enquête fédérées par l’adjectif ethnographique. Le
stimulant livre de Ien Ang sur Dallas, qui constitue un jalon de ce cours nouveau,
repose sur l’analyse de courriers envoyés par des téléspectateurs, matériau qui
suggère une définition large et assez textualisante de l’ethnographie…

Le poids des importations continentales

Les architectes des cultural studies ont été de grands importateurs et bricoleurs
d’outillage théorique. Ce commerce s’est matérialisé en des emprunts, souvent
assez superficiels, à la sociologie interactionniste de Chicago, aux théories du
labelling et de la déviance d’Howard Becker. On trouverait la trace de quelques
emplettes en Italie, chez Antonio Gramsci massivement, subsidiairement chez
Umberto Eco, de recours à la première école de Francfort pour l’Allemagne.
En parlant, avec quelque agacement, de l’importance de la « ligne Paris-

Londres », Raymond Williams désignait la dynamique principale d’importations
théoriques. Des chercheurs français ont joué un rôle important dans l’inspiration
d’une tradition de recherche typiquement britannique, superbement ignorée en
France. Ces emprunts ont concerné au premier chef Louis Althusser, parce qu’il
contribuait – comme Gramsci – à des tentatives de renouvellement du marxisme,
questionnait le fonctionnement des « appareils idéologiques », des processus
d’« hégémonie » auxquels les Britanniques étaient très attentifs. La fréquence des
citations d’Althusser doit sans doute aussi à ce que son invocation était en
élégances théoriques l’équivalent de la haute-couture française en matière vesti-
mentaire. Les importations ont aussi puisé du coté du structuralisme avec les
travaux de Roland Barthes, sollicités par Stuart Hall sur des études de publicité.
Elles concernent aussi ceux qui en France s’employaient à problématiser la
culture au quotidien : Michel de Certeau, le premier Jean Baudrillard. De façon
surprenante – si l’on s’en tient du moins aux sommaires des premières années
d’Actes de la recherche, aux questionnements théoriques de La Distinction et à leur
date de formulation – Bourdieu est peu présent dans ces importations.

Ces dynamiques d’importation suggèrent deux questions. Comment rendre
compte du privilège ainsi donné aux travaux français ? La culture littéraire d’une
partie des fondateurs a stimulé un tropisme vers un monde académique pro-
duisant en ce domaine des théories réputées sophistiquées. Pour une fraction
d’intellectuels triplement dominés – du fait de la moindre place de ce que
Margaret Thatcher appellera les « chattering classes » dans le monde britannique,
mais aussi de leur situation de « boursiers » et de relégués dans les périphéries de P
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l’Academia – le prestige, plus ou moins enchanté, de l’intellectuel français consti-
tuait un modèle de référence. L’image d’avant-gardisme politique, consolidée par
l’effervescence créatrice du « moment structuraliste » et des années 1968 ont pu
aussi jouer un rôle attractif. Le réalisme oblige à ajouter que le poids intellectuel
français doit aussi au manque de concurrence. Les sciences sociales américaines
sont dominées jusqu’aux années 1960 par le positivisme, un fonctionnalisme scien-
tifiquement naïf et politiquement conservateur. Elles sont fortement sollicitées
chez des sociologues britanniques dont les cultural studies combattent précisé-
ment l’indifférence aux cultures populaires. Quant à l’Allemagne, autre pour-
voyeuse de grand theory, elle n’est pas alors, pour des raisons où se combinent
cicatrisation des souvenirs de la guerre et situation des échanges académiques, en
état de constituer un marché théorique significatif, ce dont atteste la traduction
très tardive (1991) de L’Espace public d’Habermas en anglais.
Mais les questions que posent ces pratiques d’importation tiennent aussi à leur

sélectivité. On a souligné l’absence de Bourdieu. L’énigme se résout, comme le
montre Loïc Wacquant (in Calhoun, LiPuma & Postone 1993), à la lumière
d’une sociologie des conditions internationales de circulation des théories dans
un espace académique doublement fractionné en cultures nationales et en sous-
disciplines. Lorsqu’il est reconnu, Bourdieu est perçu en Grande-Bretagne dans
les années 1970 comme un ethnologue de l’Algérie, un sociologue de l’éduca-
tion, pas comme un contributeur aux études culturelles 5. Cosignant avec
Nicholas Garnham 6, Raymond Williams (1980) alertera d’ailleurs la commu-
nauté académique britannique sur les coûts de cette méconnaissance. Mais la
logique des reconnaissances et méconnaissances s’éclaire aussi par ce qu’on
nommera la « loi de Morley ». Acteur majeur du centre de Birmingham, David
Morley observe que ses publications sur les contenus et la réception du magazine
d’information britannique Nationwide sont lues et utilisées par un lectorat inter-
national qui n’a aucune idée de la nature précise de cette émission et se trouve par
là porté à en retenir les énoncés les plus abstraits, souvent déconnectés du maté-
riau empirique qui leur donne sens :

« Pour le dire brutalement, des niveaux plus élevés d’abstraction (la “théorie”) peuvent
être vendus de façon plus extensive, et non uniquement dans un cadre national spéci-
fique, et dès lors tendent simultanément à des niveaux plus élevés de profitabilité pour
l’éditeur et à une réputation élargie pour le théoricien. Bref, c’est la “théorie” qui
voyage le mieux » (Morley 1993 : 3).

On comprend pourquoi le Barthes de S/Z ou du Système de la mode a plus de
chances de franchir la Manche que les Mythologies de l’abbé Pierre ou la marga-
rine Astra, pourquoi une fascination existe pour Althusser, Derrida ou Ricœur
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5. Sa bibliographie systématique (Delsaut & Rivière 2002) montre que les traductions anglaises de
Un art moyen (1965) et L’Amour de l’art (1966) datent seulement de 1990, alors que La Reproduc-
tion, publiée plus tard (1970), est disponible en anglais dès 1977.

6. Chercheur relevant du courant de « l’économie politique » des médias, et à ce titre critique du
peu d’attention des cultural studies aux logiques de l’économie des productions culturelles.



plus tard. Symétriquement, la réception tardive et partielle de Bourdieu, le peu
d’impact des précurseurs français de l’histoire culturelle doivent aussi à ce que
leurs théorisations sont enracinées dans des terrains français, se prêtent malaisé-
ment à cette variante académique du raffinage qui filtre des essences concep-
tuelles à partir de travaux nés de l’enquête et de l’archive.

One way only

L’asymétrie des circulations intellectuelles trans-Manche (Neveu 2002) peut
éclairer celle – à venir – des échanges et ignorances transatlantiques. En prenant
comme point de repère les années 1980, où le CCCS de Birmingham a donné le
meilleur et le plus gros de ses contributions, le bilan est d’une grande simplicité :
les travaux de Birmingham ne repassent pas la Manche. Si grâce à Bourdieu,
Passeron et Actes de la recherche, deux livres de Hoggart sont traduits (1970,
1991), ainsi que des fragments de textes de Williams, Willis et Thompson, si les
historiens de l’École des hautes études en sciences socials contribuent à la traduc-
tion d’un unique livre de ce dernier (Thompson 1963), c’est bien davantage
l’ignorance qui domine. Aucun des livres de Williams, Hall, Hebdige, Morley,
Brunsdon, Willis, n’est accessible en français, guère plus d’articles, les premières
traductions en ce domaine intervenant dans Réseaux au milieu des années 1990.
Comment expliquer cette situation ? On la doit à un dirty little secret désor-

mais bien éventé : l’étonnant et durable mélange de suffisance intellectuelle et de
provincialisme de nombreux secteurs du monde académique français. Lire des
textes en anglais n’est pas une compétence généralisée chez les universitaires
d’alors. Mais, même lorsque cette compétence existe, elle trouve ici de nombreux
alibis pour ne pas s’exercer. Est-il utile de lire des gens qui viennent faire leur
marché théorique chez nous et sont donc nos épigones ? Puisqu’ils ne sont ni à
Oxbridge, ni à la London School of Economics n’est-ce pas l’indication qu’il
s’agit de seconds couteaux ? Un corpus de textes qui fait voyager dans les Penny
arcades et parle du quotidien des ouvriers britanniques se heurte par ailleurs à
toute une série de filtres : celui du légitimisme dans la définition des objets, de
l’indifférence ou de l’incompréhension que crée la méconnaissance. Et Soho ou
Wigan n’ont même pas la ressource d’exotisme qui compenserait cela. En ces
années-là, les anthropologues ont encore quelques crédits de recherche. Ils explo-
rent les systèmes politiques des hautes terres de Birmanie ou la structure des paris
sur les combats de coqs à Bali, sujets perçus comme à plus forts potentiels d’exo-
tisme ou de sophistication théorique que les mods à scooters.
Mais d’autres facteurs expliquent cette non-réception. Le premier tient à la

structuration disciplinaire de l’université française. La place y est prise ! L’obser-
vation n’explique pas la faiblesse d’un commerce intellectuel ; elle désigne l’im-
possibilité de réaliser, comme en Grande-Bretagne, l’institutionnalisation d’une
interdiscipline sur des jachères académiques. Barthes et la revue Communications
sur un versant sémiologique, Bourdieu et les contributeurs d’Actes sur un versant
sociologique explorent certes des objets comparables (cultures médiatiques,
consommations culturelles, styles de vie). Par leur indétermination disciplinaire, P
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Barthes et les chercheurs fédérés par Communications étaient sans doute les mieux
disposés à être les entrepreneurs d’une opération comparable à celle des cultural
studies. Marqués par un habitus et des méthodes de « littéraires », leurs tropismes
n’allaient ni vers la Grande-Bretagne ni vers les sciences sociales. Et s’ils eurent
une stratégie d’implantation dans des institutions périphériques de l’université…
ce fut dans l’enclave dorée de l’École pratique des hautes études, peu susceptible
d’être la tête de pont d’un réseau. Du côté d’Actes, les chercheurs associés à Bour-
dieu s’inscrivent nettement dans une discipline, des paradigmes (durkheimien,
weberien). Et cette domiciliation conduit à suggérer, pour y revenir plus tard,
qu’il peut aussi y avoir de fortes raisons épistémologiques à certaines réticences.
Trop de contributions des cultural studies, dès cette époque, portent la marque
d’une rigueur sociologique superficielle, identifiant parfois cette discipline aux
versions non dogmatiques du marxisme. Centrées sur les cultures populaires, ces
recherches n’échappent pas toujours aux pièges combinés du misérabilisme et
moins encore à ceux du populisme (Passeron & Grignon 1989).
Un ultime élément de compréhension d’une incompréhension tient sans

doute aux différences d’articulation entre engagement politique et travail scien-
tifique. Si les cultural studies d’alors sont un des exemples rares où une forte moti-
vation politique critique est le moteur de vraies avancées scientifiques, c’est, entre
autres, que leurs promoteurs sont à la fois – pour des raisons biographiques ou
militantes – en prise sur les mondes populaires qu’ils explorent et libérés de l’in-
hibant surmoi intellectuel qu’est le statut de membre ou de compagnon de route
du parti communiste. Nombre d’intellectuels français des années 1950-1980 ne
furent pas moins engagés à gauche, mais dans des conditions où les figures du
savant et du politique s’articulaient tout différemment. Tantôt des orthodoxies
marxistes inhibent l’inventivité du chercheur, laissant par exemple au Parti ou au
groupuscule un monopole de production du discours sur ce qu’étaient les
mondes et pratiques ouvrières. Plus souvent, les figures du militant et du
chercheur se déconnectent plus qu’elles ne se fécondent. Tout cela rendait
improbable tant l’émergence de figures à la Williams-Hoggart que la valorisation
de leurs apports 7.

La traversée de l’Atlantique, version ouest

L’expansion des cultural studies s’est traduite par leur acclimatation en
Amérique du Nord, spécialement aux États-Unis, où elles ont pris dans les
années 1980 une importance considérable. Ce développement doit une partie de
son impulsion au rôle de passeurs : il s’est agi d’universitaires américains comme
James Carey, ou Lawrence Grossberg. Passé par Birmingham, ce dernier sera l’ini-
tiateur d’un colloque de référence à l’Université d’Urbana-Champaign dans l’In-
diana (Grossberg, Nelson &Treichler 1992). La situation du monde académique
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7. La position marginale d’un Michel Verret, sociologue du monde ouvrier issu d’un milieu
populaire, en serait une confirmation.



britannique a également pesé dans ces dynamiques. La médiocrité des perspec-
tives de carrière dans le contexte des années Thatcher, le différentiel de perspec-
tives professionnelles avec les États-Unis aboutirent à l’expatriation d’un certain
nombre de figures réputées des cultural studies britanniques, tel Dick Hebdige,
vers les États-Unis, mais aussi l’Australie ou l’Asie du Sud-Est.

Pièces et motifs de la mosaïque culturelle

Au-delà du rôle de passeurs, la métaphore des cultural studies comme entre-
prise académique invite à raisonner en termes de croissance « externe ». Si les
cultural studies se sont bâties en Grande-Bretagne à la fois à partir d’institutions
périphériques du monde académique et par l’installation d’une interdiscipline sur
des objets-jachères négligés par les disciplines établies, le processus relève plus aux
États-Unis d’une logique d’OPA sur des secteurs académiques déjà organisés, à
condition de préciser que la métaphore laisse ouverte la question du sens de cette
prise de contrôle. Elle relève sans doute moins d’une adoption nord-américaine
des paradigmes et démarches promus à Birmingham que de la sollicitation
d’un label plastique 8 dans des logiques de réorganisation propres au monde
académique américain.
Sans remonter aux origines de ce monde académique, un repère peut être pris

aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale. C’est alors que se structure dans
les universités le réseau des american studies. Il fédère ce qu’on désignerait en
France comme les recherches sur la « civilisation française », le Landeskunde en
Allemagne. L’histoire, l’étude des productions culturelles légitimes (littérature,
arts), mais aussi la muséographie, le folklore et l’anthropologie constituent les
points d’ancrage de ce qui ressemble déjà à une interdiscipline souple puisque
celle-ci ne remet pas en cause les « départements » et disciplines préexistantes.
Une revue, American Quaterly, est lancée en 1949, une association, American
Studies Association, se crée à l’échelon fédéral en 1951 9.
C’est en large partie à ce réseau que va se superposer à partir des années 1980

un label « Cultural Studies ». L’importation de questionnements, textes et
concepts élaborés en Grande-Bretagne peut s’expliquer tout d’abord par sa
convergence avec des enjeux pratiques et théoriques que la dynamique de la
société américaine met à l’ordre du jour dans le contexte critique des années
« movement » (Grandjon 1985) sur la question des rapports sociaux de sexe, de
la culture. Il faut cependant isoler dans ces mobilisations des années 1960-1970,
le rôle et la marque du mouvement pour les droits civiques. Elles placent les
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8. On peut interpréter une part de la mobilité des cultural studies, notamment dans leur retraversée
de l’Atlantique, parce que « certains auteurs particulièrement élastiques circulent très bien. Les
grandes prophéties sont polysémiques, c’est une de leurs vertus et c’est pour cela qu’elles traversent
les lieux […]. Les penseurs à grande élasticité sont pain bénit, si je peux dire, pour une interpréta-
tion annexionniste et pour les usages stratégiques » (Bourdieu 2002 : 5).

9. Voir son site : http ://www.georgetown.edu/crossroads/asainfo.html. Beaucoup de ressources
documentaires sur les american studies sont disponibles sur http ://www.wsu.edu/~amerstu/tm/.



questions des minorités, de l’ethnicité et de l’identité dans une position centrale
et par conséquent donnent légitimité à une grande variété de recherches autour de
ces questions. Le véritable catalogue d’ethnic et de minorities studies qu’on peut
observer dans et à partir du monde académique américain suscite parfois étonne-
ment ou commentaires caustiques. Il est aussi, d’abord, le double témoignage de
la centralité d’un enjeu politique et scientifique, de la levée d’une série d’interdits.
L’importation transatlantique de cet armement conceptuel s’inscrit aussi dans

une séquence sociologiquement assez banale de lutte au sein du champ acadé-
mique entre établis et outsiders. Dans cette lutte, les « entrants » soulignent avec
force combien la vision dominante des études américaines repose sur un impli-
cite consensuel : il existe une culture, une mentalité américaine, mais construite
sur le refoulement des minorités, des dissonances, sur la sous-évaluation des
pratiques et expériences populaires, féminines/féministes, des groupes ethniques
non wasp. La démarche de cette génération d’universitaires critiques est donc à
la fois de déplacer l’attention vers ce qui fait dissensus dans la société des États-
Unis et d’en souligner la nécessité pour mener à bien l’aménagement d’un autre
outillage théorique. Celui-ci emprunte aux exercices d’exégèse virtuose à partir
des concepts marxistes et marxiens. Il sollicite de grands noms de la social theory
ou de l’analyse littéraire. Si ces démarches accouchent, on le verra, de beaucoup
de théoricismes, elles enfantent aussi tout un ensemble de travaux novateurs et
stimulants sur les Amériques refoulées du populaire, du féminin, des minorités
visibles. Elles élargissent considérablement la palette des pratiques culturelles sur
lesquelles s’investit le monde académique.
La dimension engagée et critique des british cultural studies est aussi une des

raisons de leur attrait. Sans qu’il y ait ici à faire la part des engagements sincères et
des coups tactiques, leur importation permet aussi de réaffirmer la vocation remise
en cause d’une interdisciplinarité, de revendiquer un dessein d’intervention poli-
tique et sociale, de mettre en cause les frilosités bienséantes des american studies.
Comme le souligne T. V. Reed dans une mise au point historique :

« Cultural studies est un terme commode pour décrire la coalescence d’interdisciplines
comme les ethnic studies, women’s studies et les bi/gay/queer studies avec divers courants
poststructuralistes en littérature. Aux États-Unis, le terme semble traduire le désir de
combiner le tournant “textualiste” de beaucoup de théories récentes avec un plus grand
respect pour les approches sociologiques et ethnographiques […]. Il est aussi parfois
utilisé pour désigner une nouvelle alternative interdisciplinaire au travail traditionnel des
humanités ou des sciences sociales, une alternative qui s’appuie sur les forces d’un
nouveau personnel académique, sur et par des groupes sociaux jusque-là marginalisés »10.

Non sans parentés avec ce qui s’est observé en Europe, les cultural studies fonc-
tionnent comme vecteurs de connexion, corpus de références et d’œuvres qui
deviennent un langage commun entre disciplines. La question peut être posée de
savoir si ce langage ne s’est pas souvent réduit à des mots de passe et à des
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10. Cf. : http ://www.wsu.edu/~amerstu/tm/.



syntagmes à la mode. Il a cependant produit une visibilité, une circulation
d’œuvres au-delà de leurs disciplines d’origine qui a pu ouvrir des possibilités
inédites d’échanges entre spécialités universitaires. Les cultural studies ont promu
des auteurs, des questionnements qui constituent les motifs fédérateurs du
mouvement. On leur associera l’attention à la fluidité et la diversité des identités,
aux styles de vie et constructions identitaires des groupes dominés, à la réévalua-
tion de l’importance du genre, du sexe. Elles auront aussi suscité de nouvelles
explorations des gestes ordinaires de la consommation des biens matériels et
culturels, mettant en doute la passivité et l’impuissance des usagers. Elles auront
encore contribué à rendre attentifs aux formes de présence du passé (colonial et
impérial en particulier) dans le présent.
Mais ces « motifs », comme ceux d’une mosaïque, ne sont visibles qu’au prix

d’un recul. C’est là une autre tendance, plus puissante, centrifuge cette fois. Si
l’influence des cultural studies a recomposé les motifs qui structurent la mosaïque
en en changeant les pièces, elles n’ont, pas plus que les american studies, réussi à
dépasser l’éparpillement en une foule de sous-disciplines. Le complexe afro-
american studies, hispanic studies, chicano studies, women’s studies, queer studies,
lesbian studies, postcolonial studies, subaltern studies, disabilities studies, cultural
heritage studies se substitue à une mosaïque antérieure plus marquée par le folk-
lore, la musicologie, la littérature classique. Mais la dispersion demeure. François
Cusset restitue le versant institutionnel de cette dilution intellectuelle en relevant
que si les cultural studies sont les « reines des bibliothèques », c’est :

« Sans avoir l’assise institutionnelle qu’ont les sous-champs identitaires : s’il y a maints
programmes d’études ethniques ou sexuelles aux États-Unis, il n’y en a presque aucun
qui soit voué exclusivement aux cultural studies. Lesquelles sont ainsi partout et nulle
part, plus flottantes qu’enracinées, présentes dans tel département en la personne d’un
de leurs experts, dans le choix de cet objet d’étude, dans une approche théorique ou
dans quelques mots clés » (2003 : 145).

Deux textes peuvent donner un aperçu pertinent des tensions et des débats
suscités par cette évolution. Le premier est fourni par la remarquable adresse que
Janice Radway prononce en 1998 en qualité de présidente de l’American Studies
Association autour de la question «What’s in a Name » ? Elle rappelle les débats
qui ont parcouru l’association dès ses débuts autour de la tension entre une vision
consensuelle d’une civilisation américaine dont les figures de proue étaient des
hommes, blancs, de classe moyenne, hétérosexuels, et le refoulement corrélatif
d’autres facettes de la civilisation américaine, d’autres figures d’une Amérique
plus large spatialement comme Martí, José Rizal, W. E. B. Du Bois, C. L. R.
James. Janice Radway précise :

« Je ne suggère pas spécialement que les études américaines doivent être réduites d’une
quelconque façon aux ethnic studies, ou aux gender studies, ou aux sexuality studies. Je ne
suggère pas davantage que la nation américaine ou le nationalisme américain ne
doivent plus être au cœur des études américaines. Ce que je suggère effectivement est
plutôt que la notion même de nation américaine, la conception du nationalisme améri- P
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cain doivent être compris comme des concepts relationnels, c'est-à-dire, comme des
objets et/ou des figures précisément construites dans et par un jeu de relations hiérar-
chiques avec des groupes, des communautés et des nations, définies d’une façon ou
d’une autre comme étrangers, autres ou extérieurs » (1998 : note 23).

Elle propose de donner une place centrale à une problématique, à une vision de
la civilisation américaine comme « interdépendances intriquées », tissu de inbet-
weeness. Son adresse iconoclaste se clôt d’ailleurs par une réflexion sur un possible
changement de nom de l’association (« Association internationale pour l’étude
des États-Unis, Association d’études inter-américaines, Société pour les études
interculturelles » ?), et par une ferme invite à davantage de commerce théorique
avec les sciences sociales plus traditionnelles.
Plus ancienne, la contribution de Henry Giroux, David Shumway, Paul Smith

et James Sosnoski pose la question des limites d’une interdisciplinarité. Les disci-
plines, font-ils valoir en sollicitant Foucault, sont des dispositifs de contrôle,
conçus pour « normaliser et hiérarchiser, homogénéiser et différencier » (Giroux
et al. 1990). Elles définissent à ce titre des limites, un horizon du pensable. Étant
les formes d’organisation du travail académique, elles aboutissent à ce paradoxe
que pour exister institutionnellement et se faire reconnaître les tentatives de créa-
tion d’interdisciplines comme les american studies n’ont d’autres stratégies de légi-
timation que de chercher à fonctionner… comme une discipline. Le projet des
cultural studies doit donc être de briser le moule disciplinaire et sa hiérarchisa-
tion des bons objets culturels. Elles doivent offrir à leurs étudiants les armes
« d’une analyse continue de leurs conditions d’existence » et donc de « rejeter les
préalables des approches disciplinaires traditionnelles de la culture, tel est le pré-
requis d’une résistance consciente et efficace aux structures dominantes ». Il faut
dès lors fonder une antidiscipline, partant de la cohérence des comportements
humains et non de leur fractionnement aux mains de disciplines cloisonnées.
À ce titre, cette antidiscipline a besoin non d’universitaires qui cherchent à se
faire reconnaître comme l’aile gauche de leur discipline, mais d’« intellectuels
résistants », capables de repolitiser une pédagogie critique, de porter leur force
critique dans un espace public qui ne se limite pas aux campus.

Contradictions et faiblesses d’une recomposition

Par-delà leurs différences, ces propos soulignent trois défis auxquels se
confrontent les cultural studies dans leur version américaine. Le premier est d’as-
sumer une fonction critique et politique, en étant, dans une version haute, un
outil de changement social, ou, plus modestement, en explorant les cultures et
mondes sociaux refoulés par les forces dominantes des american studies. Lié au
premier, un second défi consiste à échapper aux logiques disciplinaires, routines
et bienséances de l’ordre académique qui fonctionnent comme autant de censures
pas toujours conscientes. L’ultime défi, peut-être en forme d’aporie, consiste à
gérer la tension entre une ambition fédératrice, une visée d’analyse du culturel
comme un fait social total et les problèmes pratiques que posent l’exploration et
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l’analyse de pratiques dont l’infinie diversité est fortement soulignée, avec le
risque de déboucher précisément sur une balkanisation en une foule de sous-
secteurs de recherche.
Il n’est pas certain que ces défis aient été relevés. Reprenant voici quelques

années un travail de présentation des cultural studies pour en faire un petit livre,
nous avons cherché avec Armand Mattelart quels textes « made in the USA »
pouvaient y être mis en exergue, au même titre que les modern classics que sont
devenus The Uses of Literacy, Subcultures ou Watching Dallas. Ce n’est pas forcer
le trait que de souligner le côté anxiogène d’une telle quête. Alors que les sciences
sociales américaines dominent la production mondiale, définir un canon de leurs
grands textes issus des cultural studies condamne au laconisme. Il ne s’agit pas
d’affirmer « à l’Ouest rien de nouveau ». Des auteurs comme Janice Radway
peuvent susciter un fort consensus sur leur apport. La simple lecture des cata-
logues d’éditeurs et des notes de bas de page des articles manifeste l’immensité
d’une production et condamne à l’ignorance le chercheur qui n’investit pas à
plein temps ce champ de recherche. Le bilan à suggérer n’est en rien celui d’une
vacuité. Beaucoup de contributions de grande qualité existent. Le constat suggéré
serait davantage celui de la force persistante des disciplines, voire de la capacité
des cultural studies à alimenter leur prolifération en dépit de leur ambition.
Nombre des auteurs les plus reconnus qui travaillent aux États-Unis et se retrou-
vent dans les tables des matières des readers de cultural studies (Appadurai, Butler,
Kosofsky-Sedgwick, Soja, Spivak) appartiennent à des disciplines préexistantes
(anthropologie et géographie culturelles, feminist-gender studies, philosophie). Et
si les cultural studies ont bien joué un rôle de pont, facilitant la diffusion de leurs
textes dans un continuum de disciplines et d’institutions académiques élargi, il
n’est pas certain que la cohérence conceptuelle des œuvres associées à cette
bannière aille au-delà de questionnements partagés. En d’autres cas, les auteurs
de livres qui renouvellent fortement des analyses à portée culturelle (Gartman sur
l’automobile, Zukin sur la ville) prennent grand soin de se revendiquer d’une
tradition sociologique distincte des cultural studies. Si les cultural studies version
américaines ont donné leur place à des objets injustement méprisés, propulsé
l’exploration de nouvelles thématiques et engendré des contributions stimulantes,
l’énormité même de leur production a mécaniquement fait naître plus de minia-
tures sur des objets minuscules, de textes verbeux ou de déclinaisons sur des
thèmes convenus que de grandes œuvres. L’appréciation peut sembler sévère. Elle
ne vise en rien à remettre en cause la fécondité née d’une vaste effervescence
intellectuelle, mais à suggérer une série de problèmes qui peuvent aussi éclairer la
réception en France de ces travaux.
Le piège du minuscule, de la « sous-sous-spécialité », constitue une première

fragilité de beaucoup de recherches. Ayant travaillé sur le roman d’espionnage, les
lecteurs de romans policiers en France ou sur Les Guignols de l’info, l’auteur de ces
lignes peut protester de sa bonne foi en soulignant qu’il n’est pas d’objets scien-
tifiques sales ou mineurs, et que l’usage disqualifiant de ces épithètes reflète plus
souvent des hiérarchies académiques dont il convient de discuter les fondements P
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sociaux avant de les avaliser. Le souci de réhabiliter des objets méprisés ne peut
cependant dispenser d’une série de questions et de démarches préalables :
comment « construire » scientifiquement de tels objets, quels protocoles d’en-
quête adopter pour partir de matériaux précis et réfléchis, quels gains réels de
connaissance peuvent engendrer ces recherches ? Au même titre que l’empilement
des études sur Machiavel ou les sœurs Brontë interpelle sur les rendements intel-
lectuels décroissants, le franchissement du seuil de 10000 publications dédiées à
Madonna peut aussi être questionné 11, tout comme la multiplication de micro-
disciplines centrées sur un objet étroit (les fastfoodMcDonald) ou constituant en
objet autonome chaque combinatoire identitaire observable.
Les difficultés du micro sont fréquemment accentuées par un rapport désin-

volte ou inexistant au travail empirique que beaucoup de travaux britanniques
avaient su éviter. Il est possible de lire un recueil sur la culture de la consomma-
tion dans lequel une majorité de contributions ne repose sur d’autre matériau
organisé que les impressions de l’auteur lorsqu’il fait ses courses. On peut
entendre en colloque une communication sur le féminisme turc par un chercheur
dont la discussion ultérieure révèle qu’il ignore tout de la langue turque. James
Carey, l’un des premiers promoteurs des cultural studies aux États-Unis, pouvait
écrire avec une certaine amertume :

« Quand les cultural studies se sont installées dans les départements de littérature, on
assista au spectacle d’universitaires littéraires se prononçant sur toutes sortes de sujets
– l’économie, la moralité, la population, le crime, la race et l’ethnicité – auxquels ils
n’avaient jamais dédié la moindre étude, pas même l’examen le plus cursif de la litté-
rature de base. Et de façon générale, écouter qui que ce soit qui avait étudié ces ques-
tions ne les intéressait pas, à moins qu’ils n’aient sauté le pas de l’ideological correctness »
(in Grossberg, Nelson & Treichler 1992).

Le propos ne cible pas une incompétence particulière des littéraires. Il rappelle
la centralité de l’enquête en sciences sociales, et le fait que les compétences qui
permettent de dégager les structures narratives chez William Faulkner ne sont
pas immédiatement transposables à l’étude de toutes les pratiques culturelles ou
styles de vie populaires, sauf précisément à réduire le monde social à un immense
jeu d’intertextualités.
L’indifférence à l’enquête s’est souvent combinée dans des travaux de cultural

studies nord-américains à une hubris théoriciste. Elle a pu prendre la forme d’une
exégèse marxologique. Plus largement, elle s’est exprimée en surenchère dans une
forme de course aux armements théoriques, consistant à solliciter une panoplie
de plus en plus variée de grands auteurs (Bourdieu, Derrida, Foucault,
Habermas, Luhman, Ricœur, Taylor) souvent réduits – loi de Morley oblige –
à leurs énoncés les plus théoriques, les plus abstraits.
Avec l’influence croissante du postmodernisme, ces défauts se sont encore

épanouis, combinés à ceux venant d’un radicalisme de campus. Sortant du cadre
où elle est féconde – parce qu’elle stimule l’empathie, instille une énergie
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critique… et accepte de confronter ses acquis aux contrôles d’une communauté
scientifique ouverte –, la motivation politique est parfois devenue le moyen de
poser des réponses avant les questions, de légitimer des travaux peu éclairants par
l’alibi de leur radicalité. Patrick Brantlinger (1990 : 18) souligne la vivacité de
cette compétition entre des radicaux impuissants, pris dans un jeu dérisoire du
More radical than thou… Il faut, comme y invite Loïc Wacquant (1997a et b)
faire sens de cette radicalité en la reliant à la situation de beaucoup d’universi-
taires américains, exaspérés du sentiment d’impuissance face au cours politique
des années Reagan-Bush, aux manifestations de la révolution conservatrice.
Allusivement évoquées ici ces dérives viennent aussi montrer que ce qu’on a

appelé l’affaire Sokal 12 – et qu’on devrait nommer l’affaire « Social Text », du
nom d’une revue majeure de cultural studies ridiculisée par un canular – n’est en
rien un épisode anecdotique, mais condense une pathologie. Le scénario de cette
imposture peut être rappelé en quelques lignes. Bernée par un texte combinant
la panoplie complète des chics postmodernes et l’annonce par un auteur physi-
cien de ce que ces approches obligeaient sa discipline à plier le genou devant les
découvertes des cultural studies, Social Text a publié un article contenant un tissu
de sottises sur la physique. Et l’auteur, Alan Sokal, publia aussitôt dans Lingua
Franca un autre article exposant la teneur et le succès de l’imposture qu’il venait
de réaliser à des fins de test de sérieux. Comme monsieur Jourdain faisait de la
prose sans le savoir, la littérature des cultural studies n’est pas avare de « Sokale-
ries » ignorées. La préface d’un gros « reader » explique ainsi que la famille est un
espace social parfaitement adéquat pour illustrer le concept de « champ » chez
Bourdieu, énoncé qui vaudrait une note catastrophique à tout étudiant de
première année de sociologie. Et la combinaison de certains répertoires du post-
modernisme, du militantisme identitaire et de l’érection du minuscule en
première pierre d’une discipline nouvelle a suscité un type de textes inédits. Leurs
auteurs ambitionnent d’y cumuler les profits de la littérature, de la science et de
l’engagement politique, en ne réussissant presque toujours qu’à produire une
expression assez pathétique puisque sans prise sur le réel de leur revendication
de radicalité.
Il est donc difficile de ne pas percevoir qu’à côté d’œuvres éclairantes ou

capables de fécondes provocations, les cultural studies nord-américaines englobent
des composantes peu conformes à une définition de la recherche comme travail
d’enquête où la mobilisation d’un cadre théorique sur des données constituées
avec méthode permet de découvrir du caché, de créer un éclairage inédit faisant
ressortir des facettes méconnues d’objets ou de faits que l’on croyait familiers. Il
peut y avoir là une excellente raison de ne pas magnifier toute importation trans-
atlantique en gage d’ouverture ou de modernité intellectuelle…
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Retour transatlantique, vers l’Europe
Débarquement sur le continent

Sans qu’il soit toujours possible de définir la part des influences venant de
Grande-Bretagne et d’Amérique du Nord, les cultural studies vont connaître dans
les années 1990 une nouvelle phase d’expansion géographique en s’insérant dans
les institutions universitaires de nombreux pays européens. Le lancement en
1998 de l’European Journal of Cultural Studies en est une illustration, avec une
forte présence finlandaise dans l’editorial board, mais aussi des chercheurs
allemands, suédois, danois, norvégiens, italiens, néerlandais, espagnols et portu-
gais. Les colloques de cultural studies vont se multiplier dans de nombreux pays
d’Europe du Sud (au Portugal à l’initiative d’Alvaro Pina) et de l’aire nordique.
Selon des modalités qui ne sont pas sans correspondance avec le rôle des dépar-
tements d’anglais et des american studies aux États-Unis, les disciplines littéraires
(spécialement les départements de langue et civilisation anglaise et américaine)
fournissent les gros bataillons de ces nouvelles recrues 13. L’habitus professionnel
de ces relais constitue le support d’une disposition à valoriser fortement une
approche métathéorique, textualisante des objets culturels.
Comment rendre compte de cet essor ? L’analyse que propose sur le cas finlan-

dais Pertti Alasuutari (1999) est en partie généralisable. Le chercheur finlandais
évoque l’explication que nous avons associée sur le cas britannique à la notion de
jachère scientifique. L’anthropologie n’a pas assez tôt réalisé que les « autres »
étaient – du fait notamment des phénomènes d’immigration – nos voisins.
Les études littéraires n’ont pas su se redéployer sur des productions culturelles
passant par d’autres vecteurs que l’écrit. Les sciences sociales n’ont pas toujours
perçu assez vite le dépassement des modèles explicatifs liés à la société indus-
trielle. Les cultural studies occupent ce vide. Leurs objets et leurs questionnements
exercent un fort pouvoir d’attraction sur de nouvelles générations d’étudiants
dont les parents n’avaient pas fréquenté l’université. Et la temporalité des
processus de « démocratisation » de l’université n’est pas la même dans toute
l’Europe, où elle intervient par exemple plus tard dans la péninsule ibérique.
Ces publics étudiants nouveaux manifestent des dispositions plus critiques et plus
sceptiques à l’égard des valeurs et rituels d’un monde académique qui leur paraît
formaliste. Ces modifications morphologiques de la population universitaire
enclenchent presque toujours – en particulier lorsque boursiers et nouveaux
entrants sont recrutés dans son corps enseignant – un phénomène complémen-
taire : la remise en cause des objets et hiérarchies académiques. Cette contestation
peut fonctionner comme fidélité à son milieu d’origine en revendiquant la
dignité et la prise en compte de sa culture. Elle peut s’insérer dans une critique
plus directement politique.
Alasuutari souligne également une donnée en apparence paradoxale. Si leur

propension au radicalisme politique et au théoricisme peut donner le sentiment
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13. Cette tendance est sans doute moins vraie en Europe nordique où le lien opère aussi avec les
départements de communication et de media studies.



que les études culturelles sont une illustration caricaturale du décalage rituelle-
ment reproché aux universités quant à l’adéquation de la formation au marché de
l’emploi, leur rendement pratique dément pareille appréciation. L’immense cata-
logue des formations à la communication, au management interculturel, à la
vidéo s’articule de façon très inégale à des gisements d’emplois. Mais l’étude de
la production et de la réception des biens culturels, l’analyse des styles de vie
contribuent aussi, à travers des parcours combinés à d’autres apports discipli-
naires, à diplômer des jeunes qui trouvent à s’employer dans les institutions et
industries culturelles, le marketing, les médias, le tourisme, l’urbanisme. Ce qui
est, du point de vue du légitimisme académique, suspicion de trivialité sur les
objets étudiés peut devenir attestation d’un fonctionnement en forme de « force
de réaction rapide » aux besoins d’un marché de l’emploi centré sur les services,
la production et la diffusion de biens culturels. Et l’attrait des étudiants pour les
modules et formations de cultural studies joue alors en faveur des universitaires
investis sur ce secteur dans les processus d’allocations de ressources internes au
monde universitaire. Comme le remarque David C. Chaney (1994), l’expression
galvaudée de cultural turn est de portée plus vaste que celle d’un éventuel chan-
gement de paradigme dans le monde académique. Chaney soutient que la culture
a cessé d’être une composante extraordinaire de la vie sociale (rites, œuvres pres-
tigieuses), pour pénétrer la chair du quotidien. La remarque peut sembler banale,
l’anthropologie ayant de longue date proposé une vision plus large, plus extensive
du culturel. L’argument de Chaney n’est cependant pas tautologique ou sans
portée. L’idée de tournant culturel n’énonce pas simplement que nous sommes
en permanence pris dans des « toiles de signification ». Il suggère à la fois une
dimension plus réflexive du rapport à la culture, une saturation aussi des objets
et comportements les plus prosaïques par des éléments de culture légitime et
d’intertextualité culturelle. Le design, la publicité, l’esthétisation des actes de
consommation les plus ordinaires en seraient des exemples. L’embellissement
contemporain du touriste en « voyageur » (Munt 1994) illustre ce tournant. Le
touriste consommait des ultraviolets, de la plage, du pittoresque. Le « voyageur »
explore, décode la culture locale. La densité culturelle de son regard lui permet
de lester un vestige maya de tout un bagage de lectures savantes, de récits de
fiction, de films, de bande-sons, d’articles. L’essor des postes et départements de
cultural studies, l’introduction de leurs cours dans des formations très diverses
(management, tourisme, relations publiques, architecture…) ne sont donc pas
totalement étrangers à des logiques associant une « programmation » pédago-
gique capable d’attirer des effectifs étudiants conséquents, de donner aux
bailleurs de fond le sentiment d’un enseignement qui, au-delà de la « communi-
cation » serait en prise sur les futurs gisements d’emploi du tertiaire 14.
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14. Il faudrait en ce domaine étudier pourquoi ces arguments – en ce qu’ils concernent l’emploi –
n’ont pas eu le même impact en France. On peut relever qu’une partie des formations évoquées ici
ont été prises en charge par les IUT, les filières Info-com, noter aussi (sur le mode d’un constat sans
explication) l’énorme et singulière attraction des départements et études de psychologie auprès des
étudiants français.



L’explication de cette expansion ne peut faire l’impasse sur l’importance essen-
tielle de la variable linguistique (Neveu in Durand 2004 : 225-240). L’anglais,
bien plus que le français ou l’allemand ou même l’espagnol, constitue la langue
des échanges académiques internationaux. Les programmes d’échanges inter-
nationaux des étudiants (Erasmus, ISEP) produisent aussi une puissante incitation
– spécialement dans les pays dont les langues sont peu parlées hors de leurs fron-
tières – à l’introduction de cours en anglais dans les formations. Ce fait essentiel
donne un avantage concurrentiel aux textes et théories anglophones ou traduites
en anglais. Birmingham et les cultural studies y ont trouvé une double ressource.
Le rayonnement de leurs travaux en est facilité. Au-delà même de cet avantage, ce
sont jusqu’aux travaux et recherches produits en français, espagnol ou italien qui
trouvent dans les readers et outils pédagogiques des cultural studies des relais et
interprètes (au double sens de traduction, parfois de trahison) vers une circulation
internationale accrue, mais recadrée par leur contexte de sollicitation.

Le village gaulois, encore ?

Si la situation des années 2000 est plus contrastée que celle des années 1980,
le monde académique français a largement réitéré à l’égard de la version globa-
lisée américanisée des cultural studies l’attitude de non-réception qu’il manifes-
tait naguère pour la contribution de Birmingham.
Pourquoi cette continuité ? Le leitmotiv « la place est prise » peut être refor-

mulé. Une barrière majeure à l’importation des travaux anglophones tient à la
densité d’une production française appuyée sur des traditions établies. Une large
part du spectre des objets et questionnements des études culturelles versions
anglophones est occupée en France par la sociologie et l’histoire. La contribution
de Bourdieu et des auteurs d’Actes a déjà été soulignée. Elle s’est pérennisée entre
1985 et le début des années 2000. Une simple recension des « Unes » de la revue
fait relever l’attention portée aux produits culturels « populaires », aux pratiques
sportives, au journalisme, à l’édition. Mais ce sont aussi des objets comme les
usages sociaux du masculin et du féminin, les formes de « misère du monde », les
questionnements sur l’internationalisation de la vie intellectuelle qui émergent.
Le dynamisme de la sociologie de la culture française vient aussi des débats
critiques que suscite la contestation des contributions liées à Bourdieu, qu’il
s’agisse d’en suspecter le légitimisme caché (Passeron & Grignon 1989), d’en
suggérer le dépassement dans une individualisation croissante des pratiques
culturelles (Donnat 2003 ; Lahire 2004). Du côté historien, des interrogations
exprimées dès les années 1970 (Le Goff & Nora 1974) se concrétisent dans l’or-
ganisation du réseau de l’Association pour le développement de l’histoire cultu-
relle, dans le dynamisme du centre de Versailles-Saint-Quentin et de XXe Siècle.
Une forte activité éditoriale occupe, là aussi, le terrain. La vitalité et la reconnais-
sance internationale de ces deux sous-univers des sciences sociales françaises n’ex-
cluent pas des cécités aux apports étrangers. Elles peuvent rendre attentif au fait
que toutes les importations n’apporteraient pas en France des choses cachées
depuis la fondation du monde.
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S’il veut dénoncer l’ignorance, l’argument du provincialisme doit aussi être
manié avec plus de prudence qu’hier. Le cas des reception studies en est un bon
exemple. À travers des numéros de revues (Hermès, Réseaux), des ouvrages de
passeurs (Le Grignou 2003), davantage de travaux anglophones accèdent, avec
moins de délais, à la connaissance des chercheurs français, dont certains sont
insérés dans des réseaux internationaux de recherche. Une série de recherches,
comme celles de Dominique Pasquier sur le rapport des adolescents aux cultures
médiatiques (1999, 2005), porte la marque de ce qui est plus une dynamique
d’échanges qu’une influence à sens unique. Sans doute peut-on déceler là la trace
d’une spécificité française qui n’est pas que blâmable. L’importation d’une
(petite) partie des cultural studies échappe au syndrome du passeur s’érigeant en
propriétaire et seul interprète légitime. Elle s’opère de fait en important en même
temps des œuvres et un espace d’échanges critiques autour d’elles, mais aussi en
les questionnant à partir d’un patrimoine singulier de paradigmes et d’œuvres
nationales qui rend improbables les postures d’épigones, la surenchère dévote. Il
faudrait encore, dans une exploration qui dépasse cet article, entrer dans une
cartographie des sous-univers académiques, comprendre en détail ce qui freine
(le poids de traditions de recherche sémiologique dans les ex-facultés de lettres ?)
ou donne des points d’ancrage aux processus d’importation.
Il faut donc donner leur place à des explications d’une non-réception qui ne

se réduisent pas à l’argument du provincialisme français, ne fassent pas de celui-
ci une explication inexplicable. Ce provincialisme a-t-il disparu ? L’admirable
performance des éditeurs français qui ont réussi – hormis deux ouvrages de
Judith Butler – à ne traduire aucun titre majeur du panthéon des cultural studies
entre 1980 et 2003 en fait douter. Quant à l’expérience d’une recherche des
abonnements aux revues de cultural studies disponibles dans les bibliothèques
françaises, elle en dit assez sur la double actualité de la misère des universités et
de l’insuffisante ouverture internationale des universitaires français. Ces facteurs
de non-réception tiennent au légitimisme crispé d’une large part des défenseurs
des humanités traditionnelles, dénonçant la place faite à des objets minuscules ou
ignobles quand Cicéron et Marivaux sont négligés, d’autant plus allergiques à ces
approches qu’elles réactivent la querelle des Anciens et des Modernes, constituent
aussi une offre concurrente sur un marché universitaire où la part des études
« classiques » se rétrécit inexorablement. La défiance à l’égard des cultural studies,
prises comme un symbole de la production intellectuelle américaine, ou « anglo-
saxonne », doit aussi à la résistance crispée de nombreux universitaires français à
l’idée sacrilège d’introduire des enseignements, ou même une bibliographie, en
anglais dans les cursus d’enseignement 15. La disponibilité de textes en anglais ne
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15. Une des conséquences pratiques de cette vision enchantée d’un monde où les êtres avides des
Lumières et de culture parlent forcément le français ou brûlent de l’apprendre est de rendre inac-
cessible l’offre de formation des universités françaises à un public étranger souvent anglophone,
jusque dans les anciennes colonies françaises. Ces publics iront dès lors se former au Canada, en
Grande-Bretagne ou aux USA, où ils pourront découvrir Derrida, Bourdieu ou Foucault dans des
versions et interprétations qui ne seront pas forcément indiscutables.



fonctionne pas ici comme un levier. Dans une ancienne puissance impériale,
dont la langue fut longtemps celle des échanges culturels et diplomatiques inter-
nationaux, qui revendique en quelque sorte l’intelligence comme un élément du
patrimoine national, l’importation du corpus des cultural studies est d’un coût
symbolique élevé. Elle suppose de prendre acte d’évolutions déplaisantes de la
géopolitique des langues, cultures et mondes savants (De Swaan 2001). Leur
ouvrir les portes peut revenir à la fois à accepter une redéfinition des frontières et
contenus des humanités et des sciences sociales, à reconnaître que le diapason des
excellences et élégances intellectuelles fonctionne désormais à Duke ou Los
Angeles et non dans le Ve arrondissement, mais aussi à faire la part belle à un
agrégat d’œuvres qui malgré leur hétérogénéité font souvent peu de cas de la doxa
académique républicaine française.
Des raisons pouvant être qualifiées d’idéologiques constituent sans doute

la plus grande source de défiance contre les cultural studies. L’histoire récente de
leur éclatement en une mosaïque de sous-disciplines en a fait une plaque sensible
des processus de recomposition identitaire propre à notre modernité. Et, comme
une tendance fréquente des contributeurs à ces chantiers est de surenchérir sur
leurs objets, de s’en faire les hérauts autant que les analystes, le soupçon, bientôt
la dénonciation, trouvaient leur place. Les cultural studies seraient le cheval de
Troie des hordes multiculturalistes dans l’université et le monde intellectuel. Leur
épistémologie serait par principe incompatible avec les valeurs universalistes qui
ont fondé la tradition républicaine. Réduisant les individus soit à un trait iden-
titaire (gay, musulman, butch, tamoul), soit à la combinatoire de quelques-uns,
ce discours ne dissout-il pas le citoyen, le lien d’appartenance à la res publica ? 16

La célébration des identités plurielles, la revendication d’associer à chaque culture
des droits – même incompatibles avec ceux de « l’homme » – ne constituent-elles
pas un défi à l’État de droit, une exaltation du communautarisme dans ses
variantes séparatistes ? Et l’on sait, du Nouvel observateur au Figaro, l’horreur que
suscitent ces perspectives dans des secteurs variés du champ journalistique et
intellectuel. Comme le relève Marie-Hélène Bourcier (2004) :

« Les cultural studies ne sont pas les bienvenues en France parce qu’elles mettent à mal
l’idéologie républicaine et ses extensions universalistes […] qui ont empêché entre
autres la phase d’institutionnalisation du féminisme, la phase réflexive du féminisme,
la critique du féminisme de classe bien blanc et tout ce qui touche aux politiques des
identités et des différences ».

Ces critiques et réticences sont-elles fondées, intelligibles ? Si la question est de
savoir si des textes et auteurs de cultural studies correspondent à ces traits stigma-
tisés, la réponse est indéniablement oui. Mais avancer utilement sur ce registre
d’analyse supposerait de lever une série de préalables rarement discutés. Les
critiques (journalistes, intellectuels de média, parfois universitaires) qui contri-
buent à la stigmatisation des cultural studies en ont-ils une familiarité réelle ?
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16. Pour un des rares livres français qui traite de ces questions de façon à la fois informée et
rigoureuse, voir Constant (1998).



En ont-ils tout simplement lu un échantillon probant ? Il est probable que ce
niveau de familiarité de beaucoup de gate-keepers se limite à identifier quelques
sous-champs de production (queer studies, chicano studies) dont les titres sont
décodés en attestation de communautarisme ou de menace pour une doxa
hetéronormative, occidentalo-centrique. Au demeurant, assigner « les » cultural
studies à un positionnement quelconque supposerait qu’elles aient aujourd’hui
une épistémologie cohérente, des grilles d’analyse univoques, ce qui est à la fois
leur faire beaucoup d’honneur et leur infliger beaucoup de simplification. Ques-
tion subsidiaire : Marx ou Constant ne peuvent-ils rien apporter à la vie scienti-
fique ou intellectuelle parce qu’ils sont « marxiste » et « libéral » ? On peut ne pas
suivre Judith Butler et associer sa réflexion à une féconde invite à la révocation
des catégories binaires (masculin/féminin, homo/hetero) pour penser sexualité et
genres. Et comment ne pas relever ici un registre de disqualification des cultural
studies qui mobilise très précisément un argument qui leur est simultanément
opposé comme un témoignage de leur nocivité : la confusion du scientifique et
de l’idéologique, le fait de contribuer à la police d’un politiquement correct ?

Pour des droits de douane épistémologiques

La persistance d’une faible réception des cultural studies en France, par oppo-
sition à leur succès dans beaucoup d’autres pays européens, n’est donc intelligible
que par la prise en compte d’un ensemble de variables. La réalité d’un provincia-
lisme propre au monde intellectuel d’une ex-puissance impériale de la culture,
peu lucide sur sa perte d’influence et sur la fécondité des chantiers scientifiques
développés ailleurs, ne doit pas occulter que peuvent exister des raisons plus légi-
times, moins inavouables à cette perméabilité. Celle-ci doit aussi à la vitalité des
recherches sur les cultures conduites dans le monde francophone. Mais les motifs
explicites de disqualification les plus bruyamment exprimés dans l’espace qu’on
peut associer à celui des revues et médias intellectuels sont souvent à la fois peu
informés, plus idéologiques ou émotionnels que scientifiques. Au-delà de la
fréquente indigence de leurs contenus, ces critiques ont aussi eu le gros inconvé-
nient de ne pas laisser la place au déploiement d’une critique proprement épisté-
mologique dont sont redevables beaucoup de travaux des cultural studies.
L’enjeu d’une introduction en France des apports de la dernière génération des

cultural studies gît ici. Lenteurs et combats d’arrière-garde sont désormais impuis-
sants à enrayer un processus qui a pris une vitesse croissante. Les revues propres
au champ scientifique multiplient depuis une petite dizaine d’années les numéros
spéciaux et thématiques qui permettent de prendre connaissance de l’apport de
ces travaux. Ils pénètrent l’outillage conceptuel et les notes de bas de page d’un
nombre croissant de textes produits en France, en langue française. Après une
première initiative du CADIS en 2001, puis d’autres à Toulouse-Le Mirail et
Paris X, c’est le Centre d’études et de recherches internationales (CERI) de l’Ins-
titut d'études politiques de Paris qui proposait en mai 2006 un colloque intitulé
« Que faire des postcolonial studies ? ». L’espace des études « féministes /sur le
genre/queer » constitue un autre pôle très actif d’importations et de débats. Tant P
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du côté des littéraires (Société d’études de la littérature française du XXe siècle)
que des sciences de la communication (Société française des sciences de l’infor-
mation et de la communication), journées et colloques s’organisent sur les
cultural studies. Le monde frileux de l’édition française semble entrer dans le
mouvement puisqu’il s’est traduit depuis 2003 plus de titres – en majorité
produits aux États-Unis – que depuis la fondation du centre de Birmingham :
une salve entière de volumes de Butler, mais aussi de premiers titres de Homi
Bahba, Donna Haraway, Cornel West, Paul Gilroy.
Dans ce contexte d’ouverture, la hiérarchie des tâches scientifiques pourrait

bien se déplacer de la promotion à la sélection, des invites à découvrir vers celles
au bon usage. Faire connaître, apprécier, utiliser les cultural studies ne saurait être
un travail acritique. Redisons-le avec un peu d’insistance : une part significative
des travaux portant ce label est aujourd’hui de qualité scientifique médiocre pour
des raisons explicitées dans le bilan des travaux nord-américains. Pour être respec-
table, la volonté de dépasser les couples d’opposition science /engagement,
sciences sociales/littérature, objectivation/subjectivité n’y a pas engendré que des
hybrides stimulants ou novateurs. C’est aussi beaucoup de verbiages complai-
sants, de mixtes cheap de mauvaise littérature et de recherche sans rigueur, de
déclamations radicales-théoricistes, de montées en généralités libérées de tout
effort d’enquête qui sont charriés par le flot. Souligner l’ambiguïté des postures
de littéraires s’essayant à explorer une socio-logique du culturel sans familiarité
avec la sociologie ne se veut pas disqualification des efforts d’une discipline pour
s’ouvrir, mais alerte sur un paradoxe. Les faits sociaux ne s’explorent pas sans
« terrain », sans méthodologie spécifique. Si être sensible à la dimension
« textuelle » ou « narrative » de nombreuses interactions sociales peut être fécond,
le risque est aussi de considérer « les faits sociaux comme des textes », ce qui est
précisément méconnaître leurs déterminations premières.
Les mauvais usages des cultural studies sont aussi ceux qui les enrôlent dans des

stratégies d’hétéronomie au sein des univers savants. Ces usages ont cours en
Amérique du Nord ; ils s’esquissent en France. Il est des sollicitations des cultural
studies qui s’apparentent à un exorcisme contre les puissants du monde acadé-
mique. La juste critique des enfermements disciplinaires, le plaidoyer pour les
objets illégitimes ou sales, l’appel au refus d’une pureté méthodologique 17 paraly-
sante peuvent aussi dériver en apologies d’un anything goes mou, en sublimation
du choquant ou du confus comme attestation de génie ou de subversion. Les
usages des cultural studies peuvent être d’associer à des pratiques qui ne répondent
ni aux exigences du combat politique efficace, ni à celles d’une recherche féconde,
la prétention de les réaliser de concert 18. Tout se passe comme si, par une ruse de
la raison académique, le bon vieil oxymore althussérien de « pratique théorique »,
qui permettait hier aux Normaliens de transcender leur temps de bibliothèque en
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17. Au sens où Mary Douglas montre que la « souillure » ne tient pas aux propriétés intrinsèques
de choses, d’êtres ou d’actes, mais se produit par des actes de stigmatisation et de labellisation des
entités qui ne rentrent pas dans les découpages et classements d’une culture, d’une doxa.



militantisme d’avant-garde, retrouvait une nouvelle jeunesse dans la prétention
radicale à faire des cultural studies le vecteur de toutes les subversions.
Avec les cultural studies, il faut jouer les jeux de l’import-export théorique, du

cosmopolitisme et des hybridations indisciplinées. Mais il faut les jouer en prati-
quant sans honte ni réserve les seules formes de contrôle qui soient légitimes dans
le champ scientifique : celles de la rigueur des œuvres, de la fécondité des
emprunts. Telle est d’ailleurs la posture, combinant ouverture et attention,
distance critique et refus du bluff théorique, qui marquait les interventions les
mieux informées et les plus attentives à solliciter les théories comme outils d’in-
vestigation et non d’intimidation, lors du colloque sur les postcolonial studies
organisé par le CERI en 2006 (cf. Smouts 2007) 19. Une théorie se mesure, ne
mérite un tel nom, que si elle permet de se confronter à des questions et des
objets, de les voir mieux et autrement, non à se gargariser.
Importons pour conclure une remarque de Ted Gitlin, un des meilleurs spécia-

listes américains des travaux sur la culture des médias :

« Y a-t-il une chance pour une modeste rédemption ? Peut-être si nous imaginons des
cultural studies avec plus de maturité, moins velléitaires, émancipées du fardeau de
s’imaginer comme une pratique politique. Des études culturelles réalistes, assagies s’al-
légeraient de prétentions politiques. Elles ne prétendraient pas être de la politique. Elles
ne confondraient pas le monde académique et la société globale. Elles seraient moins
romantiques sur le monde, aussi sur elles-mêmes. Moins serait plus. Des praticiens plus
rigoureux des études culturelles seraient plus curieux du monde qui demeure à étudier
et à changer. Nous devrions apprendre plus sur la politique, l’économie, la société, et
dans cette démarche, mieux évaluer ce que la culture et les études culturelles ne font
pas. Et si nous voulons faire de la politique, organisons nous en groupes, coalitions,
forces de pressions, manifestations et tout ce qu’on veut. Faisons de la politique.
Ne feignons pas de croire que notre travail d’universitaire est déjà cela » (in Ferguson
& Golding 1997 : 37).

Institut d’études politiques de Rennes
Centre de recherches sur l'action politique en Europe (CRAPE), Rennes
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18. À côté de remarques pertinentes sur l’apport des cultural studies, le texte en ligne de Marie-
Hélène Bourcier (2004), déjà cité, nous semble illustrer ces confusions. Il fait une large place à une
rhétorique de l’intimidation. Faire « trembler » les tenants des académismes – catégorie qui englobe
tout adversaire institutionnel ou intellectuel – semble la première vertu des cultural studies, simul-
tanément identifiées à une forme suprême de l’action politique : « les cultural studies sont une
manière de faire de la politique par d’autres moyens, c’est-à-dire d’arriver à des niveaux de
compréhension du social qui permettent de le modifier ».

19. Voir en particulier les interventions de Jackie Assayag, Jean-François Bayard, Romain Bertrand
et Jacques Pouchepadass.
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Erik Neveu, Les voyages des “cultural studies”.
— Nées en Grande-Bretagne dans les années
1960-1970, les cultural studies ont connu
une diffusion planétaire à laquelle la France
fait exception. Cet article tente d’en restituer
les « voyages », par emprunt aux sciences
sociales continentales, traversées Est/Ouest
puis Ouest/Est de l’Atlantique. Il invite à ne
ramener la diffusion des théories et para-
digmes ni à la force intrinsèque des idées
justes ni à des effets de mode, mais à prêter
attention à l’institutionnalisation des disci-
plines et mondes académiques nationaux. Il
questionne le « provincialisme » intellectuel
français, tantôt authentique arriération, tan-
tôt dénonciation commode du refus des
modes et radicalismes superficiels.

Erik Neveu, The Journey of Cultural Studies. —

Born in Great Britain in 1960-1970, cultural
studies have spread over the planet, apart
from France. The journey made by the social
sciences on the continent – from east to west
and then from west to east across the
Atlantic – is described. The diffusion of
theories and paradigms should be reduced
neither to the intrinsic force of the « right »
ideas nor to « fashion ». Instead, we should
pay attention to the institutionalization of
disciplines and to national academias. French
intellectual « provincialism » is brought
under question, sometimes as evidence of
backwardness, sometimes as an easy way to
criticize, even refuse, superficial, fashionable
ideas and radicalisms.
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