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Lorsque le brouillard a cessé de
nous écouter. Changement
climatique et migrations chez les
Q’eros des Andes péruviennes
, Berne, Peter Lang, 2015, 244 p., bibl., fig., cartes

Paul Codjia

 

Geremia Cometti, Lorsque le brouillard a cessé de nous écouter.

Changement climatique et migrations chez les Q’eros des Andes

péruviennes, Berne, Peter Lang, 2015, 244 p., bibl., fig., cartes

1 FONDÉ SUR un terrain de 14 mois effectué entre 2011 et 2014 chez les Q’eros, cet ouvrage

nous plonge dans une ethnographie originale de cette population quechuaphone de la

région andine de Cuzco au Pérou. L’auteur aborde, à travers leurs représentations et

leurs  relations aux non-humains,  le  changement climatique qui  touche la  région et

l’évolution croissante des migrations vers la ville de Cuzco. En effet, les communautés

q’eros doivent faire face, entre autres, à une forte augmentation des précipitations et à

une intensification du givre nocturne dû aux amplitudes thermiques plus importantes

entre  le  jour  et  la  nuit.  Ces  phénomènes  entraînent  une  baisse  de  rendement  des

cultures de pommes de terre et de maïs, et une mortalité élevée des jeunes alpagas et

lamas, quatre espèces végétales et animales fondamentales dans l’économie q’ero.

2 Dans ce livre,  Geremia Cometti  se montre très critique à l’égard de la majorité des

études en sciences humaines et de leur interprétation des liens entre le changement

climatique et les migrations des populations qui en subissent les effets néfastes. Ces

approches  s’appuient  sur  un  schéma  causal  selon  lequel  un  ensemble  de  facteurs,

incluant le changement climatique, poussent les populations à s’adapter en quittant

leur terre natale où la rudesse des conditions de vie est devenue trop contraignante. Ce

schéma  causal  correspond  au  modèle  hérité  des  théories  évolutionnistes21,  pour
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lesquelles des causes naturelles déterminent,  au travers de processus adaptatifs,  les

formes d’organisation sociale et d’expressions culturelles, dont les migrations sont un

exemple. À l’aide du périple ethnographique dans lequel il  nous embarque, Geremia

Cometti  va  s’attacher  à  déconstruire  ces  approches.  Il  s’inspire,  pour  cela,

principalement des travaux de Philippe Descola22, dont il utilise les outils théoriques. En

adoptant la perspective des Q’eros sur le changement climatique et en décrivant leurs

relations avec les non-humains, il aboutit à un renversement complet de l’argument

précédent.  Selon  Geremia  Cometti,  pour  les  Q’eros,  ce  n’est  pas  le  changement

climatique qui entraîne les migrations, mais plutôt les migrations qui provoquent le

changement climatique. De ce constat résulte l’apport fondamental du livre : une étude

anthropologique  approfondie  des  rapports  entre  changement  climatique  et

dynamiques migratoires ne peut faire l’économie des écologies symboliques locales.

3 L’ouvrage  est  issu  de  la  thèse  de  doctorat  en  Anthropologie  et  sociologie  du

développement que Geremia Cometti a soutenue, en juin 2014, à l’Institut de hautes

études internationales et du développement de Genève. Il  se divise en deux parties,

toutes deux constituées de trois chapitres. Dans la première partie, intitulée « Tous les

chemins mènent à Q’ero », l’auteur nous fait découvrir la société q’ero, dans un style

plaisant alternant récits de terrains et analyses ethnographiques. Après un retour sur

l’histoire des Q’eros, considérés par l’industrie touristique actuelle comme les derniers

Incas, le premier chapitre se termine avec une description de l’organisation politique

des communautés. Le deuxième chapitre, « Peaux cuites et peaux crues », est consacré

à l’écologie q’ero. Son titre évoque un épisode au cours duquel l’auteur, fraîchement

arrivé sur le terrain, a fait l’erreur de mélanger des peaux de pommes de terre cuites

avec des peaux crues. Son hôte, visiblement outré, l’accuse de faire dormir les vivants

avec les morts. Cet événement, relaté avec humour, constitue l’élément déclencheur

d’une réflexion sur les relations humains/non-humains.  Enfin,  le  troisième chapitre

décrit les différents types de migrations vers Cuzco, le rapport des Q’eros à cette ville et

les raisons de leur départ. Outre les conditions climatiques de plus en plus difficiles de

la vie en altitude, les Q’eros recherchent en ville une meilleure éducation pour leurs

enfants ou des salaires plus élevés. Cette partie répond adroitement à la nécessité de

produire  une  enquête  anthropologique  multi-située,  difficulté  méthodologique

première  dans  ce  type  de  recherche  sur  les  migrations.  L’auteur  réalise  ainsi  des

enquêtes systématiques auprès des migrants de ces communautés pour connaître leurs

motivations, notamment auprès des chamanes et leur famille, qui partent vivre en ville

pour vendre leurs savoir-faire rituels aux touristes ou pour travailler dans le bâtiment.

4 Dans la seconde partie, « Vers une anthropologie du changement climatique », Geremia

Cometti se focalise sur le lien entre migrations des Q’eros et changement climatique. Il

applique une méthode d’analyse qu’il avait présentée préalablement (p. 7) : 1) décrire

« l’acte empirique de percevoir un quelconque changement du climat » ; 2) comprendre

les interprétations et les représentations proprement q’eros de ces modifications ; 3)

déterminer les relations des Q’eros avec leur environnement et, par conséquent, avec le

changement climatique. Ce faisant, l’auteur prend ses distances par rapport aux études

qui, à l’instar de celles du projet EACH-FOR23,  ne tiennent compte que des perceptions

empiriques des migrants  pour expliquer les  causes de la  migration.  En utilisant  les

catégories ontologiques de l’anthropologie proposée par Philippe Descola, il parvient à

reconstituer l’interprétation q’ero du changement climatique à partir, entre autres, des
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descriptions des pratiques rituelles chamaniques ou collectives, et de leurs relations

aux non-humains caractérisées par un régime de réciprocité généralisée.

5 Les  chamanes  (paqu) semblent  regretter  que  la  croyance  en  une  reconnaissance

réciproque  d’une  intériorité  entre  humain  et  non-humain  –  « si  tu  vois  en  elle  un

animu, elle [cette pierre] verra de même pour toi » (p. 180) – soit devenue désuète aux

yeux de nombreux Q’eros. Pour ces spécialistes rituels, cette dégradation des relations

entre les humains et les non-humains est à l’origine du changement climatique. Elle est

causée par la présence de plus en plus influente de l’Église évangélique Maranata sur

les communautés, par l’abandon de certaines pratiques rituelles collectives24, ou encore

par l’utilisation du savoir chamanique à des fins personnelles ou commerciales en ville.

Dans le  premier cas,  les  Q’eros préfèrent le  Dieu chrétien aux entités,  telles  que la

Pachamama et  les  Apu25,  auxquelles  on  adressait  auparavant  des  offrandes  pour

bénéficier d’une production agricole abondante et pour s’assurer la bonne santé des

animaux. Dans les autres cas, par l’intermédiaire du tourisme chamanique par exemple,

ces mêmes figures ne sont plus sollicitées que pour satisfaire un enrichissement et des

intérêts  individuels  ou familiaux,  atomisant  ainsi  un collectif  d’humains et  de non-

humains dont l’équilibre reposait sur la réciprocité. À cela s’ajoute une assimilation

accrue de connaissances scientifiques, via l’éducation scolaire, selon lesquelles les non-

humains ne possèdent pas une intériorité telle que l’animu. De ces diverses influences et

pratiques  émergent  de  nouvelles  formes  de  relations  entre  les  Q’eros  et  leur

environnement. Le discours du chamane Nicolas sur le changement climatique en est

un parfait exemple : il associe connaissances scientifiques – fondées sur une ontologie

naturaliste – et savoir chamanique – ontologie analogiste – pour formuler un discours

hybride, dans lequel il explique les changements climatiques par une rupture globalisée

(à l’échelle de la planète) des relations de réciprocité entre humains (comme espèce) et

non-humains.  L’auteur  souhaite,  au  fond,  poser  les  jalons  d’une  anthropologie  du

changement  climatique  qui  serait  intimement  liée  à  une  anthropologie  des

changements  ontologiques.  C’est  pourquoi  Geremia  Cometti  plaide,  dans  l’épilogue,

pour l’élaboration d’« une analyse inter-ontologique » (p. 229), dès lors qu’il s’agit de

rendre  compte  des  réalités  des  populations  affectées  par  les  bouleversements

environnementaux actuels.

6 Il est certain que l’analyse ontologique proposée par Geremia Cometti constitue une

porte  d’entrée  novatrice  pour  aborder  la  question  des  liens  entre  changement

climatique et dynamiques sociales. En revanche, on ne peut s’empêcher de s’interroger

sur  les  clés  conceptuelles  qu’il  mobilise,  à  savoir  le  triptyque  perception/

interprétation/  relation.  En  effet,  on  a  parfois  le  sentiment  que,  bien  qu’il  veuille

légitimement s’éloigner de l’approche naturaliste qui sépare nature et culture, l’auteur

associe, dans un même cheminement de pensée, un cadre analytique naturaliste – avec

l’étape  « perception  empirique »  du  changement  climatique  –  avec  une  ontologie

analogiste  –  servant  à  éclairer  l’interprétation  que  les  Q’eros  donnent  de  leurs

perceptions. Or, en se servant de l’ontologie analogiste comme grille interprétative de

perceptions  empiriques,  on  s’inscrit  précisément  dans  une  approche  qui  sépare  la

culture de la nature. Car les ontologies, telles que les définit Philippe Descola, ne sont

pas des interprétations de phénomènes perçus, mais bien des modes d’identification et

de relation aux non-humains qui façonnent la perception elle-même. On peut alors se

demander si des détails ethnographiques supplémentaires concernant l’évolution des

relations  entre  Q’eros  et  non-humains  n’auraient  pas  renforcé  l’analyse  que  fait

l’auteur de cette société en situation d’hybridation ontologique. On pense notamment à
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une description plus ample des rituels chamaniques individuels pratiqués en ville, où il

est fait usage de l’argent comme offrande aux Apus,  en comparaison avec les rituels

collectifs Phallchay, Quyllur rit’i,  ou les cérémonies du 1er août,  durant lesquels des

groupes q’eros tentent de communiquer avec ces non-humains.

7 Pour  conclure,  et  malgré  ces  réserves,  Geremia  Cometti  réussit  à  redonner  une

épaisseur  théorique  vivifiante  aux  travaux  anthropologiques sur  le  changement

climatique. Les efforts pour créer une « anthropologie appliquée », visant à répondre à

l’urgence  des  problèmes  sociaux  engendrés  par  les  transformations  des  conditions

environnementales26, ne prenaient pas assez en considération les représentations des

populations locales et leurs relations aux non-humains. Son livre ouvre donc cette voie

et  rappelle  qu’il  est  plus  que  jamais  nécessaire  de  faire  « bégayer  les  assurances »

naturalistes27, autrement dit, de prendre le temps d’écouter l’autre, avant d’agir.

NOTES

21. Ces théories évolutionnistes ont acquis leurs lettres de noblesse en anthropologie

avec l’écologie culturelle de l’anthropologue nord-américain Julian Steward.

22. Cf. Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005 (« Bibliothèque

des sciences humaines »).

23. Cf.  Jill  Jäger et  al.,  Synthesis  Report,  Environmental Change and Forced Migration

Scenarios (EACH-FOR), 2009.

24. Le  chamane  Toribio  condamne  le  comportement  individualiste  des  nouvelles

générations q’eros qui ne pratiquent plus les rituels collectifs de llaqta hampiy (« guérir

le  village »),  papa hampiy (« guérir  la  pomme de terre »)  ou sara  hampiy (« guérir  le

maïs »). Selon lui, ces rituels garantissaient la nourriture à toute la communauté (p.

149).

25. Les Apu sont les esprits des montagnes, la Pachamama est l’esprit de la terre.

26. Cf. :  Susan  A.  Crate  &  Mark  Nuttall,  eds,  Anthropology  and  Climate  Change.  From

Encounters to Actions, Walnut Creek, Left Coast Press, 2009 ; ou encore Susan A. Crate,

« Climate and Culture :  Anthropology in the Era of Contemporary Climate Change »,

Annual Review of Anthropology, 2011, 40 (1) : 175-194.

27. Isabelle  Stengers,  « La  proposition cosmopolitique »,  in  Jacques  Lolive  & Olivier

Soubeyran,  eds,  L’Émergence  des  cosmopolitiques,  Paris,  La  Découverte,  2007

(« Recherches ») : 49.
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