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POUR NOMBRE d’anthropologues, les travaux de Michel Foucault sont devenus
une référence incontournable. Mais il faut constater que son influence s’est avant
tout exercée de l’autre côté de l’Atlantique où Foucault figure en bonne place
dans l’enseignement délivré par les départements d’anthropologie des universités
américaines. À l’inverse, en France, les anthropologues ont longtemps manifesté
une certaine méfiance à l’égard du philosophe. Il vaut la peine de s’interroger
sur cette différence d’accueil et la recontextualiser par rapport à deux traditions
intellectuelles distinctes.

Si en France, l’anthropologie s’est construite dans un rapport de méfiance à
l’égard de la philosophie, aux États-Unis le développement d’une anthropologie
critique, à partir des années 1980, a été marqué par un intérêt très fort pour la
philosophie contemporaine, notamment pour l’École de Francfort, et les « post-
structuralistes », notamment Jacques Derrida et Michel Foucault, et plus récem-
ment Giorgio Agamben. Mais surtout il est intéressant d’analyser la manière
dont les anthropologues américains ont eu recours au concept de pouvoir tel
qu’il est travaillé par Foucault. On verra comment la réflexion sur la position de
l’anthropologue, son « autorité » en tant qu’auteur, est venue croiser les interro-
gations foucaldiennes sur le pouvoir et la notion de discipline. À un autre
niveau, on s’intéressera à l’impact des analyses du philosophe français sur le bio-
politique, qui sont aujourd’hui une référence très présente dans l’anthropologie
américaine et qui influencent également les travaux des anthropologues français.
En conclusion, on s’interrogera sur les perspectives qu’ouvre la lecture de
Foucault à l’anthropologie politique tant au niveau des développements théo-
riques que dans les pratiques de terrain.

Évoquer l’accueil ou le rejet de l’œuvre de Foucault dans le champ de l’an-
thropologie, c’est d’abord poser la question plus générale des rapports entre cette
dernière et la philosophie. Contrairement à une vision simpliste qui opposerait C
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Michel Foucault, l’anthropologie
et la question du pouvoir

Marc Abélès

… Et comme on n’a pas de théorie générale pour les appréhender, je suis, si vous voulez un empiriste aveugle, c’est-à-dire
je suis dans la pire des situations. Je n’ai pas de théorie générale et je n’ai pas non plus d’instrument sûr.

Je tâtonne, je fabrique, comme je peux, des instruments qui sont destinés à faire apparaître des objets. Les objets sont un
petit peu déterminés par les instruments bons ou mauvais que je fabrique.

Ils sont faux si mes instruments sont faux…
Michel Foucault, Dits et Écrits II.



deux questionnements, l’un orienté par des interrogations fondamentales sur la
nature et les fins de l’humanité, l’autre porté par une exigence de scientificité et
axé sur la connaissance des sociétés humaines, il faut reconnaître que, de longue
date, c’est une relation complexe et ambiguë qui s’est nouée entre anthropologie
et philosophie. Comme je l’ai montré ailleurs (Abélès 2005), l’une des problé-
matiques majeures de l’anthropologie naissante, celle de l’origine de l’État et par-
delà, le grand partage entre civilisé et primitif qu’elle instaure, s’est constituée à
partir d’une lecture critique des philosophes. L’un des textes fondateurs de l’an-
thropologie politique, Ancient Law de Henry Sumner Maine, consacre un cha-
pitre entier à la discussion des théories philosophiques de l’état de nature et du
contrat social, se livre à une sévère réfutation des thèses rousseauistes, avant d’in-
troduire une opposition entre « organisation sociale » où domine la parenté, et
« organisation politique » fondée sur le territoire et la propriété. Le partage intro-
duit par Maine a eu des effets positifs, il a suscité une ligne de recherche féconde
sur la parenté et a permis de mettre en évidence la consistance du politique dans
les sociétés non étatiques. Mais cette démarche reflète aussi une obsession du
partage entre « Nous » – les Modernes, aptes à développer une connaissance
objective – et « Eux », ces sociétés-objets de notre science et vouées à l’altérité
du primitif et de l’exotique.

Comme on le voit, il y a bien dans ce rejet inaugural du discours des philo-
sophes, l’assomption simultanée d’une philosophie, aussi implicite soit-elle, qui
assigne leur place au savant et aux peuples qui feront la matière de ses recherches,
qui lui offriront un laboratoire vivant. Ce n’est pas un hasard si Alfred Radcliffe-
Brown, l’un des maîtres de l’école anglo-saxonne définit sa discipline comme la
« science naturelle de la société humaine » ; il marque en quelque sorte un terri-
toire à occuper et à sauvegarder contre les sortilèges de la spéculation. La philoso-
phie et les débats qu’elle a pu faire naître ne peuvent qu’introduire un inacceptable
désordre dans un univers où désormais les faits doivent régner en maîtres.

Cette spécification de l’anthropologie comme science naturelle s’inscrit en
préface à « un ouvrage de référence », au dire de ses propres auteurs, Edward
Evans-Pritchard et Meyer Fortes (1940 : 1), sur les systèmes politiques africains.
De fait, ce livre a fait date : il marque un moment essentiel dans le dévelop-
pement de l’anthropologie politique. Il n’est pas sans intérêt de constater que,
dans leur introduction, les auteurs consacrent quelques réflexions à la philoso-
phie politique. Mais c’est pour disqualifier aussitôt cette approche qui privilégie
l’idéal au détriment des réalités : « Nous n’avons pas trouvé que les théories des
philosophes politiques nous aient aidés à comprendre les sociétés que nous avons
étudiées et nous les considérons comme de peu de valeur scientifique, car leurs
conclusions sont rarement formulées en termes de conduites observées ou ne
sont pas susceptibles d’être vérifiées selon ce critère » (Ibid. : 3-4). Les philo-
sophes ont certes tenté d’étayer leurs théories en utilisant les données disponibles
concernant les sociétés et les coutumes primitives, mais à une époque où ces
données étaient encore très déficientes.
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Ainsi les anthropologues doivent-ils « éviter de se référer aux écrits des philo-
sophes politiques » (Ibid. : 3). Le diagnostic est clair : par rapport au développe-
ment de l’anthropologie politique, la philosophie fait figure d’obstacle
épistémologique. On peut à la rigueur considérer certains philosophes,
Montesquieu en particulier, comme de lointains précurseurs ; mais la démarche
anthropologique implique en son principe une rupture avec le discours philoso-
phique. C’est du moins ce qui ressort des écrits d’Evans-Pritchard et Fortes et de
leurs disciples. Ce point de vue a prévalu depuis lors, au point de retentir sur notre
conception même de l’histoire de l’anthropologie. De la même manière, la déné-
gation de la philosophie semble au cœur même du discours anthropologique. Il est
intéressant d’observer quelle méfiance Claude Lévi-Strauss lui-même qui, on le sait,
agrégé de l’université, commença sa carrière comme professeur de philosophie, a
toujours exprimée à l’égard de ses contemporains philosophes. Alors qu’il manifeste
une réelle curiosité à l’égard du développement des sciences contemporaines, n’hé-
sitant pas à travailler avec des mathématiciens et des linguistes, il semble pour le
moins peu concerné par les travaux des philosophes.

Aux heures glorieuses du structuralisme, on amalgama un peu vite des pensées
aussi différentes que celles de Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Lacan,
Claude Lévi-Strauss. C’est peu de dire que ce dernier en fut agacé. Il a toujours
pris soin d’affirmer la spécificité de sa démarche. Par ailleurs, on ne trouvera dans
son œuvre aucune allusion aux travaux de Foucault. Ayant moi-même suivi son
enseignement (il fut mon directeur de thèse), j’ai pu observer la méfiance dont il
faisait preuve à l’égard des énoncés philosophiques. S’il a accepté de discuter avec
Paul Ricœur, il n’a jamais daigné commenter le texte que Derrida a consacré
au chapitre de Tristes Tropiques intitulé « La leçon d’écriture » (Derrida 1967 :
145-202). Eu égard à l’influence de Lévi-Strauss dans le développement de l’an-
thropologie française, on ne s’étonnera pas que les philosophes en général, et
Foucault en particulier, aient été en quelque sorte considérés comme hors-
champ. Cela peut paraître d’autant plus curieux que beaucoup d’anthropologues
avaient auparavant étudié la philosophie. Mais, précisément, il s’agissait de
rompre avec la spéculation et de s’engager dans un patient travail de recueil des
données, en allant sur le terrain. Le terrain constituait le moyen d’accéder au
concret, mais faisait aussi figure de rite de passage par lequel on était censé se
purifier de l’ethnocentrisme dominant.

Dans ce contexte, la philosophie apparaissait au mieux comme un luxe inutile,
au pire comme un tissu de préjugés inadéquats. On ne s’étonnera pas alors qu’on
ne trouve nulle allusion à Foucault ou à Derrida dans les travaux les plus accom-
plis produits par la génération post-lévistraussienne qui paradoxalement avait vécu
l’époque du structuralisme triomphant et pu suivre les enseignements de Foucault
et de Derrida. Faut-il parler d’anathème à l’égard de la philosophie ? En tout cas,
c’est au nom de la scientificité du projet anthropologique que s’opéra la disjonc-
tion. Ethnographie, comparatisme, ambition de réaliser une science de l’esprit
humain : le programme était suffisamment exaltant pour justifier qu’on acceptât
une bonne dose de positivisme et qu’on sacrifiât les vieilles lunes philosophiques. C
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De son côté Foucault a exprimé dans Les Mots et les Choses tout l’intérêt qu’il
portait à l’anthropologie. Notons d’abord qu’il propose, au terme de ce travail
d’« archéologie des sciences humaines », dans le dernier chapitre de l’ouvrage,
une définition de ces dernières qui met l’accent sur leur rapport à l’inconscient :
« On dira donc qu’il y a “science humaine” non pas partout où il est question de
l’homme, mais partout où on analyse dans la dimension de l’inconscient des
normes, des règles, des ensembles signifiants qui dévoilent à la conscience les
conditions de ses formes et de ses contenus » (1966 : 376). À ce titre, psychana-
lyse et ethnologie incarnent la quintessence de ces sciences car elles ont en com-
mun d’être « toutes deux des sciences de l’inconscient » (ibid. : 390). L’ethnologie
met au jour derrière les représentations des hommes « les normes à partir des-
quelles les hommes accomplissent les fonctions de la vie, mais en repoussent leur
pression immédiate, les règles à travers lesquelles ils éprouvent et maintiennent
leurs besoins, les systèmes sur fond desquels toute signification leur est donnée »
(id.). La force propre à l’ethnologie comme à la psychanalyse c’est « ce que Lévi-
Strauss disait de l’ethnologie : qu’elles dissolvent l’homme » (ibid. : 301). La per-
tinence de l’ethnologie ne vient pas de ce qu’elle traite des sociétés sans histoire,
mais de ce qu’elle s’intéresse avant tout aux « processus inconscients qui caracté-
risent le système d’une culture donnée » (ibid. : 391). Ce qui fascine Foucault,
c’est la possibilité d’accéder ainsi au « système des inconscients culturels, c’est-à-
dire aux structures formelles qui rendent signifiants les discours mythiques, don-
nent leur cohérence et leur nécessité aux règles qui régissent les besoins » (id.), et
le fait que la linguistique puisse fournir un modèle formel à l’ethnologie et à la
psychanalyse. L’enthousiasme du philosophe pour les sciences humaines trouve
clairement sa source dans la lecture de Lévi-Strauss et de Freud revisité par Lacan.
Foucault, comme Louis Althusser à la même époque, voit dans le développement
de l’ethnologie et de la psychanalyse de précieux alliés dans sa stratégie pour
imposer un véritable « anti-humanisme théorique » et promouvoir une épisté-
mologie critique que thématisera quelques années plus tard L’Archéologie du
savoir. Ce n’est donc pas sans raison que ces auteurs se sont vus attribuer le label
de « structuralistes ».

Et, cependant, un peu comme l’étiquette « nouveau roman » avait permis de
promouvoir des auteurs dont on put rapidement mesurer les différences, l’éti-
quette « structuralisme » s’avéra elle aussi sujette à malentendus. Malgré Les Mots
et les Choses, ni Lévi-Strauss ni Foucault n’ont jamais revendiqué aucune proxi-
mité. Dans les années 1970, on ne trouve chez ce dernier que de très rares réfé-
rences à Lévi-Strauss et plus généralement à l’anthropologie. Est-ce affaire de
méconnaissance ou simple manque d’intérêt ? Faut-il y voir une réticence plus
profonde ? À ma connaissance, seul un texte évoque thématiquement cette disci-
pline. Il s’agit d’une conférence prononcée à la faculté de philosophie de
l’Université de Bahia en 1976 et intitulée « Les mailles du pouvoir ». Ce texte est
tout à fait remarquable, car il nous permet de comprendre la distance qui sépa-
rait Foucault de l’anthropologie, et singulièrement de l’œuvre de Lévi-Strauss. La
conférence de Bahia s’ouvre sur une critique globale de la psychanalyse et des
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sciences sociales ciblant la notion de loi. Les psychanalystes « continuent toujours
de considérer chez eux que le signifié du pouvoir, le point central, ce en quoi
consiste le pouvoir, est encore la prohibition, le fait de dire non, encore une fois
la forme, la formule “tu ne dois pas” » (Foucault 2001 : 183). Ils partagent avec
les psychologues et les sociologues une conception du pouvoir essentiellement
négative et avant tout juridique. Le pouvoir s’identifie à l’espace de la règle et de
la prohibition : « Cette conception du pouvoir a été à la fin du XIXe siècle formu-
lée incisivement, largement développée par l’ethnologie » (Ibid. : 183-184). Cette
discipline n’a en effet eu de cesse, selon Foucault, d’identifier système de pouvoir
et système de règles. Emblématiques de cette approche, les travaux de Lévi-
Strauss et leur intérêt pour le problème de l’inceste placent au cœur de l’investi-
gation la question de la prohibition. Il est intéressant de noter que, pour
Foucault, l’anthropologie de Lévi-Strauss, qu’il inscrit dans la lignée durkhei-
mienne, est de part en part politique en ce qu’elle véhicule une théorie du pou-
voir. Certes, son objet explicite est la parenté et l’alliance, mais le philosophe ne
cherche pas à en évaluer la pertinence en ce domaine et laisse de côté la réélabo-
ration lévi-straussienne des concepts d’échange et de réciprocité. La critique de
Foucault porte sur la prégnance de la règle et de son envers, l’interdit. On a là une
conception extrêmement restrictive du pouvoir qui ne fait que prolonger le dis-
cours juridique qui a dominé les théories de l’État en Occident depuis le Moyen
Âge. Le pouvoir est essentiellement représenté dans le droit, et ainsi s’est élaborée
la notion de souveraineté qui demeure aujourd’hui un concept majeur de la théo-
rie politique. À cette juridicisation du politique, Foucault oppose une analyse des
mécanismes positifs du pouvoir. À l’opposé des conceptions dominantes axées sur
le binôme règle/prohibition, il note l’apparition « dans les années plus récentes »
de « nouveaux points de vue » (Ibid. : 184) : un point de vue « strictement
marxiste », un point de vue « plus éloigné du marxisme classique ». Et de citer
Pierre Clastres qui développe, selon lui, « toute une nouvelle conception du pou-
voir comme technologie » (id.). Foucault n’explicite pas cette référence, et il
indique plus loin dans sa conférence que lui-même s’est inspiré de Marx pour éla-
borer sa propre théorie des mécanismes de pouvoir, des technologies disciplinaires
et de la perspective biopolitique. Je reviendrai par la suite sur ces différents points,
mais je note ici que nous trouvons dans ce texte une lecture de Marx qui met l’ac-
cent sur l’importance du livre II du Capital dans lequel Foucault trouve à l’œuvre
plusieurs idées essentielles : d’abord, il n’y a pas un mais des pouvoirs ; ensuite, ces
pouvoirs ne dérivent pas d’un pouvoir central ; de plus, ces pouvoirs n’ont pas
pour fonction primordiale d’empêcher, ils sont « producteurs d’une efficience,
d’une aptitude, ils sont les producteurs d’un produit » (Ibid. : 187). La discipline
d’atelier, la discipline dans l’armée, illustrent cette positivité du pouvoir. Pour
penser le pouvoir, les théoriciens politiques ont privilégié un objet, l’État et ses
appareils. Pour sortir de l’impasse du juridisme, c’est donc tout à la fois à une lec-
ture du Marx analyste de l’univers industriel, et à un dépassement de l’anthropo-
logie structurale vers d’autres perspectives, que Foucault fait appel. On peut
conjecturer que ce qui intéressait ce dernier dans l’œuvre de Clastres, c’était l’idée C
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qu’il puisse exister des sociétés différentes des nôtres, ne s’accommodant pas du
pouvoir dans sa dimension coercitive. Lorsque Foucault voit chez Clastres émer-
ger une notion du pouvoir comme technologie, on peut toutefois se demander si
cet anthropologue qui souligne sans cesse la négativité de toute force coercitive,
considère comme le philosophe que le pouvoir possède une positivité. La confé-
rence de Bahia n’a pas été publiée en France du vivant de son auteur, et aucun
débat ne s’est vraiment engagé entre Foucault et les anthropologues autour des
questions qu’il avait soulevées. Lui-même le souhaitait-il ? En l’absence de don-
nées factuelles à ce sujet, je ne me hasarderai pas à répondre à la question.

Durant la même période, l’anthropologie américaine longtemps dominée par
les tenants du culturalisme entrait en crise. Crise intellectuelle et politique. À
l’usure des concepts qui avaient assuré le succès de la discipline, à commencer par
la notion même de culture que venaient ébranler des critiques issues de l’anthro-
pologie structurale et de la théorie marxiste, s’ajoutait une réflexion de plus en
plus critique sur la pratique même de l’anthropologie. Elle avait pour point de
départ le contexte de la guerre du Viêtnam, et le fait que l’ethnographie ait pu
être utilisée à des fins militaires et que certains anthropologues aient été instru-
mentalisés par le pouvoir en place. Cette situation suscita un questionnement en
profondeur, d’abord sur la notion d’objectivité et les critères jusqu’alors admis en
matière de scientificité dans la discipline, ensuite, à propos des conditions mêmes
de la pratique ethnographique. Si l’on se réfère aux débats de l’époque, on dis-
cerne deux moments distincts : d’une part la discussion qui se développa sur le
thème « anthropologie et impérialisme » au sein de l’American Anthropological
Association et donna matière à des textes dont l’écho international fut considé-
rable 1 ; d’autre part, un ensemble de réflexions épistémologiques sur la descrip-
tion ethnographique (Geertz 1973) et la position de l’anthropologue comme
observateur et comme auteur (Clifford & Marcus 1986 ; Geertz 1988).

C’est donc à la fin des années 1970 que se produisit dans l’anthropologie amé-
ricaine un mouvement en profondeur qui se caractérisa tout à la fois par une
contestation des présupposés sur lesquels la discipline avaient jusqu’alors fonc-
tionné et par la recherche de perspectives théoriques et de terrains nouveaux. Or
à la même époque, Foucault fait son entrée sur la scène académique américaine :
conférences, traductions, publications de morceaux choisis, lui assurent rapide-
ment un prestige considérable. Il n’est pas sans intérêt de noter que l’un des intro-
ducteurs de Foucault aux États-Unis n’est autre que Paul Rabinow, lui-même
anthropologue et ancien élève de Clifford Geertz. Il est l’éditeur du Foucault
Reader (1984), l’un des textes les plus diffusés dans les universités, et d’un ouvrage
sur Foucault, écrit en collaboration avec Hubert Dreyfus (1984), et qui présente
également des réponses du philosophe aux questions des deux auteurs. De retour
de son premier terrain au Maroc, Rabinow (1977) avait élaboré un ensemble
de réflexions à propos de la pratique de l’ethnographie. Ses critiques portaient
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notamment sur la conception traditionnelle du terrain, comme isolat, déconnecté
d’un contexte fortement marqué par le colonialisme, et sur les relations ambiguës
qui s’instaurent entre l’ethnographe et ses informateurs.

Les travaux de Rabinow s’inscrivent dans un courant plus vaste qui va contri-
buer au renouvellement de l’anthropologie aux États-Unis à partir des années
1980. Ce courant procède à une remise en cause radicale de ce que Geertz (1986)
a dénoncé comme l’« autorité de l’ethnographe ». Celle-ci se veut avant tout fon-
dée sur l’expérience (« j’y étais »), et le texte ethnographique vise à obtenir que le
lecteur s’identifie au point de vue de l’observateur participant. Il y a donc une
prise de pouvoir inaugurale qui interdit toute forme de réflexion concernant
les conditions de l’expérience dont se réclame le théoricien-enquêteur. Le plus
souvent, ce dernier se fait modeste, prétendant s’effacer complètement derrière
les « données » recueillies sur le terrain. D’où un certain type d’écriture de
l’ethnographie qui procède par va-et-vient entre généralités et exemples concrets.
À aucun moment ne se trouvent interrogées les conditions de l’expérience eth-
nographiques. Le séminaire de Santa Fe, qui réunit en 1984 James Clifford,
George Marcus, Paul Rabinow et d’autres jeunes anthropologues, prit préci-
sément pour thème l’ethnographie en tant que genre littéraire.

Refusant de prendre pour acquis les prétentions de l’anthropologie à être une
science, les travaux issus du séminaire (Clifford & Marcus 1986) débouchaient
sur une remise en question de l’autorité de l’ethnographe-auteur. Comme l’a
écrit plus tard Rabinow : «Writing Cultures did not present a worldview. It did
something different – it articulated an emergent problematization. The concept of
problematization comes from Michel Foucault, who defined it as follows : “The
development of a given into a question the tranformation of a group of obstacle and
difficulties into problems to which diverse solutions will attempt to produce a res-
ponse” » (1999 : 307). Ce n’est pas par hasard qu’il est fait ici allusion à Foucault.
Dès les années 1980, le philosophe français intéressait la nouvelle génération
d’anthropologues américains, et cela pour deux raisons. D’une part, il avait bien
montré le caractère historique et relatif du partage opéré entre science et littéra-
ture. D’autre part, Foucault n’avait de cesse de poser la question de la vérité et de
son rapport au pouvoir, dans le prolongement de la pensée nietzschéenne.
Writing Cultures s’inscrit dans la perspective corrosive propre à l’entreprise généa-
logique prônée par Nietzsche et réactualisée par Foucault.

C’est cette mise en évidence des stratégies discursives dans leur relation au pou-
voir qui a particulièrement retenu les anthropologues américains quand ils ont
découvert Foucault. À l’époque, ils pouvaient lire notamment une anthologie de
textes et d’entretiens de Foucault sur les rapports entre pouvoir et savoir. C’est
donc la rencontre entre la réflexion du Foucault « archéologue » et les préoccu-
pations des anthropologues de plus en plus dubitatifs à l’égard du positivisme qui
avait prévalu dans leur univers de connaissance, qui va caractériser cette période.
Outre-Atlantique, ce qui préoccupe les tenants de la nouvelle anthropologie,
c’est de retrouver une assise épistémologique en modifiant en quelque sorte la C
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focale de l’ethnographie, quitte à faire vaciller la figure du savant qui s’était impo-
sée dans cette discipline. De la même manière, la découverte de Derrida va jouer
un rôle important dans cette entreprise de déstabilisation de l’orthodoxie ethno-
graphique. Tout cela ne va pas sans contradiction, puisque Geertz, par exemple,
qui est à l’origine du courant critique en anthropologie se réfère avant tout à la
tradition herméneutique, et notamment au philosophe français Paul Ricœur. Le
mot d’ordre geertzien « traiter la culture comme un texte » implique comme cor-
rélat l’idée que le texte est avant tout matière et enjeu d’interprétation. Or
Derrida, pour sa part, pourfend la notion d’interprétation qui s’inscrit, selon lui,
dans la plus pure tradition de la métaphysique occidentale. Si la référence
à Derrida et à Foucault va se faire de plus en plus fréquente, les anthropologues
ne cherchent pas pour autant à définir la relation qu’ils entretiennent avec ces
textes philosophiques.

On peut dire que dans les années 1980 s’est constitué un certain style de rela-
tion entre les anthropologues américains et la philosophie « continentale » : une
relation référentielle (et quelque peu révérentielle). Rares sont les textes qui ne
font pas référence au détour d’une page (généralement en introduction) à
Foucault. Cela ne signifie pas qu’on s’interroge véritablement sur le propos de ce
dernier. Cela vaut aussi pour Derrida, la tendance étant ici d’assimiler la décons-
truction à une méthode de lecture, quitte à reconduire par là même les attendus
du positivisme en gommant le caractère subversif de l’œuvre du philosophe. Sans
nous attarder sur les malentendus qu’a pu susciter la réception de Foucault ou
Derrida, retenons pour le moment un point positif : l’ouverture de l’anthropo-
logie à la réflexivité. Deleuze écrivait : « Le principe général de Foucault est :
toute forme est un composé de rapports de force » (1986 : 131). Tout se passe
comme si c’était avant tout cette dialectique de la force et de la forme qui avait
retenu les anthropologues soucieux de passer au crible de l’autocritique les pro-
ductions discursives issues de leur discipline.

Un ouvrage publié à la même époque par George Marcus et Michael Fischer
(1986), deux des pionniers de Santa Fe, reflète bien cette volonté de doter l’an-
thropologie d’une portée critique, en montrant comment le concept de culture
et les ethnographies qui s’en réclament sont devenus des instruments au service
de l’impérialisme. Dès les premières pages, ces auteurs rejoignent la critique de
l’orientalisme produite par Edward Said, et au fil du texte, ils montrent la néces-
sité de restaurer la fonction critique de l’anthropologie. Cela implique le déve-
loppement d’une ethnographie réflexive prenant en compte dans son propre
discours les conditions de construction de son objet. Cela nécessite aussi la mise
en œuvre d’une critique de notre propre culture, à travers des stratégies de « défa-
miliarisation ». Voilà qui met fin au grand partage entre les Autres (les exotiques,
objets de l’ethnographie), et Nous (les Occidentaux, les savants). L’enjeu est
clair : en finir avec une conception jugée périmée de la science des cultures, et
surtout redéfinir le champ d’investigation d’une anthropologie dont la visée cri-
tique est désormais explicite. Dans ce contexte, le recours à des auteurs comme
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Jean Baudrillard, Walter Benjamin, Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Michel
Foucault, Jean-François Lyotard, l’intérêt pour des travaux issus des postcolonial
studies, tels ceux de Homi Bahbha, Partha Chaterjee, Edward Said, Gayatri
Spivak, vont contribuer à reconfigurer le domaine d’une anthropologie qui n’hé-
site pas à se réclamer de la perspective postmoderniste en se référant à David
Harvey (1990) et à Fredric Jameson (1984).

Cette ouverture de l’anthropologie à un questionnement épistémologique et
philosophique n’a guère eu d’écho de l’autre côté de l’Atlantique. À l’époque
seuls quelques textes de Clifford Geertz sont traduits en français ; la réflexion cri-
tique de James Clifford sur l’écriture de l’ethnographie trouve un certain écho
(Études rurales 1985), mais pour le reste, l’on a surtout tendance à moquer la
dérive de l’anthropologie américaine à laquelle on accole l’épithète volontiers
péjorative de postmoderne. Curieusement, au moment où les travaux de
Foucault et des penseurs français poststructuralistes commencent à intéresser au
plus haut point l’anthropologie américaine, ils ne trouvent quasiment pas d’écho
dans cette discipline en France. Est-ce à dire que l’anthropologie n’aurait pas
connu d’évolution notable dans ce dernier pays ? Ou qu’elle serait restée impa-
vide, insensible à toute interrogation philosophique ?

En fait, nous sommes ici en plein paradoxe : au moment même où paraissaient
les grands textes de Foucault, les anthropologues français (Georges Balandier,
Michel Izard, Pierre Clastres, Marc Augé, Emmanuel Terray, Maurice Godelier,
etc.) se passionnaient pour la question du pouvoir. Mais on ne trouve à l’époque
nulle esquisse de dialogue, voire de controverse, avec l’auteur de La Volonté de
savoir. L’anthropologie préfère se nourrir de ses propres terrains et recourir aux
concepts qu’elle s’est forgés. En revanche, les philosophes, en l’espèce Gilles
Deleuze et Félix Guattari, mais aussi Claude Lefort, Marcel Gauchet, font appel
aux travaux des anthropologues dans leur réflexion sur le politique. Avant même
que l’anthropologie américaine ait pris le tournant que l’on sait, c’est en France
qu’on trouve les dénonciations les plus argumentées des compromissions de
l’ethnologie avec le colonialisme et de l’essentialisation du « primitif » et de
l’« archaïque », qui a contribué à perdre de vue la réalité historique et politique
dans laquelle s’opère le terrain ethnographique. Là encore cependant, on ne
trouve nulle allusion aux investigations foucaldiennes sur les « régimes de vérité »,
la production des savoirs, et les modes de discursivité. On se fonde sur un prin-
cipe simple : il est possible pour l’anthropologue de faire émerger au terme de ses
investigations une vérité qui échappe nécessairement aux acteurs sociaux, empê-
trés dans des représentations nécessairement partielles de la réalité. Qu’on lise les
réflexions de Lévi-Strauss sur les concepts de modèle et de structure, la lecture
proposée par Maurice Godelier des analyses marxiennes du fétichisme, ou
Esquisse d’une théorie de la pratique de Pierre Bourdieu. Nul ne remet en doute le
telos d’une science de l’homme orientée par l’idéal du vrai.

Si au début des années 1980, les anthropologues français et américains conver-
gent dans la critique de l’impérialisme et de ses effets, et s’accordent sur la nécessité C
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de s’interroger sur la position de l’observateur, il se produit un décrochage qui tient
en grande partie à l’impact outre-Atlantique de la réflexion foucaldienne sur l’ordre
du discours et l’intrication du pouvoir et du savoir. Par la suite l’écart se creusera,
au point que la référence à Lévi-Strauss finit par être éclipsée aux États-Unis, au
profit de l’invocation des poststructuralistes, alors que, côté français, on observe
une rigidification d’une anthropologie qui semble attachée à défendre ses territoires
et ses thèmes traditionnels (parenté, symbolisme, rituel, etc.).

La question du pouvoir dans les termes où la posait l’auteur de Surveiller et
Punir ne pouvait pourtant laisser indifférente l’anthropologie du politique. Et cela
pour deux raisons. D’abord, Foucault posait clairement que « l’analyse en termes
de pouvoir ne doit pas postuler, comme données initiales, la souveraineté de l’État,
la forme de la loi ou l’unité globale d’une domination ; celles-ci n’en sont que les
formes terminales » (1976 : 120). Avant lui, l’anthropologie politique avait contri-
bué à déréifier le politique, en montrant à quel point la polarisation sur la forme
étatique avait fini par occulter la diversité réelle des figures du pouvoir. Dans
Anthropologie de l’État (Abélès 2005), j’ai signalé cette convergence, qui semble
cependant n’avoir pas frappé à l’époque les autres anthropologues2.

En outre, Foucault insistait sur la nécessité de poser la question du « comment »
de l’exercice du pouvoir. Penser le pouvoir en acte, comme « mode d’action sur des
actions » (Foucault 1976 : 316), c’était aussi récuser les instruments traditionnels
des théories politiques qui avaient « recours à des manières de penser le pouvoir qui
s’appuyaient soit sur des modèles juridiques (qu’est-ce qui légitime le pouvoir ?),
soit sur des modèles institutionnels (qu’est-ce que l’État ?) » (Foucault 1984 : 298).
Cela signifiait déjuridiciser et désinstitutionnaliser notre approche du politique.
Or, cette démarche m’est apparue très suggestive, au moment où je tentais d’ex-
plorer en Europe un univers qui semblait a priori rétif à un mode d’analyse consti-
tué pour penser le politique dans les sociétés dites « sans État ». Les travaux que
nous avons effectués sur les pratiques politiques, dans des contextes aussi différents
que le cadre villageois ou l’Union Européenne, ont en commun cette volonté de
cerner le « comment » du pouvoir, ses ramifications, ses réseaux. La nécessité d’une
approche délibérément non institutionnaliste des institutions s’est imposée.

Une question focale dans cette perspective est celle du gouvernement des
hommes : nous rejoignons ici un thème cher à Foucault, celui de l’art de gou-
verner, c’est-à-dire des pratiques par lesquelles on parvient à « structurer le champ
d’action éventuel des autres » (Foucault 2000 : 237). Car l’une des difficultés que
rencontre toute anthropologie du pouvoir, tient au recouvrement permanent qui
s’opère entre « l’art de gouverner » – ensemble de procédures concrètes qui dessi-
nent le champ des rapports de force – et un discours de la souveraineté qui prétend
tout à la fois fonder la légitimité de ces procédures et en déployer la signification,
quitte à postuler un horizon de transcendance, un au-delà du pouvoir. Le phéno-
mène de la royauté divine dans les sociétés africaines offre ainsi un bon exemple de
l’encastrement du pouvoir dans une métaphysique de la souveraineté.
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En ce qui concerne le politique dans les sociétés « proches », l’intrication entre
pouvoir et discours de la souveraineté est si forte que seul un travail de « défami-
liarisation » peut permettre de mettre en évidence le décalage, comme Foucault
a tenté de le faire en faisant jouer à l’histoire le rôle d’un opérateur qui permet à
la fois de porter un regard éloigné sur le pouvoir contemporain et d’en mettre au
jour les données constitutives. Au XVIIe et au XVIIIe siècles s’invente, selon lui, une
nouvelle mécanique de pouvoir qui porte sur les corps et non plus sur la terre.
Or la théorie classique de la souveraineté est liée à un pouvoir qui s’exerce avant
tout sur la terre et ses produits : « c’est une théorie qui permet de fonder le pou-
voir autour et à partir de l’existence physique du souverain et non pas du tout
autour et à partir des systèmes continus et permanents de surveillance » (Ibid. :
186). Paradoxalement, le principe de souveraineté va perdurer, alors même que
se développe ce que Foucault nomme « le mécanisme polymorphe de la disci-
pline » (Ibid. : 187). On aura donc une organisation juridique articulée autour
du principe de souveraineté qui coexistera avec une mécanique disciplinaire.

Foucault n’a jamais accepté de penser ce quadrillage disciplinaire en termes de
répression ou d’interdit. Critiquant Wilhelm Reich et Pierre Legendre (« l’amour
du maître »), il indique clairement qu’il y a là encore une réduction des procé-
dures de pouvoir à une problématique juridique ancrée dans la souveraineté, ce
qui induit, entre autres, une conception du pouvoir comme négativité, comme
producteur d’interdit (« le pouvoir, c’est ce qui dit non » [Ibid. : 423]). Le dépla-
cement qu’opère Foucault l’amène à redéployer dans leur plasticité les relations
de pouvoir, de montrer à quel point elles sont elles-mêmes imbriquées dans
d’autres types de relations, qu’elles sont multiformes et locales, d’où la notion de
micro-pouvoirs. Du point de vue de l’ethnographie qui s’intéresse à des situa-
tions localisées, qui s’immerge dans le quotidien, cette notion, loin de s’avérer
anodine, a inspiré les travaux de Michel de Certeau et de son équipe. De Certeau
n’hésite pas à désigner les activités quotidiennes comme des tactiques. Tactiques,
car non localisables en termes d’appareil de champ sociétal, sans projet global. La
réalité observée par l’ethnographe ressemble à un fourmillement de relations.

Dans son enquête sur les technologies de pouvoir, Foucault ne se contente pas
de mettre au jour l’apparition de techniques disciplinaires centrées sur l’individu
et son corps ; il montre aussi comment s’est mise en place à la fin du XVIIIe siècle
une nouvelle technologie qui a affaire à la multiplicité des hommes, à la popula-
tion. C’est ce qu’il nomme le biopolitique, qui traite de la population comme
problème à la fois scientifique et politique. L’intérêt porté à la démographie, le
développement de l’hygiène publique, les institutions d’assistance et d’assurance,
la prise en compte des relations entre l’homme et l’environnement, dessinent une
configuration nouvelle où la dimension disciplinaire s’estompe pour laisser place
à un projet visant à allonger la vie, à régulariser les mécanismes biologiques. Avec
la montée en puissance du capitalisme, ces technologies disciplinaires du travail
vont se voir augmenter de procédures moins directes permettant une « prise
de pouvoir » sur les hommes en tant que groupe d’êtres vivants. L’homme n’est
plus seulement assujetti dans sa singularité d’individu, il est également contrôlé C
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comme spécimen d’une population d’êtres vivants : la population comme entité
indivise de vivants est le nouveau sujet de la souveraineté biopolitique.

Tandis que les techniques disciplinaires s’attachaient spécialement à l’homme
conçu dans son individualité corporelle, l’homme-corps, les techniques biopoli-
tiques intègrent la multiplicité des hommes comme masse globale en se focalisant
sur l’homme-espèce. Contrairement à la discipline qui s’en tenait à une « anatomo-
politique », le biopolitique désigne la prise de contrôle par le pouvoir des processus
affectant la vie, depuis la naissance jusqu’à la mort, (maladie, vieillesse, handicap,
effet du milieu, etc.) et qui, pour être absolument aléatoire à l’échelle individuelle,
ont, comme phénomène collectif, des effets économiques et politiques détermi-
nants. La naissance de la science policière et les prémisses des « politiques » de santé
publique ont progressivement placé la vie biologique ou naturelle parmi les préoc-
cupations techniques de gestion, les calculs et les prévisions de l’État. C’est bien
moins la conformité du style de vie et les mœurs des sujets politiques qui préoccu-
pent l’État que leur naissance, l’inscription dans les registres politiques de la natio-
nalité et de la démographie de leur « vie biologique ».

À l’échelle biopolitique l’individu n’est plus visé, il est considéré par la norme
biopolitique comme spécimen d’une population dont il faut réguler les mouve-
ments, internes comme externes : diminution, croissance, déplacement. À l’op-
posé de la souveraineté traditionnelle, caractérisée par le pouvoir de faire mourir
et laisser vivre, le pouvoir se définit désormais par sa capacité à faire vivre et à
laisser mourir. Loin d’être en contradiction avec cette redéfinition du pouvoir
orienté vers la vie, le racisme d’État, et les millions de morts qu’il a produits,
s’affirme lui-même comme partie prenante de cette problématique de « renforce-
ment biologique » (Foucault 1997 : 230) d’une population.

Il est intéressant de constater que la problématique du biopouvoir a directe-
ment inspiré des recherches récentes en anthropologie. À propos de la mondiali-
sation, on a beaucoup glosé sur l’imbrication de plus en plus étroite du local et
du global. Plus essentielles me semblent les interrogations qui ont trait au para-
digme de l’État-nation qui a dominé le XXe siècle, ébranlé par l’émergence de
nouveaux modes de gouvernementalité infra- ou supra-nationale. Ce qui est en
cause ici, c’est bien le modèle de la souveraineté territoriale, et l’on rejoint les
analyses de Foucault lorsqu’il souligne que le pouvoir n’a désormais plus d’affi-
nité particulière avec le territoire, mais s’exerce avant tout sur des multiplicités.
Or, dans l’espace transnational dessiné par la globalisation, la mobilité, les dépla-
cements, ce qu’Arjun Appadurai (1996) désigne comme les flux, jouent un rôle
essentiel. C’est ce qui explique la focalisation du politique sur la question de l’im-
migration, sur les catastrophes humanitaires et le problème des réfugiés.

Pour penser le monde déterritorialisé, il n’est pas étonnant que les anthropo-
logues recourent aux concepts foucaldiens, dans la mesure où ils offrent un
éclairage neuf sur des situations complexes. Les travaux sur les diasporas en
témoignent. Un exemple : le cas des Chinois de Hong Kong, tel que l’analyse
Aihwa Ong (1999). Du temps de la domination britannique, ces derniers étaient
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considérés comme British Dependant Territory Citizens (BDTC) ; ils avaient le
droit de voyager, mais non de résider en Grande-Bretagne. Depuis la rétrocession
de Hong Kong à la Chine, ils sont des British National Overseas et bénéficient
de ce que Ong nomme une partial citizenship. Ils ont toujours été distingués
comme des colored people, au même titre que les Afro-Caribéens, mais jouissent
d’un traitement particulier en raison de leur dynamisme économique. En 1990,
le gouvernement britannique infléchit sa politique d’immigration afin de confé-
rer la citoyenneté à certains résidents chinois de Hong Kong. Il s’agissait avant
tout d’éviter un mouvement de panique lié à la rétrocession à la Chine, ce qui
aurait pu déstabiliser durablement le marché. C’est ainsi que 50 000 ressortis-
sants chinois de Hong Kong, membres de l’élite, et leur famille obtinrent la
nationalité britannique. On avait sélectionné des gens encore jeunes, de 30 à 40
ans, ayant un haut niveau d’éducation, et qui participaient par leurs activités et
leurs réseaux aux activités du capital transnational. Pour Ong, les revirements
successifs des autorités de Londres à l’égard de la citoyenneté reflètent la mise en
œuvre d’une biopolitique qui traite de manière différenciée les couches de popu-
lation selon leur place dans le dispositif économique.

Une autre ligne de recherche ouverte par la réflexion sur le biopolitique
concerne la condition des populations dépouillées de toute inscription territo-
riale et institutionnelle, ceux qui en sont réduits à l’état de « vie nue », selon la
formule de Giorgio Agamben (1997) qui prétend prolonger la réflexion de
Foucault. C’est cette vie nue déconnectée du contexte civique qui fait la
« matière » des masses de réfugiés, résidents non-citoyens installés de façon
durable ou provisoire sur les territoires des États industrialisés, dans les ghettos
des villes ou dans les camps de réfugiés. Voilà qui préfigure, selon Agamben, une
forme de communauté sans territoire et sans frontière dont le statut de réfugié
actuel annonce la constitution à venir. Objet d’un flou juridique quant à son
identité ou sa citoyenneté, le statut de réfugié, que connaissent des masses crois-
santes de populations, disloque le triptyque État-nation-territoire hérité de l’âge
classique et met en jeu une autre définition du rapport sujet/souveraineté :
« l’espace de la vie nue, situé à l’origine en marge de l’organisation politique, finit
progressivement par coïncider avec l’espace politique » (Foucault 1997 : 17).

La thématique de la vie nue a connu ces dernières années un écho certain en
anthropologie. Cela tient au fait que, du Kosovo au Rwanda, des chercheurs ont
mis en œuvre une ethnographie des conflits, de la violence et de leurs effets.
L’expérience de la souffrance, du dénuement, du déni d’humanité dans ces situa-
tions extrêmes (Malkki 1995 ; Kleinman, Das & Lock 1997 ; Agier 2002), mais
aussi dans le contexte de la marginalisation dont sont victimes ceux qui sont
abandonnés aux marges de la cité (sans-papiers, exclus, etc.), a donné matière à
des réflexions qui portent sur le discours et la pratique par lesquels la gouverne-
mentalité contemporaine traite de la vie (Fassin & Memmi 2004). Dans une
perspective identique les travaux consacrés aux marges de l’État (Das & Poole
2004), à ces espaces politiques où son contrôle se trouve en permanence remis en
cause et où les frontières entre la loi et la force deviennent floues. On mesure ici C
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l’influence d’une lecture de Foucault qui recentre la question de la gouverne-
mentalité sur le biopolitique, la gestion des populations, les technologies centrées
sur le vivant et la reconfigure à travers une réflexion sur la souveraineté et l’état
d’exception. Dans ce contexte, les périphéries, les minorités apparaissent comme
l’objet par excellence d’une anthropologie qui veut assumer pleinement un rôle
critique à l’égard des formes postcoloniales de la domination. En même temps,
si l’on regarde de plus près, il s’agit bien cependant d’une interprétation basée sur
certains textes de Foucault (notamment la dernière leçon du cours de 1976) qui
met l’accent sur l’articulation entre thanatopolitique et biopolitique et qui place
en son centre le concept de souveraineté. Elle enferme le politique dans les rêts
du juridique et, s’adossant aux analyses de Carl Schmitt, débouche sur une dis-
symétrie fondamentale entre un domaine de normativité où prime la répression
et un espace d’indétermination où il ne reste aux humains pour toute ressource
que leur vie nue : l’espace de la cité adossée au souverain qui devient la source de
tout pouvoir, à commencer par celui de décréter l’exception, est par excellence un
espace d’exclusion. Poussé à l’extrême, ce schéma débouche sur l’assimilation de
la gouvernementalité à une mécanique totalitaire face à laquelle les sujets sont
réduits à l’état de corps souffrants. Dans une certaine mesure, l’anthropologie ne
fait que retrouver l’espace traditionnel qui lui était alloué dans le champ des
sciences sociales : elle focalise ses enquêtes sur des situations d’altérité et d’exclu-
sion. Si elle peut se targuer d’être du côté des dominés, elle n’en accepte pas
moins implicitement le juridisme que Foucault dénonçait en récusant le concept
de souveraineté et la réduction du pouvoir à la pure négativité de ce qui réprime
et de ce qui interdit, un « pouvoir essentiellement négatif qui suppose d’un côté
un souverain dont le rôle est d’interdire et de l’autre un sujet qui doit bien d’une
certaine manière dire oui à cet interdit » (Foucault 2001 : 423).

L’anthropologie perd alors de vue ce qu’il y a sans doute de plus corrosif dans
l’apport théorique et politique du philosophe, l’idée de porter l’analyse sur « le
pouvoir dans ses mécanismes positifs » (Ibid. : 186), ce qui implique qu’on res-
titue la complexité propre à la gouvernementalité, qu’on prenne en compte les
transformations qui l’affectent. On ne saurait trop insister sur la nécessité pour
l’anthropologie politique, et singulièrement dans le contexte de la globalisation
(Abélès 2008) d’intensifier ses investigations sur des dispositifs de gouverne-
ment qui redessinent progressivement la configuration des relations entre le
vivant et le civil. Un certain réductionnisme privilégiant la référence au biopo-
litique a pour conséquence d’une part de sous-estimer la dimension proprement
conceptuelle et philosophique de l’œuvre de Foucault en s’emparant d’un aspect
de l’élaboration théorique et de la problématisation du concept de gouver-
nementalité qui concerne la gestion des populations, alors qu’il déploie toute
une réflexion sur l’économique et plus particulièrement sur la genèse du libéra-
lisme. Par ailleurs, on ne saurait sous-estimer le fait que l’horizon de Foucault
a été celui de l’État-providence et de la crise qui l’affectait. Or le moment de
l’État-providence a résulté de l’adéquation entre ces deux types de pouvoir qui
relèvent chacun d’une généalogie distincte, le pouvoir pastoral et le pouvoir
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politique qui s’exercent, l’un sur les « individus vivants » et l’autre sur des
« sujets civils ». Et aujourd’hui ce n’est pas un hasard si deux domaines se sont
imposés au cœur du dispositif de pouvoir transnational, celui des échanges éco-
nomiques et celui de l’humanitaire. Il importe de penser cette situation nouvelle
et l’émergence du « global politique » dont l’autonomisation relative suscite des
tensions nouvelles, ses initiatives tendant en permanence à déstabiliser la gou-
vernance étatique existante. Parmi les thèmes de recherche qui s’esquissent, celui
qui a trait à l’économie de la survie et à la manière dont parallèlement à leur
investissement du champ humanitaire, en marge des conflits, les organes trans-
nationaux et les ONG qui se réclament de leur ancrage dans la « société civile »
viennent à leur manière complexifier et perturber le jeu en reconnectant des
domaines que les gouvernements avaient soigneusement cloisonnés en distin-
guant l’action économique et les initiatives liées à l’urgence humanitaire (Abélès
2006). Il n’est pas besoin d’être grand clerc pour apercevoir à quel point l’op-
position entre politique et société civile est peu opératoire, car les ONG qui se
trouvent elles-mêmes par rapport à leurs mandants dans un rapport de repré-
sentation sont parties prenantes d’un rapport de force et cherchent à exercer un
pouvoir, un « mode d’action sur des actions », pour reprendre la formule de
Foucault (1984 : 316). Ce qui nous intéresse, c’est la manière dont la contesta-
tion et les formes diverses de résistance trouvent une expression dans ce tissu
diffus et ramifié d’organisations.

Les travaux menés par les anthropologues sur les conflits armés et sur l’inter-
vention humanitaire permettent de mieux pénétrer cette dimension de la poli-
tique. Des travaux récents (Duffield 2001 ; Pandolfi 2002) montrent bien
comment l’ingérence humanitaire suscite un véritable investissement de la part
d’organes transnationaux qui développent des stratégies spécifiques et tentent
d’étendre leur contrôle sur les institutions locales. En principe, ils sont considérés
comme apolitiques, mais leur action s’inscrit dans un rapport de forces qu’ils
contribuent à modeler, avec le concours plus ou moins intéressé des groupes qui
localement s’instituent comme leurs interlocuteurs légitimes. On voit se mettre
en place une configuration de pouvoirs de plus en plus déterritorialisés où les
appareils traditionnels de l’État-nation n’ont plus de prise directe sur un réel pro-
fondément modifié par le conflit.

D’un point de vue plus global, ce qui est en cause aujourd’hui, c’est un
ensemble de processus qui nous obligent à remanier profondément une concep-
tualisation du politique ancrée, articulée autour du concept de souveraineté. En
proposant une démarche qu’on pourrait désigner comme une pragmatique de la
gouvernementalité, cette dernière entendue comme « ensemble d’actions sur des
actions possibles », Foucault ouvrait une piste sans aucun doute féconde. Ceux
qui tentent de porter l’anthropologie politique sur le terrain des formes émer-
gentes, comme j’ai été amené à le faire à propos de la construction européenne,
se trouvent en effet devant le dilemme suivant : ou ils se rallient à l’institution-
nalisme dominant et se résignent à ignorer tous les problèmes posés par la
construction théorique de leur objet, en l’aplatissant sous des concepts qui C
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finissent par le dénaturer ; ou ils acceptent d’avoir affaire à des « objets politiques
non identifiés » selon l’expression de Jacques Delors. Cette posture qui me
semble, à terme, la seule tenable, c’est celle, préconisée par Foucault, de
l’« empiriste aveugle », le chercheur qui tâtonne et qui essaie de fabriquer des
instruments sans trop d’égard pour les conformismes disciplinaires.

❖

S’il ne faut pas aller trop vite en besogne, comme on a eu parfois tendance à
le faire, en transposant sans précaution dans tous les domaines ses analyses du
biopolitique, retenons le legs le plus précieux du philosophe, lorsqu’il nous incite
à revenir interminablement sur la question du pouvoir, à en traquer les moindres
arcanes. Au-delà des débats sur l’adéquation de la catégorie de biopouvoir pour
rendre compte de notre contemporanéité, débat aujourd’hui loin d’être clos, il
faut souligner la perspective épistémologique consistante qui s’ouvre dans le
sillage de Foucault, de penser l’anthropologie politique comme une pragmatique
de la gouvernementalité. Assumer une telle démarche, cela veut dire continuer à
forger des instruments pour mieux appréhender les déplacements qui affectent le
politique et dont témoigne la reconfiguration des relations de pouvoir. Mais
n’est-il pas indispensable, face à la complexité des processus politiques, de se
montrer audacieux et imaginatifs dans nos tâtonnements ?
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Marc Abélès, Michel Foucault, l’anthropologie et

la question du pouvoir.— De part et d’autre de
l’Atlantique, l’œuvre de Michel Foucault a
été reçue de manière très différente par les
anthropologues. Si l’anthropologie améri-
caine a accueilli avec enthousiasme les
réflexions du philosophe sur les rapports
entre pouvoir et savoir, sur sa conceptualisa-
tions du biopolitique, les anthropologues
français se sont montrés plus réticents et ont
manifesté longtemps une certaine méfiance à
l’égard de ce penseur. Chez Foucault lui-
même, on ne trouve que de rares références à
l’anthropologie, et son point de vue sur l’an-
thropologie structurale est extrêmement cri-
tique. Cet article est centré sur la question du
pouvoir, car c’est là que l’influence foucal-
dienne sur la nouvelle anthropologie est par-
ticulièrement manifeste, et il s’inscrit dans le
cadre d’une interrogation plus large sur les
rapports entre philosophie et anthropologie.

Marc Abélès, Michel Foucault,Anthropology and

the Question of Power.— On both sides of the
Atlantic, anthropologists have received
Michel Foucault’s work quite differently.
Whereas American anthropology has enthu-
siastically accepted the philosopher’s
thoughts about the relations between power
and knowledge, and his conceptualization of
“biopolitics”, French anthropologists have,
for a long time now, been more reluctant,
even wary of this thinker. Foucault’s work
contains very few references to anthropology,
and his point of view about structural
anthropology was extremely critical. This
article, which focuses on the question of
power, where Foucault’s influence on new
trends in anthropology is especially evident,
is part of a broader inquiry into the relations
between philosophy and anthropology.
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