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LE NOM DE WITTGENSTEIN, en sciences sociales, est en général associé à
des débats épistémologiques complexes sur les fondements, ou l’absence de
fondements, de la discipline. Dans un récent livre qui propose une discussion de
ces questions, Albert Ogien note par exemple à propos de Peter Winch, un philo-
sophe wittgensteinien avec lequel il ne se dit pas forcément d’accord mais qui, le
premier, aurait lancé le débat sur les sciences sociales : « la contribution de Winch
à la philosophie des sciences sociales a consisté à asseoir la validité de ces sciences,
en confirmant l’existence du phénomène qui leur fournit leur matière : le social »
(Ogien 2007 : 15). Mais en quoi les sciences sociales attendraient-elles d’être
« validées » par Winch, ou par Wittgenstein ? On aurait envie de mettre la phrase
d’Ogien en balance avec une remarque de Wittgenstein : « les problèmes mathé-
matiques de ce que l’on appelle les fondements sont aussi peu pour nous au
fondement des mathématiques que le rocher peint supporte le château peint ».
Ce que Jacques Bouveresse commente en ces termes :

« […] pourquoi aurait-on besoin d’un fondement en ce sens-là, que ce soit en mathé-
matiques ou ailleurs ? Ni notre pratique des mathématiques, ni nos évaluations morales
ne me semblent requérir un “fondement”, au sens que les philosophes donnent habi-
tuellement à ce terme, au sens où elles risqueraient de s’effondrer ou, en tout cas, de
sembler complètement arbitraires, si les philosophes ne réussissaient pas à les fonder
[…]. L’échec d’une tentative de fondation constitue certainement un problème pour la
philosophie, qui a connu bien des échecs de cette sorte, mais pas nécessairement pour
ce qu’elle cherchait à fonder » (Bouveresse 1998 : 18).
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Un nouveauWittgenstein
encore inapprochable

Le rôle et la place du philosophe dans l’anthropologie

Camille Salgues

La généalogie de cet article peut remonter à l’automne 2003, alors que j’assistais,
perplexe et intrigué, au séminaire de Veena Das à l’Université Johns Hopkins. Il doit énormément,
tant pour le projet même de l’article que pour les idées, à Sylvain Perdigon, à qui vont toute mon
amitié et ma gratitude. Je remercie Jackie Assayag, Didier Fassin et mes collègues de l’IRIS, ainsi que
Sandra Laugier, pour leurs encouragements et leurs critiques. Je ne suis pas moi-même un « spécia-
liste » de Wittgenstein, d’où les limites mais, en un sens, aussi, l’intérêt de ce travail.



C’est ainsi que les réflexions éparses qui existent sur le lien entre l’anthropo-
logie et les thèses de Wittgenstein, comme le récent livre de Christiane Chauviré
(2004), sont presque toujours, aujourd’hui, le fait de philosophes, ou de prati-
ciens des sciences sociales mais qui choisissent délibérément de faire de la philo-
sophie. Il s’agit alors de contributions à un débat philosophique sur les objets
de l’anthropologie (la culture, la socialisation, ou la pratique anthropologique
elle-même), plutôt que d’une ouverture vers l’anthropologie réelle.
Cet article se propose de retracer le rôle que Wittgenstein a joué dans l’anthropo-

logie, de Needham à Bourdieu, du « tournant interprétatif » à la montée récente de la
philosophie analytique. Mais le rôle lui-même ne peut pas être lu sans comprendre la
place qu’il occupe : c’est-à-dire son prestige, et les effets d’attraction ou de répulsion
qu’il exerce dans le champ, selon le positionnement de chacun. Bien sûr, il ne faut pas
que cette dimension (une « économie symbolique » de la référence à Wittgenstein, si
l’on veut) envahisse toute l’analyse, au risque d’écraser le contenu du texte et la réalité
des convergences entre les thèses deWittgenstein et certaines questions de l’anthropo-
logie aujourd’hui. Mais à elle seule, cette place est sans doute pour beaucoup dans les
usages et les non-usages qui sont faits deWittgenstein. Il me semble qu’il faut faire un
va-et-vient entre la manière dont ses thèses ont été lues, et le contexte qui en éclaire la
réception ; entre la théorie, ou plutôt les constructions théoriques (dans un corpus qui
inclut aussi, inséparablement, les commentateurs de Wittgenstein), et les pratiques
réelles de l’anthropologie, dans ses références à la philosophie, dans ses lectures. Car il
y a bien des « pratiques » de la théorie, comme il y a des pratiques du terrain. Et il se
pourrait que certains problèmes « épistémologiques » sur ce qu’il est légitime, ou non,
de dire, s’avèrent être moins des « difficultés théoriques » que des malentendus
renvoyant à des pratiques différentes, sur le partage entre les disciplines (philosophie,
anthropologie, mais aussi sociologie), sur là où commence et là où s’arrête la tâche (du
terrain au commentaire) de l’ethnologue1.
Or, pour éclairer les pratiques, la voie royale reste l’approche comparative. Ici,

le détour par les États-Unis est une évidence tant, pour le public français, Witt-
genstein est une référence qui s’inscrit dans la philosophie américaine ; alors que,
ironiquement, il en vient parfois à être considéré comme un auteur profondé-
ment « européen » – avec la part de suspicion que cela comporte, sous la plume
de certains – de l’autre côté de l’Atlantique. De l’élaboration et la réception
« classiques » du philosophe dans l’anthropologie, à des questionnements et des
objets nouveaux dans l’anthropologie – avec le travail de Veena Das, dont la
réception reste confidentielle de ce côté-ci de l’Atlantique –, c’est cette histoire,
en cours, des usages croisés de Wittgenstein que je voudrais retracer ici .
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1. Dans une réflexion un peu décevante sur l’anthropologie en France, face à l’anthropologie alle-
mande, anglaise et américaine, Robert Parkin, qui enseigne à Oxford, dessine une anthropologie
d’une autre époque, où les théoriciens d’un côté sont séparés de ceux qui récoltent le matériau sur
le terrain. Ses « théoriciens » sont Derrida, Lyotard, etc., ce qui serait impensable sous la plume
d’un auteur de pays francophone, montrant l’ampleur de la différence d’appréciation de part et
d’autre, sur ce qu’est la théorie et sur où commence le travail d’interprétation (Parkin 2005).



États-Unis : une référence contestée

Stanley Cavell, figure majeure de la philosophie américaine contemporaine et
commentateur essentiel de Wittgenstein, s’interrogeait il y a cinquante ans sur
« l’accessibilité de la philosophie du second Wittgenstein », dans un article où il
déplorait la simplicité des lectures qui en étaient faites alors (Cavell 2004) 2.
Depuis, les interprétations et les lectures se sont multipliées, densifiées, précisées,
y compris sous l’impulsion de Cavell qui a attiré l’attention sur de nouveaux
terrains. Pourtant, la question demeure, même aux États-Unis, où sa réception
s’est faite très tôt. Là comme en France, mais pour des raisons sans doute diffé-
rentes, Wittgenstein reste une référence assez impossible.
On a ainsi pu lire récemment, dans Anthropology Today, une controverse autour

du philosophe et de son rôle dans l’anthropologie. Richard A. Wilson, dans un
numéro datant de 2004 consacré aux nouveaux défis pour l’anthropologie que
représentait « la violence » – il s’agit en fait de ce qui se passe alors en Irak, la guerre,
la menace bioterroriste, et la révélation de la torture perpétrée par l’armée améri-
caine –, y décrit une crise de l’épistémologie en anthropologie, qui expliquerait
aujourd’hui une incapacité à prendre position sur les violences contemporaines à
grande échelle qui interpellent pourtant les anthropologues sur leurs terrains. Witt-
genstein aurait dans cette histoire une influence « pervasive, though seldom expli-
citly acknowledged ». Il est rangé dans le « scepticisme européen », ou dans un
« idéalisme linguistique radical », aux côtés de Foucault et Saussure (Wilson 2004).
La réponse, deux ans plus tard, de Knut C. Myhre, qui défend la philosophie de
Wittgenstein, souligne la différence entre la première et la seconde période du
philosophe, l’importance du langage même dans les questions de violence et de
souffrance, et donc l’interprétation du langage comme un problème, voire le
problème épistémologique central de l’anthropologie. En même temps il défend,
toujours en se revendiquant de Wittgenstein, l’idée d’un sol commun pour l’hu-
manité, de sorte que les barrières linguistiques, culturelles, ne sont pas des obstacles
infranchissables. Aussi n’est-ce pas une vision relativiste de l’anthropologie. L’argu-
mentation, sans doute plus fine, reprend cependant les termes habituels du débat.
Mais les objets qui sont en jeu dans le débat n’en restent pas moins remarquables :
on peut opposer en bloc l’approche « globale », la volonté proclamée de participer
aux discours d’experts (aux tribunaux notamment), chez Wilson, un spécialiste des
droits de l’homme et qui s’est fait le pourfendeur de l’anthropologie sur ce thème,
et l’approche locale, l’attention portée aux discours et au sens donné par les acteurs
(dans l’exemple de la sorcellerie), chez Myhre. Le débat se ferme sur une réponse
de Wilson qui exprime une certaine lassitude envers Wittgenstein, lequel, en plus
d’être européen, est un auteur d’un âge préhistorique, à l’écriture suspecte 3.
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2. L’article a été publié à l’origine en 1958.

3. « I very much doubt if the readers of Anthropology Today are deeply interested in a debate concer-
ning a gnomic and quasi-mystical mid-20th-century philosopher (and if you are still reading,
I commend your stamina) » (Wilson 2006 : 24). L’humour semble assez à prendre au premier degré.



Plus qu’elle ne nous en apprend sur le philosophe, cette controverse nous
renseigne sur la place étrange qu’il a fini par occuper dans l’anthropologie améri-
caine. Elle témoigne que, dans un dialogue avec la philosophie qui a été profon-
dément bouleversé par le succès, non dénué d’une volonté de provocation, de la
french theory (Cusset 2003), celui qui était par excellence le héros du panthéon
philosophique américain, ait pu hérité, aux yeux de certains, du côté un peu
« canaille » dont jouissent outre-Atlantique des penseurs comme Derrida ou
Baudrillard. Elle est également un indice qu’autour des enjeux de la géopolitique
de la violence de nouvelles frontières semblent se dessiner du côté de l’anthropo-
logie, et que les questions épistémologiques 4 y connaissent un certain renouveau.
François Cusset (Ibid. : 18) décrit la polarisation du monde universitaire améri-

cain, entre « humanistes et maîtres du soupçon », ou entre « conservateurs et
multiculturalistes ». Dans cette opposition, qui a longtemps structuré le champ
intellectuel, Wittgenstein a sans aucun doute été progressivement rangé dans la
seconde catégorie. Même si les lignes ont changé en même temps que changeaient
les enjeux politiques, l’opposition aujourd’hui entre universalistes et relativistes
qu’illustre le débat Wilson-Myhre a largement hérité des classements qui ont alors
été établis. Cependant, dans l’opposition, qui recouvre parfois les deux premières,
entre philosophie analytique (anglo-américaine) et philosophie continentale (alle-
mande et française), Wittgenstein, élève de Russell qui a fait toute sa carrière à
Cambridge, se range selon toute logique dans la première catégorie. Il en est
même, pour les États-Unis, une figure paradigmatique, comme auteur anglais,
aux côtés d’Austin. S’il n’a pas connu dans les sciences humaines la même diffu-
sion ni un rôle égal à ce dernier, dont les théories sur les actes de langage et le
performatif ont été popularisées dans la version qu’en a fait Searle (1972), c’est
que les Recherches philosophiques, au contraire, n’offrent guère de théorie et de
concepts propices à une réappropriation simple. Mais il continue à être une réfé-
rence chez des auteurs qui dialoguent avec la philosophie analytique et qui restent
« au-dessus de tout soupçon », même s’ils entendent toujours avoir une perspec-
tive critique sur nos propres catégories de savoir, comme le Britannique Rodney
Needham dans les années 1970 ou, plus récemment, Ian Hacking 5.
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4. Le texte de Wilson commence sur les récits, et les dénis, des massacres à grande échelle : l’an-
thropologue qui étudie ces récits peut-il se passer de s’interroger sur la réalité des faits ? : « In the
present geopolitical environment, to be without a viable epistemology, or worse, to denounce epis-
temology as passé, is itself naïve and foolhardy » (Wilson 2004 : 17).

5. Needham, qui entame sa carrière sous l’influence de Claude Lévi-Strauss et du structuralisme,
évolue de plus en plus vers une réflexion théorique et critique sur les catégories utilisées par la disci-
pline : c’est ici qu’intervient ponctuellement la référence à Wittgenstein, qui devient finalement
centrale dans sa critique de la catégorie de « croyance » (Needham 1972). Cette critique des caté-
gories de l’anthropologie l’amenait davantage à douter de l’avenir de la discipline, que de la possi-
bilité de la connaissance. Hacking, auteur canadien, familier autant de la tradition analytique que
de la production intellectuelle française, en philosophie et en sciences sociales, a une attitude
critique comparable et prend soin, dans ses contributions, de se tenir à distance des différents
« camps » dans les polémiques intellectuelles américaines. Il peut ainsi se réclamer de Foucault, a pu
se dire défenseur du « programme fort » de Bloor pour son intérêt heuristique (Hacking 1984), et
en même temps critiquer l’abus de « construction sociale de la réalité », l’un des mots d’ordre du
« radicalisme » américain (Hacking 2001).



Cependant, un rejet violent s’est aussi manifesté assez tôt contre Wittgenstein,
en raison, d’une part, de sa grande obscurité, et d’autre part, des prétentions exor-
bitantes sur la vérité, dans un sens ou dans l’autre, qu’ont pu avancer philosophes,
sociologues ou anthropologues en s’abritant derrière lui. Pour en rester aux
sciences sociales, on ne peut que mentionner David Bloor, figure centrale des
science wars dans le monde anglo-américain (Bloor est lui-même professeur à
l’Université d’Edimbourg). Celui-ci justifie le « programme fort » de la sociologie
des sciences par sa lecture de Wittgenstein et, curieusement, de la manière dont on
suit une règle (Bloor 1983) 6. L’ethnométhodologie, derrière Garfinkel, a égale-
ment pu se réclamer largement de Wittgenstein, son versant le plus radical étant
justement son versant wittgensteinien, avec des prétentions démesurées sur le
statut de la vérité et de la théorie. Sans forcément dire, avec Bourdieu, que ses
tenants prônent « l’abandon de l’intention explicative, et de toute la méthodologie
scientifique qu’elle contraint d’engager, au profit de la simple description » (Bour-
dieu 2002 : 350), ce qui ne rendrait peut-être pas justice à nombre d’entre eux,
c’est pourtant ce qu’on trouve à peu près littéralement chez certains, par exemple
Sharrock et Coulter (2001) : « pas plus que de théorie, les sociologues n’ont besoin
de méthode » (ibid. : 84), ou encore « l’interprétation est superflue » (ibid. : 89).
Mais en anthropologie, c’est dans le « tournant linguistique » ou « interprétatif »

que la référence à Wittgenstein va fonctionner de la manière la plus visible ; cela,
jusqu’à être rangée par quelqu’un comme Wilson ou, plus largement, hier par le
courant « humaniste », aujourd’hui par le courant « universaliste », dans un « idéa-
lisme linguistique » qui incarne, en gros, le « postmodernisme » tel qu’il est décrit
et décrié par Sokal (le langage ne renverrait à rien d’autre qu’à lui-même, etc.)
(Sokal & Bricmont 1997). En fait, cet « idéalisme linguistique » résulte de la
conjonction de deux histoires philosophiques qui n’ont à peu près rien à voir :
d’un côté la philosophie du langage ordinaire, avec Austin et Wittgenstein, qui est
l’héritière critique de la pensée analytique alors dominante aux États-Unis. Ce
courant a très tôt été accusé d’irrationnalisme, notamment par un auteur clé du
dialogue entre philosophie et anthropologie aux États-Unis, parce qu’il appartient
aux deux disciplines, Ernest Gellner (1959) 7. De l’autre, les philosophies d’inspi-
ration structuraliste et « post-structuraliste » européennes, françaises notamment,
qui sont elles-mêmes très hétérogènes mais rangées aux États-Unis dans un même
groupe, la french theory, avec, il est vrai, des inspirations communes dans la philo-
sophie allemande et dans l’intérêt porté au langage, dans l’héritage de la linguis-
tique saussurienne. C’est ce double intérêt porté au langage qui les réunit par

D
E

L’
U

SA
G

E
D

E
S

C
AT

É
G

O
R

IE
S

205

Un nouveau Wittgenstein…

6. La question de la manière dont on suit une règle selon les Recherches philosophiques est un point
inépuisable d’exégèses et de méditation. Voir, pour des éclairages différents, Lynch (2001), Cavell
(1993), Kripke (1996), Bourdieu (2000 : 252-254), Thévenot (2006 : 73-75), Ogien (2007), etc.
On peut aussi se référer à l’original (Wittgenstein 2004 : 126, autour du paragraphe 201).

7. Dans ce courant, Gellner, que son parcours conduit de la philosophie à l’anthropologie, va
singulariser progressivement Wittgenstein, le critiquant de plus en plus sur son anthropologie.
Language and Solitude (1998), son dernier ouvrage, posthume, le compare ainsi, et l’oppose dans
une certaine mesure, à Malinowski (cf. le compte rendu de Jackie Assayag, in L’Homme, 2002,
161 : 241-243).



ceux qui mettent en œuvre, à partir des années 1980, une critique de l’ethno-
graphie comme texte, dont la version la plus radicale se reconnaît dans le « post-
modernisme ». Ainsi, Wittgenstein ne joue aucun rôle dans le travail de James
Clifford, mais il le cite comme figure tutélaire en introduction du séminaire
« fondateur » writing cultures aux côtés de Saussure, mais aussi de Sapir ou de
Whorf, et pas loin de Ricœur et de Heidegger (Clifford 1986 : 10).
C’est avec Winch et Geertz que le nom de Wittgenstein est lié au « tournant

interprétatif » en anthropologie 8. Si les commentateurs s’accordent à souligner
l’importance de Peter Winch, dont j’ai déjà parlé, celui-ci reste cependant un
philosophe, dont les théories, activement débattues dans le cadre de toute l’éla-
boration théorique qui a lieu à partir de la philosophie du second Wittgenstein,
affecteront peu la discipline. Il n’en va pas de même des textes de Clifford Geertz
qui, lui, a été le plus prestigieux représentant de l’anthropologie culturelle améri-
caine (Assayag 2007). Ce « prestige », que soulignent curieusement toutes les
notices biographiques, est sans doute la rétribution du dialogue qu’il a réussi à
mener, comme Lévi-Strauss en son temps, avec la philosophie, dans laquelle il
mobilise Wittgenstein, aux côtés de Ricœur notamment. Ricœur pour l’hermé-
neutique, Wittgenstein pour l’importance accordée au contexte dans lequel les
agents inscrivent leurs pratiques, dans un arrière-fond, dans une certaine « forme
de vie » hors desquels leurs actes n’ont pas de sens. Aussi n’y a-t-il pas de compré-
hension possible sans interprétation, et pas d’interprétation sans inscription, la
plus « dense » possible, dans le contexte culturel spécifique, qui tend à devenir
un ensemble autonome, monadique. Si Geertz n’est pas un sceptique, il ouvre
cependant la porte, avec d’autres, à une forme de relativisme culturel, et à une
approche « textualiste » des sociétés et de l’anthropologie elle-même. Mais pour
cela, il fait une lecture de Wittgenstein qui insiste sur la socialité, qui lit le
concept de « forme de vie » comme ne portant que sur la forme, sur la différence
ethnologique ou sociale entre deux « formes de vie » qui sont alors tout simple-
ment des mondes sociaux différents ; ce que Cavell appelle une lecture horizon-
tale du concept. C’est aussi la lecture que font certains des détracteurs les plus
violents du philosophe (Gellner 1998) ; alors même que la plupart des commen-
tateurs s’accordent aujourd’hui pour dire qu’elle est insuffisante (Cavell 1991).

En France : un auteur si “rigoureux”

Dans son article sur l’anthropologie en France, avec pour point de comparaison
l’anthropologie aux États-Unis, Susan Rogers mentionne l’importance de l’in-
fluence de la sociologie sur la discipline, par rapport au champ américain où le
dialogue se fait plutôt avec les cultural studies et la philosophie (Rogers 2002). Il
faudrait faire une chronologie plus précise de ces échanges : dans un premier
temps, en effet, le projet anthropologique, de Lévy-Bruhl à Marcel Mauss, est tout
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8. Pour une présentation détaillée du tournant interprétatif, notamment de Winch et de Geertz,
voir Cefaï (2003 : 181-306).



entier dans un dialogue avec la sociologie durkheimienne. C’est surtout après-
guerre, alors que la sociologie française a presque disparu, que l’anthropologie
fonde son prestige, avec Claude Lévi-Strauss et la revue L’Homme, sur un dialogue
avec la philosophie. Celle-ci connaît alors elle-même, en France, une ou plusieurs
périodes très dynamiques (de Sartre à Foucault et Derrida). Or, la pensée de Witt-
genstein est alors tout simplement non disponible dans l’Hexagone 9. La constitu-
tion d’un champ sociologique dynamique et original, l’effacement relatif dans les
années 1980 de la production philosophique française, la succession, presque
explicite, de Pierre Bourdieu à Claude Lévi-Strauss au zénith des sciences sociales,
expliquent largement ce déplacement de gravité du dialogue vers la sociologie.
C’est largement par la sociologie, par Bourdieu notamment, que Wittgenstein va
être introduit dans les sciences sociales de ce côté-ci de l’Atlantique.
La publication dans Actes de la recherche en sciences sociales, en 1977, des

« Remarques sur Le Rameau d’or de Frazer » donne le coup d’envoi le plus visible
de cet effort. Les « Remarques… » sont en fait des notes dictées qui datent en
partie du début des années 1930, et en partie peut-être de la fin de sa vie, Witt-
genstein trouvant dans Le Rameau d’Or de Frazer un support à sa démarche qui
consistait plus à chercher à corriger nos erreurs et nos errements qu’à énoncer des
thèses (Wittgenstein 1977). Actes est alors une jeune revue très innovante : la
publication du philosophe viennois, suivie d’un commentaire par un autre philo-
sophe, Jacques Bouveresse, s’inscrit dans cet esprit d’ouverture. Alors qu’aux
États-Unis, le prestige de Wittgenstein est tel que, dès le départ, les Recherches
philosophiques sont lues et revendiquées par des camps très différents, d’où une
grande hétérogénéité des lectures qui n’a jamais totalement cessé, en France, l’in-
troduction en a été beaucoup plus tardive, plus raisonnée, informée des débats
qui avait déjà lieu outre-Atlantique et unifiée, grâce à Jacques Bouveresse dont la
filiation est aujourd’hui reconnue par tous ceux qui s’occupent du « second Witt-
genstein » dans le champ français. L’amitié qui existait entre Bourdieu et Bouve-
resse a joué sans doute beaucoup sur la réception du philosophe dans les sciences
sociales françaises.
S’il y a une volonté évidente de dialogue entre Bourdieu et la philosophie

anglo-américaine (Shusterman 1995), celle-ci se concentre sur des auteurs comme
Austin ou Wittgenstein, qui sont au moins autant des critiques de la tradition
analytique que des figures emblématiques de celle-ci. Et de fait, quand Bourdieu
mobilise Wittgenstein, il le revendique essentiellement comme une critique
« subversive » (Bourdieu 1997), référence qui s’inscrit dans sa mise en valeur de la
pratique (typiquement wittgensteinienne) et dans la critique de l’illusion scolas-
tique, un terme qu’il reprend à Austin. Après lui, c’est toujours essentiellement en
sociologie que Wittgenstein est mobilisé et que les travaux se réclamant de son

D
E

L’
U

SA
G

E
D

E
S

C
AT

É
G

O
R

IE
S

207

Un nouveau Wittgenstein…

9. Semprun raconte ainsi qu’un critique avait trouvé, à la parution de son roman L’Évanouisse-
ment (1967), où il parlait de Wittgenstein, que ce « personnage » était une belle invention : « il faut
dire qu’à l’époque, vers le milieu des années soixante, Wittgenstein n’était guère connu en France
[…]. Me croire capable d’avoir inventé un personnage aussi fascinant et insupportable que Witt-
genstein n’était pas un mince compliment » (1994 : 197).



œuvre sont peu à peu introduits en France, et toujours dans un dialogue avec la
production intellectuelle américaine. C’est pourquoi, si Wittgenstein peut être
rangé parmi les philosophes « européens » par Wilson, il est vraiment une réfé-
rence « américaine » en France. Mais ceux qui le mobilisent aujourd’hui sont
aussi ceux qui se réclament le plus de la tradition analytique, dans une orienta-
tion qui est assez opposée à celle de Bourdieu. Un certain nombre de membres
du laboratoire du CEMS (Centre d’étude des mouvements sociaux), par exemple,
se réclament de ces débats et mènent un travail important de traduction et de
présentation, dont le livre L’Enquête de terrain de Daniel Cefaï (2003), où l’on
trouve les principaux textes du « tournant linguistique », y compris Winch et
Geertz, est emblématique même si sa perspective est beaucoup plus large. Plus
directement proches de Wittgenstein, certains de ses membres (Albert Ogien ou
Louis Quéré) se réclament de l’ethnométhodologie (de Fornel, Ogien & Quéré
2001). En même temps, le texte ne fonctionne plus du tout comme chez Bour-
dieu, qui intégrait ponctuellement des références à son propre système. Ici, au
contraire, c’est la réflexion des auteurs qui vient s’intégrer dans des discussions
denses dont les références, souvent américaines, ne sont pas toujours accessibles
au lecteur français, basculement qui traduit le rapport de force actuel et une satel-
lisation partielle, au moins dans certains domaines, de la réflexion française.
À cela s’ajoute, très généralement dans le débat français sur Wittgenstein, la
multiplication des marques de « sérieux » concernant le philosophe, inévitable-
ment qualifié par les uns et les autres d’auteur particulièrement « rigoureux »,
« exigeant », etc. Enfin, la démarche de ce qu’on pourrait appeler les « études
wittgensteiniennes » se caractérise par l’élaboration collective de problèmes extrê-
mement complexes sur tel ou tel passage dans Wittgenstein, souvent codé pour
les connaisseurs, comme « la question de la règle », ou « le paradoxe de Moore »,
le « paradoxe de Wittgenstein », en donnant une vision déformée de l’ensemble 10.
Le traitement des « Remarques sur Le Rameau d’or de Frazer » en est un exemple,
où l’on commente toujours le même passage, que résume ainsi Cefaï : « quand je
suis en colère, je frappe mon bâton contre le sol ou contre un arbre, ce qui ne
signifie pas que je leur impute la responsabilité de ma colère » (2003 : 189) ; ou
l’idée que l’homme est un « animal cérémoniel » (Bouveresse 1982 ; de Lara
2005). Rien n’est dit de passages à la tonalité toute différente, très obscurs,
presque délirants, comme sur le type d’arbre qu’on choisirait si l’on devait se
réincarner en choisissant son corps.
Dans ce dialogue, l’anthropologie est à peu près absente. La réflexion sur les

modèles, les règles, les normes, les processus explicatifs de l’action humaine
(comment agit-on, quels sont les fondements de nos pratiques, comment suit-on
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10. Cette remarque générale ne fait pas vraiment justice à un travail récent d’exploration par un
cercle de « wittgensteiniens français » d’aspects moins débattus des textes du philosophe, permet-
tant peut-être d’avoir une image d’ensemble plus juste qui prenne en compte les aspects parfois
troublants de cette pensée. Quelques publications collectives ponctuent ce travail (Bouveresse,
Laugier & Rosat 2002 ; Chauviré, Laugier & Rosat 2001, ou encore le numéro 906, d’octobre
2004, de la revue Europe, consacré à Wittgenstein).



une règle, comment justifions-nous nos actes ?…), qui est au cœur de la seconde
période du philosophe viennois, rappelle la démarche sociologique beaucoup
plus qu’anthropologique 11 ; à l’inverse, les questions symboliques, la curiosité
pour les objets, les rites, les mots et les notions « indigènes », l’intérêt pour les
modalités concrètes des « formes de vie », qui fait en partie le style propre au
regard anthropologique, même après la « fin de l’exotisme », sont aussi opposés
que possible au style analytique, avec des débats assez généraux, abstraits et
portés sur une argumentation « scientifique » peu sensible au symbolique. Un
auteur comme Jean Bazin, ethnologue qui à la fin de sa vie lit et mobilise de
manière importante Wittgenstein, fait exception, et témoigne en même temps
du changement avec les générations plus jeunes. En fait, on retrouve dans les
thèmes qu’il aborde ceux que l’anthropologie anglo-américaine avait pu trouver
chez Wittgenstein : une réflexion sur les usages dans la discipline de la
« croyance » par exemple ou, dans une moindre mesure, de nos formes de classi-
fication, comme chez Needham (Bazin 1991) ; et l’interprétation culturelle des
pratiques, comme chez Geertz – Bazin, de manière intéressante, réfutant Geertz
par Wittgenstein (Bazin 1998). Sur la forme, avec une lecture directe de Witt-
genstein, sans passer par les commentateurs, et de par un usage assez ironique, la
démarche est assez semblable à celle de Pierre Bourdieu, d’une génération proche,
normalien comme lui et avec qui il a en commun d’occuper une place relative-
ment dominante dans sa discipline.
L’intervention de ce dernier, peu avant sa mort, dans un colloque de philo-

sophes sur les derniers travaux de Wittgenstein, est comme le symétrique inversé
de ce que représentait, vingt-cinq ans auparavant, Actes et l’intervention de
Bouveresse dans une revue de sociologues, et semble sonner la fin de ce type
d’usage, relativement libre et ironique, de Wittgenstein, définitivement consacré
comme un auteur « sérieux » et dont seuls les spécialistes peuvent se réclamer.
Bourdieu y multiplie les marques de déférence envers la philosophie et de léga-
lisme, en matière de partage disciplinaire :

« […] un des philosophes qui se classe parmi les plus exigeants et les plus rigoureux
peut ainsi […] se trouver parfois converti en une sorte de philosophe pour non-
philosophes permettant à des sociologues ou à des historiens à prétentions philoso-
phiques de se situer en un lieu indéfinissable, à mi-chemin entre la philosophie et
la sociologie, où ils peuvent échapper aux juridictions et aux sanctions des deux
disciplines » (Bourdieu 2002 : 346-347).

Il y attaque les lectures de Bloor et de Lynch, c’est-à-dire le « programme fort » et
l’ethnométhodologie dans son versant radical et orienté, là aussi, vers la sociologie
des sciences. Ce texte est ainsi emblématique de l’attachement de Bourdieu à une
conception classique du savoir, qui reflète assez bien la position d’ensemble du
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11. La modélisation de l’action est même devenue un des points clés sur lesquels s’opposent les
écoles de pensée en France, aujourd’hui, en sociologie (habitus chez les bourdieusiens, coordination
chez Thévenot, action stratégique chez Crozier…) : cf. Piette (2006 : 35-39), et sa réflexion sur la
frontière entre anthropologie et sociologie.



champ français (sociologie et anthropologie) en la matière et l’ampleur du malen-
tendu quand il est, outre-Atlantique, rangé dans un radicalisme sceptique 12.
Bourdieu poursuit en proposant son concept de « champ » comme offrant

une convergence profonde avec – ou une élaboration de – ce que soulevait Witt-
genstein dans ses réflexions sur les « jeux de langage ». Mais l’approche qu’il en
a, dans ce texte du moins, se réduit à la mise en forme, au fonctionnement rela-
tivement autonome et séparé de différentes régions, de différents usages du
langage. Elle ne rend pas compte de la capacité, qui est tout autant au cœur de
la réflexion de Wittgenstein, de création, de projection dans des régions
nouvelles des jeux de langage. Qui niera les difficultés et les rigueurs de la
pensée du philosophe viennois, que soulignent systématiquement Bourdieu et
ses autres commentateurs en France ? Quel sens y aurait-il à dénigrer le travail,
abondant et de haut niveau, de commentaires sur le philosophe, et l’inscription
dans les problématiques de la pensée analytique, mal connues de ce côté-ci de
l’Atlantique ? Mais en même temps, insidieusement, s’élabore ainsi une image
prestigieuse et inaccessible du philosophe ; il y a là des effets de censure très
puissants. Par-delà l’élaboration collective et sans fin sur tel ou tel aspect du
texte, c’est sur la capacité créatrice d’un champ que la réception du philosophe
nous amène à porter un regard critique. Le regain d’intérêt actuel pour Witt-
genstein ne peut être séparé d’une transformation des formes de conservatisme
du monde académique, où l’aura des débats américains offre de nouvelles voies
de légitimation et où la charge d’intimidation que véhicule traditionnellement
la référence à la philosophie dans les sciences sociales se double d’une rhétorique
plus nouvelle de la « rigueur ». Et cela, parfois même chez ceux qui, se réclamant
d’une sociologie des formes de domination symbolique, semblaient les mieux
armés pour s’en défendre.

Veena Das, une utilisation innovante deWittgenstein

La rencontre entre Veena Das et Stanley Cavell, ou si l’on veut la rencontre
entre un problème ethnographique inexploré – comment dire une souffrance
hors norme, en sortant du trope du traumatisme et de ses apories – et une
lecture originale de Wittgenstein – mettant moins en avant le logicien critique
qu’une sensibilité, une forme d’écriture, un dialogue entre tentation sceptique et
quête de l’ordinaire – représente certainement une réussite exemplaire de l’an-
thropologie de langue anglaise dans son dialogue avec la philosophie 13. Cette
réussite est à resituer dans le cadre de la communauté anthropologique de
langue anglaise telle qu’elle se présente aujourd’hui : sa forte volonté (et les
moyens correspondant, au niveau institutionnel) à dialoguer avec la philoso-
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12. La même chose est encore plus vraie de Claude Lévi-Strauss, et il est ironique de voir ce
dernier rangé, chez Wilson, dans un idéalisme linguistique, qui supposerait qu’on ne peut rien
savoir du réel. La référence à Saussure, gage de scientificité aux yeux de Lévi-Strauss, vaut pour
l’Américain preuve du contraire.



phie, sa forte structuration, sa dimension internationale et sa capacité à intégrer
et à valoriser des talents étrangers (à moins qu’il faille plutôt saluer la réussite des
sciences sociales indiennes et leur capacité à s’intégrer, de manière créative, dans
le débat et le champ américain).
Sans doute, le succès de Veena Das s’explique par la place que garde Wittgen-

stein dans ce champ, par le fait de réussir à mobiliser de manière originale une
figure aussi prestigieuse et difficile. Suivant cette logique, la référence à Wittgen-
stein fonctionne comme un « coup » – dont on sait, avec Bourdieu, qu’il n’a aucun
besoin d’être calculé pour être efficace, au contraire –, par rapport à d’autres posi-
tionnements philosophiques, par exemple sur Foucault et sur les gender studies,
dans le champ de forces desquelles évolue Veena Das ; on peut encore comparer
sa stratégie avec celle de Valentine E. Daniel, anthropologue de la violence très
proche, par son positionnement, de Das, qui, lui, « mise » sur Peirce, avec lequel
Wittgenstein partage d’ailleurs un certain nombre de « propriétés » pour reprendre
les termes de Bourdieu, mais aussi sur Heidegger (Daniel 1996). Peirce, Wittgen-
stein, Heidegger : le caractère à la fois écrasant de la référence et sa place problé-
matique dans la discipline (au contraire de Foucault par exemple, qui ne soulève
pas tant de problèmes), ne rendent pas négligeables ces questions de prestige et ce
type d’analyse en termes d’économie symbolique au sein du champ. Mais c’est
s’en tenir cependant à l’aspect le plus extérieur des pratiques et ne pas rendre
compte, notamment, de la manière dont l’anthropologue est engagé avec des
questions spécifiques, et des problèmes nouveaux, sur son terrain.
L’anthropologie de Veena Das s’inscrit dans le cadre d’un questionnement assez

nouveau sur la violence et la souffrance. On peut lire les trois importants volumes
publiés, notamment, sous sa direction (Kleinman et al. 1997 ; Das et al. 2000,
2001) comme une sorte de manifeste, dans le champ de langue anglaise, pour un
renouvellement des questionnements anthropologiques autour de ces objets.
Toutefois, les tentatives d’anthropologie de la souffrance sont tiraillées, écartelées
de manière récurrente entre des échelles de souffrances radicalement différentes :
problème d’échelle que se pose Bourdieu en ouverture de La Misère du monde 14,
ou que l’on retrouve dans la contribution d’Arthur Kleinman au deuxième tome
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13. Témoins de ce dialogue et de sa réussite, la parution d’un court texte de Cavell dans le premier
tome collectif d’une anthropologie de la violence (comme autrefois la publication de Bouveresse
dans l’un des premiers numéros d’Actes de la recherche en sciences sociales), la demi-douzaine d’ar-
ticles importants publiés par Veena Das déclinant le sujet sur quelques années, et enfin la place qui
lui est reconnue aujourd’hui dans l’anthropologie anglo-saxonne, dont témoigne assez l’attention
accordée à son dernier livre lors des rencontres de l’American Anthropological Association de 2006,
où une table ronde lui était spécialement dédiée, avec toute une série de « pointures » de l’anthro-
pologie, d’Achille Mbembe à Arthur Kleinman, mais aussi Judith Butler.

14. « Cette misère de position, relative au point de vue de celui qui l’éprouve en s’enfermant dans
les limites du microcosme, est vouée à paraître “toute relative” comme on dit, c’est-à-dire tout à fait
irréelle si, prenant le point de vue du macrocosme, on la compare à la grande misère de condition
[…]. Mais, constituer la grande misère en mesure exclusive de toutes les misères, c’est s’interdire
d’apercevoir et de comprendre toutes les souffrances caractéristiques d’un ordre social qui a sans
doute fait reculer la grande misère », etc. (Bourdieu 1993 : 11).



de la trilogie 15. Ainsi, cette anthropologie a investi essentiellement le pôle le plus
extrême de ces souffrances, ce qui lui vaut d’être qualifiée d’« anthropologie des
afflictions » par Didier Fassin (2004) ; mais la question des formes moins visibles
de souffrance reste posée. Comme le résume Jackie Assayag, « en dépit de la
volonté affichée des auteurs d’inclure dans leur champ d’études la misère banale
et la souffrance ordinaire ainsi que les relations enchevêtrées entre le local et le
global, une attention trop grande portée aux cas limites et aux situations extrêmes,
les plus violentes et les plus spectaculaires, n’invite-t-elle pas à perdre trop souvent
de vue la “violence invisible” des structures sociales et économiques ? » 16. Or, à
travers la référence à Wittgenstein, à travers l’élaboration de la figure du témoin,
contre celle de la victime dont de nombreux auteurs ont souligné l’ambiguïté
profonde, Das propose une forme subtile d’articulation, sans les mettre sur un
même plan, de souffrances très différentes et d’inégale amplitude.
La violence subie par les femmes dont nous parle Veena Das est en effet

double. Dans « Language and Body. Transactions in the Construction of Pain »
(1997), elle montre la continuité ou plutôt la continuation entre les violences
collectives et extrêmes, subies des années auparavant lors de la Partition avec le
Pakistan, dont les femmes ont constitué l’un des symboles (rapts, viols, ou mises
à mort par les proches pour protéger l’honneur) et les violences plus indivi-
duelles, plus diffuses, après, dans les multiples formes rencontrées de déni, des
débats à l’assemblée où tous semblent considérer qu’une fois les femmes rendues
à « leur » foyer, tout rentrait dans l’ordre, « comme si vous pouviez passer un
coup d’éponge et laisser l’horreur derrière vous » (Das 1997 : 87. C’est moi qui
traduis pour toutes les citations de Das) ; jusqu’aux foyers eux-mêmes, où elles
doivent subir une nouvelle « mise à mort » symbolique, une mort sociale dans le
déshonneur. Dans « The Act of Witnessing : Violence, Poisonous Knowledge,
and Subjectivity » (Das 2000a), on suit Asha, qui a perdu son mari et a vu sa
famille profondément bouleversée par les massacres de la Partition. Elle se
retrouve alors dans la famille de son mari où elle subit une longue suite
d’épreuves, dont le principe d’intelligibilité est à chaque fois la position de
femme et les injustices qui lui sont attachées, et qui vont l’amener à quitter le
foyer, malgré le déshonneur et la peine, en se mariant ailleurs avec un riche
homme divorcé. Dans « Violence and the Work of Time » (Das 2000b), enfin,
elle nous présente l’histoire de Manjit, jeune fille au moment de la Partition,
dans les violences de laquelle elle est entraînée : ses parents meurent, et ce qu’elle
a peut-être à subir elle-même reste un sujet dont elle ne parle pas. Elle est alors
mariée rapidement par sa famille à un vieil homme riche ; mais le mariage
s’avère, là aussi, une suite d’épreuves, liées à cette situation originelle (il s’agit
d’un mariage qui ne « convenait pas » mais qui était « toléré », souligne Veena
Das, en raison de la situation de l’époque ; le mari, alcoolique, ne cessera d’être
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15. Cf. la critique de Didier Fassin (2004).

16. Cf. son compte rendu du livre d’Arthur Kleinman, Veena Das & Margaret Lock, eds, Social
Suffering (Berkeley, University of California Press, 1997), in L’Homme, 1999, 149 : 214-218.



torturé par le sentiment d’avoir épousé une fille peut-être violée par un
musulman, une fille « gâchée »), épreuves et violence qui rejaillissent bientôt sur
la génération suivante, sur leur fils aîné en particulier .
Où intervient Wittgenstein ? Le passage essentiel auquel elle se réfère pour

commenter ces questions 17 est sa réflexion sur la douleur, qui court, à côté
d’autres problèmes et d’autres exemples, presque tout au long des Recherches
philosophiques (et que l’on retrouve sous des formes similaires dans les notes,
cours et autres textes qui datent de la même période). L’un des enjeux est de
connaître la vraie « nature » de la douleur ; ma douleur m’est-elle absolument
privée, ou peut-elle être comprise par d’autres ? (De même que le rouge que je
vois n’est peut-être pas le rouge que les autres voient.) Veena Das résume l’ensei-
gnement qu’elle en retire en utilisant la terminologie d’Austin : la phrase « I am
in pain » n’est pas une phrase descriptive, qui décrirait un état intérieur, mais une
phrase performative qui appelle une réponse, qui entre dans une transaction, un
échange avec l’autre. La douleur de l’autre n’est pas le moment où la description
ethnographique s’arrête, le lieu où le langage atteint sa limite face à l’intériorité
impénétrable de l’autre. Elle est au contraire le point de départ d’une attention
renouvelée dans ma relation à l’autre : « dire “J’ai mal” [I’m in pain] n’est pas la
fin d’un jeu de langage, mais son début » (Das 1995 : 193).
Il est vrai, cependant, que je n’ai pas le droit à proclamer un savoir sur la

douleur de l’autre : Das cite le cas de travailleuses sociales, pendant la Partition,
qui déclarent savoir mieux que les victimes ce qu’elles veulent, au moment de les
ramener, parfois de force, dans leurs anciens foyers où elles s’exposent à être
potentiellement rejetées, reniées par leurs familles. En termes cavelliens, ma rela-
tion à la douleur de l’autre n’est pas faite de connaissance (ou d’impossibilité à
connaître), mais de reconnaissance (ou de déni). Ce qui est en jeu, chez Wittgen-
stein comme chez Das, ce n’est pas l’interrogation sur la douleur « comme telle »,
pour ainsi dire désindexée du contexte dans lequel elle s’inscrit ; c’est ma capacité,
ou ma propension, telle qu’on la voit à l’œuvre dans la vie ordinaire, à exprimer
cette douleur (d’où, chez Cavell, le thème de l’angoisse à être inexpressif ), à en
appeler à l’autre, et la capacité de celui-ci à l’entendre et à y répondre. Pour des
souffrances tout à fait différentes, donc – souffrances hors norme et événements
exceptionnels de la Partition, souffrances plus banales, sur le temps long, de la vie
ordinaire de femmes maltraitées dans leurs familles, à une époque troublée en
Inde – une même interrogation : de quelles manières, et où, ces femmes vont-
elles inscrire ces souffrances dans leur univers familier ? À la figure de la victime,
se substitue la figure du témoin (witness) : comment mon corps, mes mots, mon
langage dans la vie qui l’anime ou s’y dérobe, comment mes gestes dans le cours
de la vie ordinaire et du temps long, portent-ils témoignage de cette souffrance,
de cette injustice, qui sont le début d’une nouvelle relation à l’autre – meurtrie,
marquée par la dévastation ou la perte, mais non une fin ?
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17. Il s’agit en fait de l’étape initiale dans la rencontre Wittgenstein – Das : on trouve déjà cet
aspect de la réflexion dans le dernier chapitre de Critical Events, en 1995, à un moment semble-
t-il où Das n’a pas encore lu Cavell (Das 1995).



Mais les réponses sont, dans les deux cas, dans les deux formes de violence,
différentes : la souffrance « ordinaire » peut trouver des formes d’expression iden-
tifiées culturellement, dans les plaintes sur une vie trop dure, dans les conversa-
tions et les solidarités avec d’autres femmes ou des membres privilégiés du cercle
de relation, dans les négociations au quotidien au sein de la famille. En revanche,
la souffrance extraordinaire de la Partition et des violences infligées aux femmes est
un moment qui échappe totalement aux formes culturelles de la vie en commun,
si bien que, dans l’idée wittgensteinienne de formes de vie, c’est la seconde partie,
la vie elle-même, qui est en jeu 18. Cette souffrance est comme un poison profon-
dément enfoui, qui ne trouve notamment pas de mots, sinon au mieux une expres-
sion hyperbolique et stéréotypée, une forme glacée, sans vie, précisément, parce
que la culture n’a pas de place, n’offre pas de « jeu de langage », pour cette violence
hors norme. C’est notamment à cela que renvoie le titre du livre publié en 2006,
Life andWords, qui reprend dans son premier tiers ces textes. À quel moment la vie
va venir animer mes paroles, à quelle moment elle les déserte ?
C’est ici – là où elle ne rencontre que silence ou discours métaphorique, imper-

sonnel et glacé – que Veena Das propose une « amplification » et des détours par
le registre de l’imaginaire, en commençant par Wittgenstein (Das 1997). C’est ici
aussi qu’on risque de la perdre si on comprend mal sa démarche (ici peut-être
qu’elle s’éloigne le plus des critères de scientificité dans l’anthropologie française
et qu’elle semble céder aux travers du « postmodernisme » américain). Il ne s’agit
pas de dire que la relation à la souffrance de l’autre se joue dans l’imaginaire,
comme si elle était ouverte à n’importe quelle projection. Il s’agit plutôt de
dénoncer la déclaration d’inintelligibilité comme une reddition beaucoup trop
rapide – et il y a une critique des discours de l’indicible, qui justement renoncent
un peu vite à comprendre, afin, dit Veena Das, de reconduire le partage entre
« barbarie » et une vision de l’humanité héritée des Lumières, partage qui hante
toute cette « anthropologie des afflictions » (par exemple Das 2006 : 79, ou
Daniel 1996 : 7). Das critique une vision intellectualiste de la souffrance de
l’autre 19. Comme le résume Sandra Laugier, la traductrice et spécialiste de Cavell
dans le monde francophone, dans un récent article sur une philosophie du care,
pour laquelle les noms qui reviennent sont tous plus ou moins wittgensteiniens :

« […] on a que trop tendance à rejeter toute forme d’éthique non orthodoxe – ce qui
inclurait toute réflexion en philosophie morale qui ne mette pas au premier plan l’argu-
mentation morale ou le réalisme moral, et recoure, par exemple, à l’expérience, la percep-
tion, l’imagination en morale – du côté d’un irrationalisme ou d’un “quiétisme” »
(Laugier 2005 : 318).
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18. Veena Das reprend ici la distinction, que propose Cavell, entre une lecture « horizontale » du
concept, « forms of life », insistant sur l’aspect social de notre vie, où la plupart des autres auteurs
que nous avons cités voient la contribution de Wittgenstein aux sciences sociales, et une lecture
« verticale », « forms of life », où l’emphase est portée sur la vie et qui vient compléter la première
(Das 1998 et Cavell 1991).

19. On peut rapprocher cette critique d’un biais intellectualiste dans les sciences sociales, de la
critique analogue, mais sur des points tout à fait différents, faite par Bourdieu (sa critique de l’illu-
sion scolastique) en se réclamant également de Wittgenstein.



Les convergences entre cette philosophie du care et le travail de Veena Das sont
nombreuses, et on peut voir chez cette dernière une forme anthropologique de
cette revendication, dans le domaine de l’éthique, d’une sollicitation de nos
facultés sensibles, de notre attention et de notre capacité projective. On peut sans
doute comprendre mieux cet usage en pensant à la manière dont la littérature,
par des chemins très différents des sciences sociales, en particulier dans le rôle
joué par l’imagination et dans la manière dont on se réfère au réel, permet aussi
une certaine forme de connaissance. Outre Wittgenstein lui-même, les noms
auxquels se réfère ici Veena Das sont d’ailleurs des écrivains, de grands écrivains
indiens (Rabindranath Tagore et Sa’adat Hasan Manto), contemporains et
commentateurs clés, fût-ce sous forme de fictions, des événements de la Partition.
Du point de vue de la fidélité au texte wittgensteinien, on pourrait reprocher à

Das sa lecture partielle et éclatée, élaborant longuement sur des passages très courts
et décontextualisés, accentuant encore certaines inflexions de la lecture cavel-
lienne20. Et si elle cède quelque part aux modes du débat américain, ce serait plutôt
dans la partie la plus récente, la moins wittgensteinienne, de son travail, réunie
grosso modo dans la seconde moitié de Life andWords (Das 2006), où elle s’éloigne
de ce terrain marqué par la Partition et explore logiquement d’autres options philo-
sophiques, en semblant parfois donner la préséance à la discussion de haute volée
entre anthropologues, à l’élaboration subtile de concepts pour ainsi dire pour eux-
mêmes, plutôt qu’à la description fine et idiosyncratique de son propre terrain.
Mais le type d’erreur « subjectiviste » qu’il y a derrière le postmodernisme ne peut
guère lui être reproché. Au contraire : le danger que pointe Didier Fassin quand il
parle, dans son compte rendu de cette anthropologie des « afflictions » de langue
anglaise (Fassin 2004), d’« un temps où les analyses anthropologiques des problé-
matiques de pouvoir se caractérisent par une tendance préoccupante au solipsisme
et à l’auto-réflexivité qui menacent la pertinence de l’analyse », rejoint en réalité
celui que dénonce Das quand elle refuse de prendre trop rapidement ou trop légè-
rement la parole « au nom » de ceux qui souffrent, comme le font parfois les social
scientists ou les membres du Congrès indien après les événements :

« On considère souvent comme la tâche de l’historiographie de briser le silence que
trahissent les zones de tabou. Il y a même quelque chose d’héroïque dans l’image de
donner aux femmes la parole et de parler pour ceux qui n’ont pas de voix. Je trouve,
pour ma part, que c’est là une tâche très compliquée, car quand on utilise une image
comme briser le silence, on peut finir par utiliser notre capacité à “déterrer” des faits
cachés comme des armes » (Das 1997 : 88) 21.
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20. Significativement, jusqu’à une date récente, Das ne se référait jamais au texte classique et
fondateur de Cavell (1996), Les Voix de la raison, où il explore les questions du corps, de la souf-
france, etc., et dont la première partie est rédigée dans les termes du débat analytique ; mais unique-
ment à des textes plus tardifs et d’inspiration plus « romantiques », sur la littérature et le cinéma,
s’éloignant des critères du débat analytique.

21. Dans un article récent, Michel Naepels, qui partage à ce sujet les inquiétudes de Didier Fassin
ou de Veena Das, suggère, à partir de Wittgenstein lui aussi, que peut-être « les sciences sociales ne
sont pas le lieu adéquat pour montrer ou penser la violence » (Naepels 2006). L’effort de Das …/…



Dans les deux cas, il s’agit, sans céder à la tentation du silence, de ne pas se
substituer à ceux qui ne parlent pas, de résister à la tentation de croire qu’on peut
en parler plus justement parce qu’on peut en parler plus facilement. C’est cette
extrême attention à (ce respect absolu pour) la voix, et au silence, de ses enquêtés,
qui pousse Das à renégocier un peu les formes classiques du discours académique.

❖

En puisant dans les textes de Cavell, Veena Das noue la discussion avec Witt-
genstein sur des thèmes nouveaux. Ainsi peut-elle écrire, dans son effort théo-
rique le plus systématique, un article entier intitulé « Wittgenstein and Anthro-
pology » (1998) sans mentionner une seule fois aucun de ceux qui, avant elle, se
sont intéressés aux liens entre le philosophe et les sciences sociales. Il y a une
discussion épistémologique ancienne, des deux côtés de l’Atlantique, qui en vient
progressivement à être structurée par la discussion américaine et codée exclusive-
ment dans les termes de la philosophie analytique (Wittgenstein est-il disposi-
tionnaliste, réaliste ou sceptique, cognitiviste ou l’inverse ?…), indice d’un reclas-
sement philosophique dans les sciences sociales françaises dont on n’a pas encore
pris toute la mesure. En radicalisant un peu la lecture par Cavell de Wittgenstein,
achevant de passer de « l’ordinaire » au « quotidien », de la douleur (pain) à la
souffrance, insistant, dans l’idée de « forme de vie », sur la « vie », Das porte le
philosophe de Cambridge sur un autre terrain, plus existentialiste qu’épistémo-
logique, où on ne l’attendait pas vraiment. À un moment où le « tournant inter-
prétatif » et la vogue « textualiste » dans l’anthropologie américaine sont devenus
un chapitre à peu près clos de l’histoire de la discipline, le dossier «Wittgenstein »
semble ne pouvoir être rouvert avec profit que si, d’un côté, le débat américain
tel qu’il est relayé aujourd’hui par la sociologie dépasse le cadre limité, et les
codes, des spécialistes de la philosophie analytique ; et que, de l’autre, cette
« nouvelle » sensibilité wittgensteinienne que l’on trouve chez Cavell, chez Das,
mais aussi par exemple sous une forme un peu différente dans les débats autour
du care, trouve d’autres objets, d’autres terrains ethnographiques, que ceux sur
lesquels Das a réussi à les mettre en œuvre 22.
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[Suite de la note 21] est de chercher une alternative à ce renoncement ; c’est le sens de sa lecture du
passage de Wittgenstein sur « I’m in pain » comme un appel, plutôt que comme un moment de
solitude ineffable.

22. Dans le contexte américain, on parle parfois du « nouveau Wittgenstein » pour désigner une
lecture du Tractatus inspirée de Cavell ; mais je l’emploie ici dans un sens plus large. Le titre de
cet article est une référence au livre de Cavell, Une nouvelle Amérique encore inapprochable, dans
lequel se trouve « Wittgenstein, philosophe de la culture », son texte le plus susceptible d’inté-
resser l’anthropologie (Cavell 1991).



POST-SCRIPTUM — À l’instar de tout ce qui concerne Wittgenstein, le mélange
d’évidences (on ne peut pas ne pas savoir) et l’obscurité des débats font hésiter au
moment d’apporter des précisions sur la pensée et la vie de l’auteur. Le lecteur trou-
vera, à la fin du Dictionnaire Wittgenstein, une bibliographie commentée, classée,
et comprenant les ouvrages de référence en français et en anglais (Glock 2003). À la
recherche de sources à l’usage des anthropologues, on trouve également une entrée sur
le philosophe, dans une minorité d’ouvrages à vocation encyclopédique sur les sciences
sociales en anglais. C’est notamment le cas dans The Social Science Encyclopedia,
dirigée par deux anthropologues, Adam et Jessica Kuper, ou, aux abords d’un autre
champ dans lequel Wittgenstein a eu plus d’influence, de l’ International Encyclo-
pedia of the Social and Behavioral Sciences (Smelser & Baltes 2001 : 16521).
L’une et l’autre entrée finissent par un regret analogue : la philosophie de Wittgen-
stein est encore loin d’être pleinement utilisée comme fondement d’une théorie sociale
de la connaissance. On retrouve à nouveau cette entreprise de « fondation » qui
semble au cœur de toute une partie du commerce entre sciences sociales et philosophie.

L’entrée dans la Social Science Encyclopedia présente un intérêt particulier, du
fait qu’elle est rédigée par David Bloor. Celui-ci y exerce le même type de rapproche-
ment que dans sa sociologie des sciences, en ramenant une production intellectuelle,
ici philosophique, à un contexte socio-historique, dont on peut peut-être reprendre
quelques éléments. Ainsi, la « seconde philosophie » de Wittgenstein, qui intervient
dans sa vie après un long éloignement de la philosophie, serait une expression directe
de la crise intellectuelle que connaît l’Europe après la Première Guerre mondiale, aux
côtés du conservatisme irrationnel de Spengler, dans Le Déclin de l’Occident, dont
la lecture avait impressionné Wittgenstein (Bloor 2004). Cette « seconde philoso-
phie » a été élaborée dans les années 1930 et 1940, alors que Wittgenstein était à
Cambridge. Les Recherches philosophiques, publiées peu après sa mort en 1953, en
sont la forme la plus aboutie, et synthétisent les autres textes (tous posthumes) remon-
tant à la même époque, à part peut-être les tous derniers écrits où de nouvelles pistes
se dégagent. Même s’il y a un réductionnisme évident dans la démarche de Bloor, et
que sa lecture du philosophe fait à peu près l’unanimité contre lui (Hacking 1984 ;
Lynch 2001 ; Bourdieu 2002), l’influence de Spengler et la sensibilité conservatrice
de Wittgenstein sont des faits bien documentés (Cavell 1991 ; Bouveresse 2000).

De même, la première période de Wittgenstein, qui correspond à la publication en
1921 de son autre œuvre majeure, le Tractatus logico-philosophicus, serait l’ex-
pression directe d’une sensibilité viennoise du début du siècle (Bloor cite Loos et
Kraus), qui passe par une éthique de la pureté, de la simplicité et de l’intégrité et
dans laquelle baignait le philosophe, issu d’une grande famille viennoise. Cette
œuvre, qui est d’abord une discussion des thèses de Frege ou de Russell, lequel avait
été le professeur de Wittgenstein, a moins retenu l’attention des anthropologues. Un
thème, toutefois, a connu une longue descendance ; il s’agit de l’injonction au silence
qui clôt le Tractatus, « ce qui ne peut se dire, il faut le taire ». Mais il n’y a pas là
chez Wittgenstein de mépris – plutôt, comme le souligne effectivement Bloor, une
éthique de l’ineffable, assez loin du « positivisme logique » du Cercle de Vienne dans
l’Entre-deux guerres et de toute une dénonciation des « non-sens » dans la philosophie D
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analytique 23, dont on retrouve certains accents dans les débats sur la sociologie des
sciences notamment (Sokal & Bricmont 1997), et des échos dans les formes d’inti-
midation souvent inconscientes dont je parlais et que véhicule la rhétorique qui s’est
installée, en France au moins, autour du philosophe.

Il n’existe pas, à ma connaissance, d’entrée sur Wittgenstein dans des ouvrages ency-
clopédiques en français sur l’anthropologie ou les sciences sociales, pour la bonne
raison qu’il n’existe pas vraiment de tels ouvrages à destination du monde scientifique.
Il est vrai que devoir chercher une référence dans une encyclopédie américaine, plutôt
que française, ne semble pas poser de problèmes particuliers – sauf quand précisément
on essaie de documenter des approches différentes entre États-Unis et France. Cette
absence de travail encyclopédique autonome est en soi, il me semble, un fait tout à fait
remarquable et éloquent sur les rapports de force entre les anthropologies des deux
langues, ou sur la manière dont la production de connaissance, au sein de la disci-
pline, et son articulation, dans un panorama intellectuel plus large, sont pensées et
mises en œuvre de chaque côté de l’Atlantique.

Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux, Ehess, Paris
camillesalgues@hotmail.com

MOTS CLÉS/KEYWORDS : Ludwig Wittgenstein – anthropologie et philosophie/anthropology
and philosophy – philosophie analytique/analytical philosophy – Veena Das – anthropologie et
violence/anthropology and violence.
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23. Dans son texte le plus autobiographique, Cavell raconte le dogmatisme pesant qui régnait au
moment où l’auteur faisait sa thèse dans les départements de philosophie américains. Toute la
philosophie de Cavell peut être lue à l’aune du champ dans lequel, et en partie contre lequel, elle
s’est élaborée ; qu’il s’appuie majoritairement sur Wittgenstein contre une position issue de Witt-
genstein illustre assez le prestige qu’avait cet auteur et l’ampleur des désaccords dans son exégèse
(Cavell 2003).
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Camille Salgues, Un nouveau Wittgenstein

encore inapprochable. Le rôle et la place du

philosophe dans l’anthropologie. — Pério-
diquement, une voix philosophique ou une
autre s’élève pour promouvoir Wittgenstein
figure tutélaire des sciences sociales.
Concrètement, bien que son nom soit attaché
à quelques épisodes célèbres, les usages de
Wittgenstein, en anthropologie notamment,
restent cependant assez modestes. Mais, phi-
losophe à la fois viennois et anglais, suscep-
tible ainsi de se charger des effets de prestige
et de disqualification associés à la philosophie
analytique ou continentale, il n’en est pas
moins un révélateur intéressant des échanges
intellectuels dans l'anthropologie entre les
États-Unis et la France. Si les effets de censure
semblent à présent l’emporter en France, aux
États-Unis, le travail récent et original de
Veena Das, autour de la lecture par Stanley
Cavell de Wittgenstein, trouve de nouvelles
pistes d'inspiration dans cette œuvre appa-
remment austère.

Camille Salgues, A New, Still Inaccessible

Wittgenstein : The Philosopher’s Role and Place

in Anthropology. — Periodically, a philoso-
phical voice is raised to tout Wittgenstein as
an outstanding figure in the social sciences.
Although his name is associated with a few
famous episodes, his ideas have been put to
little use, at least in anthropology. Although
the figure of this philosopher, both Viennese
and English, is apt to take on the traits of
prestige and disqualification associated with
analytical or continental philosophy, it is a
telling example of intellectual exchanges in
anthropology between the United States and
France. While censure seems to have carried
the day in France, Veena Das’s recent, origi-
nal work in the United States on Stanley
Cavell’s interpretation of Wittgenstein opens
new sources of inspiration in this apparently
austere work.
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