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Karin Barber, ed., Africa’s Hidden
Histories. Everyday Literacy and
Making the Self

Aïssatou Mbodj-Pouye

RÉFÉRENCE

Karin BARBER, ed., Africa’s Hidden Histories. Everyday Literacy and Making the Self,

Bloomington, Indiana University Press, 2006, 451 p., notes bibliogr., index, ill. (« African

Expressive Cultures »).

1 SI  L’ÉMERGENCE des littératures africaines et le rôle politique des élites lettrées sur le

continent  sont  bien  étudiés,  l’histoire  des  pratiques  de  l’écrit  en  Afrique  depuis  la

période coloniale est peu documentée. Pourtant, la diffusion de l’écrit a marqué cette

époque. Face à la mise en place de pratiques administratives appuyées sur l’écrit et

grâce  aux  progrès  de  la  scolarisation,  manier  l’écrit  est  non  seulement  devenu

nécessaire mais a souvent donné lieu à des engagements individuels soutenus.

2 Le mérite du livre dirigé par Karin Barber est d’aborder cette culture écrite dans la

diversité des pratiques et des formes qu’elle a prises dans l’Afrique coloniale. Le terme

de  literacy est  ici  l’équivalent  de  l’expression  « culture  écrite »  au  sens  de  Roger

Chartier :  il  est  question  d’écriture et  de  lecture  mais  aussi  de  la  circulation  de

documents, imprimés ou manuscrits, de leur manipulation et de leur conservation, des

sociabilités autour de la lecture et des développements de la presse et de l’édition.

3 Les contributions portent sur l’Afrique anglophone (Afrique du Sud, Ghana, Nigeria et

Kenya) et sont centrées sur la période coloniale1, même si certains chapitres prolongent

le propos au-delà des Indépendances.

4 L’ambition est de définir un domaine de recherche, identifié par la catégorie de tin-

trunk literacy définie par une énumération de genres : « lettres, journaux intimes,

notices nécrologiques, pamphlets, et autres écrits qu’à travers l’Afrique on conserve
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dans des boîtes cachées sous son lit » (p. IX). Cet inventaire de pratiques apparemment

hétérogènes trouve son sens dans la précision concernant les modalités matérielles de

la conservation. Le contenant (tin-trunk, « malle en fer blanc ») recouvre deux idées :

premièrement, il  renvoie aux moyens de fortune (de l’armoire au sac plastique) qui

sont utilisés pour garder les écrits auxquels on tient ; deuxièmement, la malle, rangée

au plus intime de l’espace domestique, signale un souci de rassembler ses documents en

une possession privée, permettant l’émergence de formes nouvelles du rapport à soi

(« making the self » dit le sous-titre) à travers l’écrit.

5 La décision d’observer  les  écrits  du quotidien2 se  traduit  sociologiquement par  une

attention aux pratiques des plus modestes, les acteurs étant définis globalement par

leur non-appartenance aux élites. Les différentes études s’attachent à des individus qui

relèvent de milieux sociaux variables, dont la plupart se caractérisent par l’écart entre

un niveau scolaire qui assure un certain niveau de compétences et un statut social de

lettré insuffisamment reconnu (ou impossible à assumer pour des questions de classe

ou de genre). Au-delà des trajectoires exemplaires de promotion sociale par l’école, la

scolarisation  à  un  niveau  équivalent  au  primaire  a  en  effet  marqué  un  nombre

important d’individus : « entre l’élite éduquée et le travailleur manuel […] il y a tous

ceux qui ont cultivé assidûment la culture écrite sans oser s’autoriser pleinement du

statut  auquel  elle  était  associée »  (p. 5).  Les  ambiguïtés  liées  à  ces  positions

inconfortables,  faites  d’insécurité  par  rapport  aux  instances  légitimes  et  d’une

confiance en soi malgré tout suffisante pour s’y confronter, sont explorées avec finesse.

Cette  situation  suscite  un  souci  commun  de  cultiver  de  manière  individuelle  ses

compétences, ce qui justifie largement l’approche monographique souvent retenue.

6 Ainsi, dans la première partie (« Diaries, Letters, and the Constitution of the Self »), les

trois  chapitres  qui  portent  sur  la  tenue  d’un  journal  procèdent  par  portrait,

s’interrogeant sur le contexte de l’acquisition de cette pratique (transmission en milieu

missionnaire), sur les modalités de la mise en scène de soi qui y est à l’œuvre et sur les

usages du journal. Les cahiers d’un catéchiste ghanéen et d’un notable nigérian, étudiés

respectivement  par  Stephan  Miescher  et  Ruth  Watson,  témoignent  d’une  pratique

relativement répandue alors que dans le cahier qu’analyse Liz Gunner, où un membre

d’une église sud-africaine consigne ses visions, la prise d’écriture personnelle est une

réponse  à  une  situation  de  crise.  Les  contributions  sur  les  pratiques  épistolaires

soulignent  la  variété  d’usages  de  la  correspondance :  mobilisée  pour  remédier  à

l’éloignement de chez soi par des travailleurs migrants en Afrique du Sud, la lettre peut

être écrite collectivement (Keith Breckenridge) ; dans le contexte de l’émergence d’un

espace  de  discussion  politique  au  Kwazulu-Natal  à  la  fin  du  XIXe siècle,  le  réseau

épistolaire international permet de constituer une sphère commune (Vukile Khumalo) ;

Lynn  Thomas  rend  compte  d’un  échange  épistolaire  amoureux  devenu  pièce  à

conviction dans le cadre d’un procès en paternité au Kenya en 1960,  soulignant les

enjeux de présentation de soi qui pèsent sur la jeune fille ; écrire à des administrations

est une ressource que Louisa Mvemve, une herboriste sud-africaine, mobilise de 1914

aux années 1930 avec une ténacité hors du commun (Catherine Burns).

7 La deuxième partie (« Reading Cultures, Publics, and the Press ») introduit le lecteur

dans l’univers de l’imprimé, de la lecture et de ses sociabilités. L’activité des cercles

littéraires et clubs de lecture est étudiée à travers les cas ghanéen (Stephanie Newell) et

sud-africain (Bhekizizwe Peterson, Isabel Hofmeyr) : la diversité des activités (débats

publics, discussions d’ouvrages, courriers à des journaux) apporte un éclairage nouveau
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sur ces cercles, qui,  au-delà de leur rôle dans la formation d’un espace public,  dans

l’émergence  d’une  classe  politique  et  d’un  milieu  littéraire  sont  des  lieux  de

constitution de sociabilités lettrées partagées. Le fait que la presse locale fonctionne

comme caisse de résonance des activités des clubs de lecture souligne la circulation

entre  les  différents  pôles  de  la  culture  écrite.  De  même,  la  contribution  d’Audrey

Gadzekpo permet d’articuler le double versant, public et privé, des pratiques d’écriture

d’une  femme issue  de  la  bourgeoisie  ghanéenne,  qui  associent  la  publication d’une

chronique féminine dans la presse et la tenue d’un journal personnel. L’effervescence

lettrée  qui  caractérise  certaines  régions  est  rendue  possible  par  l’existence

d’entrepreneurs locaux, imprimeurs ou rédacteurs en chef, comme le Kenyan Henry

Muoria dont la carrière de journaliste et  rédacteur d’un journal en kikuyu après la

Seconde Guerre mondiale est retracée par Bodil Folke Frederiksen.

8 La troisième partie (« Innovation, Cultural Editing, and the Emergence of New Genres »)

propose une ouverture sur des pratiques d’écriture et de publication plus singulières,

mettant l’accent sur leur dimension créative. S’y dessine l’histoire de formes qui ont eu

des fortunes diverses :  si les inventions littéraires d’un instituteur yoruba, détaillées

par  Karin  Barber,  n’ont  pas  été  reprises,  la  continuité  d’un  genre,  la  notice

nécrologique ashanti (T. C. McCaskie) ou d’une forme de sociabilité lettrée,  le cercle

littéraire dans la production haoussa (Graham Furniss),  est  frappante à travers une

diversité de formes d’expression et de médias.

9 Ce livre tient largement ses promesses en ouvrant un champ de recherche nouveau,

propre  à  inspirer  des  études  historiques  ou  des  travaux  sur  les  pratiques

contemporaines de l’écrit en Afrique. On peut regretter que la culture lettrée liée à

l’islam, dans la variété de ses formes linguistiques et graphiques, soit à peine abordée

(brièvement et dans le seul article de Furniss), alors qu’elle connaît dans certains pays

des  développements  importants  (diffusion  massive  de  brochures  imprimées

notamment). Au-delà de cette remarque ponctuelle, la seule réserve que j’émettrai est

que l’ambition théorique d’une exploration des modes de constitution, par l’écrit, d’une

subjectivité distincte de la modernité occidentale (annoncée p. 8) demeure une piste de

recherche transversale mais qui ne soutient pas un propos général3. En définitive, cette

problématique  se  décline  en  plusieurs  questions,  qu’on  peut  ramener  à  deux

principales. La première est celle de la mise en scène de soi par la production d’écrits et

par leur mode d’archivage (parfois dans le jeu avec les archives de l’administration,

comme dans le cas, saisissant, de Louisa Mvemve), qui s’effectue dans la perspective

d’une prise sur la présentation de soi (« self-documentation »). La seconde est celle que

l’on  pourrait  nommer,  en  reprenant  une  expression  de  Michel  Foucault,

« l’intensification des rapports  à  soi »,  qui  renvoie à  l’usage de l’écrit  à  des  fins  de

culture personnelle et de gestion de soi (« self-management »). Même si l’articulation

de ces questions est un chantier de recherche que ce livre ne fait qu’ouvrir, on lui saura

gré de permettre de les poser.
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NOTES

1.  L’articulation entre écriture et colonialisme en Afrique est une question émergente: cf. Sean

Hawkins,  Writing  and  Colonialism  in  Northern  Ghana.  The  Encounter
between the LoDagaa and « the World on Paper », 1892-1991,  Toronto,

University of Toronto Press, 2002.

2.  Je traduis ainsi l’expression everyday literacy ; le champ de recherche exploré dans ce

livre recouvre, en partie, ce que, dans le domaine français, on désigne par « écritures ordinaires »

(voir  Daniel  Fabre,  ed.,  Écritures ordinaires,  Paris,  BPI-centre  Georges-Pompidou-POL,

1993).

3.  Précisons  que  Karin  Barber  a  repris  cette  question  depuis,  dans  son  ouvrage  The
Anthropology of Texts, Persons and Publics,  Cambridge,  Cambridge  University

Press, 2007.
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