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Hymen, Hyménée !

Rhétoriques de l'inceste dans la tragédie grecque

Laurent Barry

J AIMERAIS PRESENTER ici quelques réflexions inspirées d’une lecture person-
nelle des Suppliantes d’Eschyle et, pour ce faire, il me faut commencer par invo-
quer quelque excuse valable. Pourquoi s'intéresser, une fois encore dira-t-on, aux
Grecs et a leurs dramaturges? N’est-ce pas la affaire du seul helléniste, cet
homme, comme I'écrivait un contemporain en 1810, «qui étale du grec, qui en
vit et qui en vend au public, aux libraires, au gouvernement... » (P. L. Courier,
cité par Frangois Hartog 1980 : 20) ?

Si je reviens sur ces questions, c’est qu'il me semble que, Sl est vrai que les maté-
riaux ethnographiques constituent désormais un patrimoine bien trop précieux
pour qu'on en confie la garde aux seuls ethnologues, a fortiori, les matériaux grecs
sont encore sous bien des aspects trop vivants, trop «contemporains », pour que
les anthropologues ne puissent de temps a autre en subtiliser quelques pieces
aux rayonnages de leurs amis historiens. Mais alors pourquoi Les Suppliantes?
Simplement parce que cette piece condense deux arguments qui intéressent
directement le propos des ethnologues et qui n‘ont pas su, pour I'heure, trouver
une juste place dans le florilege des tropes chers aux hellénistes.

Dans le premier argument, — que j’ai récemment exploré dans un autre texte
(Barry 2004) et sur lequel je ne m’attarderai donc pas ici —, Eschyle nous parle
moins de «citoyenneté » ou «d’autochtonie », qu’il ne nous entretient du corps
et de ses écarts, de ce qu'ils nous cachent et de ce qu'ils nous dévoilent. En s'at-
tachant a décrire ainsi les multiples marques et écarts que la nature imprime

Je tiens a exprimer mes sincéres remerciements a Margarita Xanthakou, Frangoise
Heéritier et Francois Hartog pour leur lecture de ce texte et leurs précieux conseils. Je suis par
ailleurs redevable a Jérome Wilgaux qui a bien voulu s'assurer que cette lecture ethnologique de
textes grecs ne contrevenait pas trop aux exigences et a l’appareillage interprétatif auxquels les
soumettent en général nos collegues historiens.
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dans les étres en fonction de leurs topoi d’origines, le poéte nous enseigne la
maniére dont ils — ces écarts somatiques et phénotypiques si I'on préfere—
constituent ou non des signes, servent ou non de critéres entrant en considéra-
tion dans une distinction et une hiérarchisation des hommes. Or, chez Eschyle
— C'est également vrai d'Hérodote —, ces marques ne sont jamais autre chose que
les signes des parcours individuels, des stigmates que les lieux impriment aux
étres a la naissance ; jamais elles ne seront érigées en indices de qualités particu-
lieres propres aux hommes et aux peuples qui les arborent. Si ces traces sont
immédiatement visibles et remarquables, si elles sont bien percues comme une
singularité et une différence fondamentales par 1'ceil et par la pensée grecque,
elles ne sont pas pour autant — au v* siecle du moins et pour quelque temps
encore — des signes, et n'interviennent donc en rien dans I'établissement d'une
échelle de classification des peuples.

Le second argument développé dans la piece touche plutdt aux affects, avec
I'acception tres particuliere que les Grecs prétent a la notion d’hubris, de déme-
sure. Il renvoie cette fois plus directement a la grille interprétative et aux ques-
tions des historiens qui se confrontérent a ce texte, autour de I'étrange maniere
dont les Danaides qualifient le désir et les actes de leurs cousins Egyptiades, qua-
lifiés de « déments » et « d’impies » inspirés par Até, par I'Erreur personnifiée. En
réponse a cette hubris de leurs proches, les Danaides surenchériront dans la
démesure, ce tant a nos yeux qu'a ceux du public grec du v* siecle av. J.-C. Des
I'Héracles d’Euripide en effet, le chceur nous rappelle I'horreur du crime des
Danaides, lorsqu’il s'écrie: «Le rocher d’Argos garde la mémoire du crime des
filles de Danaos, et la Gréce n‘en connaissait pas de plus fameux et de plus
incroyable » (1962 : 59, v. 1015), juste avant d’affirmer que le massacre par
Héracles de ses enfants et de son épouse, Mégara, I'a finalement surpassé en hor-
reur. Pourtant, comme les lecteurs de la piece 'ont maintes fois souligné, ce que,
a l'origine, leurs cousines reprochent amérement aux Egyptiades reléve d'une
pratique parfaitement acceptée et attestée dans la polis athénienne a 1'époque clas-
sique. Comment Eschyle, et peut-on le supposer son public, peut-il alors prendre
fait et cause pour les Danaides lorsqu'elles fustigent 1'hubris de leurs cousins, 1a
ot au regard de ce que nous connaissons des institutions et pratiques de la cité
grecque a cette époque, nous ne discernons nulle « démesure ».

C’est ce dernier argument que je me propose de développer a présent, dans
une relecture de la piece qui, entre les diverses interprétations qui en furent avan-
cées, tranchera en faveur de celle qui privilégie une rhétorique de I'hubris: la
démesure des Egyptiades dans Les Suppliantes a laquelle fait écho l'exces des
Danaides dans Les Egyptiens se résout — procédé auquel Eschyle a déja recouru
dans L Orestie — avec Les Danaides, derniere piece de la trilogie qui renoue avec
le «rien de trop » cher aux Anciens.

Laurent Barry



La triloge

Avant de poursuivre, il convient de rappeler succinctement I'intrigue de la tra-
gédie. Les Suppliantes, piece présentée pour la premiere fois a Athenes entre 466
et 463 av. J.-C. (cf. Dreyfus, ed., in Eschyle 1967 : 115-116), constituait le pre-
mier volet d'une trilogie qui comprenait également Les Eqyptiens et Les Danaides
— dont ne nous sont parvenus que quelques fragments —, et qu'ornait un drame
satyrique, Amymone.

Ces ceuvres s'appuient sur la légende d’Io, dont une autre tragédie d’Eschyle,
le Prométhée enchainé, nous rappelle les tribulations. On se souvient que la jeune
Io, transformée en vache, parcourt I’Europe et I’Asie poursuivie par la jalousie
d’Héra, et par le taon piqueur que la déesse a lancé a sa suite. Au terme d'une
douloureuse équipée, elle parvient finalement en Egypte oti la main de Zeus l'at-
teint, apaise ses souffrances et la féconde. De cette divine caresse, notre trem-
blante génisse va concevoir Epaphos («1'attouché »). Apollodore (1991 : 11, 1, 4)
fait de celui-ci le pere de Libyé qui concevra a son tour Bélos, futur pere de
jumeaux: Danaos et Egyptos. Danaos va régner sur la Libye et son frere,
Egyptos, gouvernera I'Egypte. Mais Danaos a cinquante filles, les Danaides, que
convoitent les cinquante fils d’Egyptos, les Egyptiades. Ces derniers demandent
leurs cousines en mariage, mais elles refusent cette union et senfuient d’Egypte
avec Danaos, poursuivis par l'essaim des prétendants. Les fuyards finissent par
débarquer sur la terre natale de leur aieule Io, a Argos.

C’est ici que la légende finit et que la tragédie commence. C’est sur les rives
argiennes, et plus précisément au pied du tertre qui sert de sanctuaire aux dieux
locaux, qu'Eschyle campe la troupe des Danaides, fraichement débarquées du
vaisseau a bord duquel elles avaient trouvé refuge et cherchant asile et réconfort
aupres des citoyens d’Argos. Suivant les conseils paternels, les cinquante sceurs
adoptent la posture et les rameaux des suppliantes — se plagant sous la protection
du Zeus des suppliants, Zeus Aphiktor* —, comptant ainsi obtenir 'assistance du
roi et de la cité. La piece témoigne tout d’abord de I'incrédulité du souverain,
nommé Pélasge par Eschyle et Gélanor par Apollodore, a I'écoute des suppliques
de ces étrangeres qui revendiquent une origine argienne; puis de son alarme
lorsque les fugitives menacent de se pendre a la statue des dieux si leur requéte
devait étre rejetée. D’abord partagé entre le devoir sacré qui lui incombe de
défendre des suppliantes et la crainte d’entrainer sa cité dans une guerre pour ces
«parentes étrangeres »?, le roi prendra finalement le parti des Danaides et le
peuple d’Argos leur accordera alors sa protection. Lorsque, & son arrivée, le héraut
des Egyptiades voudra entrainer les cinquante sceurs vers les vaisseaux des pour-
suivants, le roi sinterposera fermement, en dépit des menaces de représailles.

1. Alépithete habituelle d’Hikétes, Eschyle substitue ici celle d’Aphiktor, qui renvoie aussi bien a
I'idée d’arrivée qu'a celle de protection des suppliants (cf. Eschyle 1967 : 1091, n. 1.1, v. 1).

2. «Littéralement “citoyennes étrangeres”, et hotes, en méme temps, le mot Eevog ayant ce double
sens dans ce composé (¢0T6Eevog) forgé par Eschyle; ce sont des étrangeres, mais leur race est
argienne » (cf. Dreyfus, ed., in Eschyle 1967 : 1101, n. .11, v. 356).
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Le premier épisode de la trilogie s'achéve ainsi, avec les veeux que les suppliantes
formulent pour la prospérité et la fécondité d’Argos, alors que I'ombre de la
guerre plane lourdement sur la cité.

Dans le deuxiéme morceau de la trilogie, Les Egyptiens, Danaos — selon la
légende rapportée par Apollodore, il est entre-temps devenu roi d’Argos — a fait
la paix avec les Egyptiades et leur a accordé la main de ses filles. Mais cette récon-
ciliation n‘est quapparente et il ordonne a celles-ci d’égorger leurs époux au
cours de leur nuit de noces. Dans Les Danaides enfin, qui concluait la trilogie,
Hypermnestre, I'ainée des filles, la seule qui ait désobéi a la sanglante injonction
paternelle et épargné Lyncée son mari — soit par amour, soit du fait qu'il ait sauvé
sa virginité —, se justifie de son acte avec a ses cotés, pour la défendre, Aphrodite,
qui pour ce faire invoque une loi supérieure au respect dii aux ordres d'un pére,
celle de I’ Amour.

Le refus des D anaides

Les Suppliantes posent une série de questions qui méritent certainement que
l'on sy attarde. A quoi le refus obstiné des Danaides de 'hymen avec leurs cou-
sins tient-il ? Pourquoi le souverain et les citoyens d’Argos se rangent-t-ils aussi
aisément aux arguments des Danaides ? Mais aussi, pourquoi Eschyle soutient-il
visiblement — comme le remarque Raphaél Dreyfus — le point de vue des filles de
Danaos ? En quoi donc la prétention de leurs cousins a obtenir cette union peut-
elle étre qualifiée sans outrance d’acte «dément » et «impie», et mérite-t-elle
quon s’y oppose les armes a la main ?

De l'interprétation des anciens aux modernes exégeses, nous pouvons, il me
semble, regrouper en deux grandes catégories les arguments avancés pour justi-
fier ce refus.

1) Les Danaides refusent soit globalement l'institution du mariage et veulent
a toute force conserver leur virginité, soit le mariage forcé sans assentiment
paternel. C’est ainsi, d'un point de vue que I'on pourrait qualifier de politique,
qu'Apollodore (Ibid.: II, 1, 4 s7.) interprétait déja cet aspect de la légende, la
fuite a Argos et le meurtre des Egyptiades, étant dus, selon lui, a la crainte
qu'éprouvait Danaos a I'endroit de ses neveux qui lui disputaient le pouvoir.

2) Les Danaides refusent la forme méme du mariage qui leur est proposé, 'union
incestueuse avec leurs cinquante cousins. Le premier qui ait adopté ce point de
vue est tres probablement, comme nous allons le voir, Eschyle lui-méme. En
effet, sa manieére de caractériser la fuite et le refus des filles de Danaos dans Les
Suppliantes, mais aussi dans son Prométhée enchainé, nest pas aussi sibylline
quon le présume en général, et le texte permet certainement déja de trancher sur
ce point.

Laurent Barry



Antagonismes politiques

Examinons plus en détail les principaux arguments mis en avant dans ces deux
grandes catégories interprétatives. D’abord la question du conflit politique sup-
posé entre Danaos et ses neveux.

De toutes les interprétations possibles du refus des Danaides c’est, de toute
évidence, la moins plausible. C’est la seule, en effet, que rien ne vient étayer dans
la tragédie elle-méme ; aucun dialogue n'y renvoie, méme de maniere allusive.
Certes, il est une version de la légende qui s’y réfere et que j’ai déja citée, celle
rapportée par Apollodore. On pourrait de la sorte partir de I'idée que cette ver-
sion était déja connue a I'époque, qu'elle relevait du fond des connaissances com-
munes partagées par Eschyle et ses contemporains, pour lesquels nul besoin donc
d’une narration explicite des événements ayant précédé l'arrivée des Danaides a
Argos, méme si seuls ceux-ci justifiaient en dernier recours de la trame méme du
récit et du refus du mariage. Mais c’est Sappuyer la sur un écheveau d’hypotheses
bien fragiles.

D’une part, en effet, rien ne confirme assurément qu'une telle version circu-
lait bien a I'époque. Celui auquel I'histoire a attribué le nom d’Apollodore a écrit
en effet entre la fin du 11° siecle et le début du 111° siecle de notre ere, sous les
Séveres?, soit plus de six siecles apres Eschyle. Si Apollodore le mythographe uti-
lise généralement — mais pas toujours — des sources anciennes (les poétes, mytho-
graphes et tragédiens des v© et 1v¢ siecles av. ].-C. en particulier), il est également
connu pour sa facheuse tendance a «harmoniser » la mythologie grecque et a pré-
senter « une image cohérente et structurée du monde mythique » (cf. Carriere &
Massonie, eds, in Apollodore 1991 : 14), destinée a 1'usage du public gréco-
romain. On ne peut donc exclure I'idée que le passage qu'il consacre a la légende
des Danaides n'en soit une rationalisation a posteriori qui, exprimée en terme
politique, est évidemment bien plus compréhensible et moralement satisfaisante
pour un public romain que ne le serait une ratiocination sur les us et coutumes
matrimoniales helléniques. Mais ce premier argument n'est pas celui que je juge
le plus probant car, si rien en effet ne vient définitivement confirmer que cette
version de la légende ait circulé a I'époque d’Eschyle, j’aurai facilement tendance
a admettre qu'elle soit assez ancienne.

11 est cependant un second argument plus décisif que I'on peut opposer a cette
interprétation, tenant cette fois a la nature du genre tragique, lequel repose tou-
jours précisément sur des «redites ». Pour un public contemporain, il est certain
que l'originalité des événements rapportés est un important critére du jugement
que l'on se forge de la valeur d’un récit. A 1'inverse, si 'on ne peut que supposer
que l'engouement du public grec pour le genre tragique tenait compte de 1’ori-
ginalité des dialogues, du relief particulier accordé aux caracteres des protago-
nistes et, surtout, du traitement stylistique que le dramaturge proposait du theme
abordé, on peut étre certain, en revanche, que ce critere de l'originalité de

3. Sur la datation de La Bibliothéque, cf. l'introduction de Jean-Claude Carriere & Bertrand
Massonie (Apollodore 1991 : 9 &7.).
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I'intrigue était presque entierement absent de son jugement. La ot la comédie
invente et innove souvent, en mettant parfois en scéne un anonyme quotidien et
en choisissant de portraiturer les déboires d’illustres inconnus, la tragédie, au
contraire, brode en permanence sur une trame d’événements et de personnages
connus et, pour elle seule, se justifie pleinement 1'usage du terme de représenta-
tion. Aussi, il me semble impensable qu'Eschyle ne fasse a aucun moment, soit
de maniere explicite, soit sur un mode plus allusif, référence au conflit politique
entre Danaos et ses neveux s'il avait jugé cette question de quelque importance
pour l'intrigue, en l'occurrence celle d’étre a I'origine méme du refus de Danaos
et de ses filles. Cela me parait d’autant plus avéré dans le cas des Suppliantes, ot
les protagonistes font constamment appel au passé, a I'histoire et a la généalogie
pour justifier leurs actes, leurs droits et leurs motivations, ainsi qu'en témoigne
la place qu'y occupe le récit des tribulations d’lo. Nous pouvons donc raisonna-
blement en conclure que, si ailleurs la légende accorde une place a ce conflit poli-
tique, il n’en a plus aucune dans la tragédie et ne retint assurément pas l'attention
du poete.

Le rejet de 'hymen

Examinons maintenant un autre argument — que nous verrons intimement
associé au précédent — qui entend justifier I'attitude des Danaides par un refus
de se soumettre au destin commun propre aux femmes, aux lois du mariage.

Deux auteurs en font le véritable nceud de l'intrigue. D’abord Paul Mazon en
1946, dans la notice qu'il consacre a la piece (cf. Mazon, ed., in Eschyle 1946),
puis, plus récemment, Bernard Vernier qui, désireux de réfuter les interprétations
défendues par Frangoise Héritier (1994), va Sessayer a construire une «autre
théorie de l'inceste » fondée sur une «sociologie de I'intérét et des rapports de
force » (1996a: 195, 197). Si Bernard Vernier ne se référe pas expressément aux
travaux de son illustre devancier*, son approche présente pourtant, comme nous
le verrons, suffisamment de similitudes avec les interprétations de la piéce pro-
posées cinquante ans plus tot pour que nous puissions envisager parallelement
ces deux lectures.

Les arguments utilisés concurremment par nos deux auteurs vont crescendo :
voyant tout d’abord dans l'attitude des Danaides un simple refus du mariage
forcé, ils concluent finalement a un rejet pur et simple du mariage en général. A
ce titre, le lien de parenté existant entre Danaides et Egyptiades n'est pas tant un
obstacle quil ne constitue une circonstance aggravante. C’est cette violence,
d’autant moins tolérable qu'elle vient d'un parent, qu'évoquerait ainsi I'image
de «l'oiseau qui mange chair d’oiseau» qu'Eschyle place dans la bouche des
cinquante sceurs.

4. Il cite I'édition des Suppliantes de Garnier-Flammarion (Eschyle 1964) et non celle des Belles
Lettres de 1946 qu'introduit la notice de Paul Mazon.

Laurent Barry



Voyons ce qu'en disent nos auteurs:

«Le Droit est d’abord du co6té des «L'horreur qui se dégage de la piece 293
Danaides, car un mariage est criminel nest pas celle de la transgression
qui est imposé par la force, sans I'aveu hyperbolique de la prohibition de I'in-
ni de I'épousée ni de son pere; et le ceste. Cinquante sceurs [...] qui se
crime est plus grave encore, sil est sont vouées a la virginité sont mena-
commis a I'égard d'une parente: il est cées d’étre prises de force. Comble de
alors semblable a I'impure violence de I'horreur, par leurs propres cousins
I'oiseau de proie, “qui se repait de germains! [...] «Loiseau qui “mange
chair d’oiseau”. » (Eschyle/Mazon, ed. chair d'oiseau” n'évoque pas la
1946: 7). conjonction incestueuse des iden-
tiques, mais la relation de quasi-frater-
nité traversée par une haine meur-
triere. » (Vernier 1996a: 179-180).
Du refus du mariage forcé nous glissons rapidement vers une interprétation qui
privilégie le rejet du mariage lui-méme; ce quexpriment pareillement Paul
Mazon et Bernard Vernier :

«Mais les Danaides n‘ont pas horreur
seulement des prétendants brutaux qui
veulent les prendre de force ; elles ont
horreur du mariage lui-méme, elles
écartent avec dégofit 1'idée d’appartenir
a des hommes, elles refusent de se
soumettre a une loi naturelle, elles
blasphément I'ceuvre de vie. [...] elles
n’invoquent, apres les fleuves nourri-
ciers de I’Argolide, qu'une des grandes
divinités de ' Olympe, l'austére Artémis,
protectrice de la chasteté » (Eschyle/
Mazon, ed. 1946 : 7-8).

«Ces vierges ont “une répugnance
instinctive pour 'homme” ; elles espe-
rent que leur lignée pourra “échapper
a la couche des males/ n’étre jamais
soumise a l'autorité des males/ s'af-
franchir du mariage/ rester libres et
vierges”. [...] Elles sont du coté d’Ar-
témis qui refuse toute union sexuelle,
et non de celui d’Aphrodite » (Vernier
1996a: 179).

Ce rejet du mariage, la fin de la piece laisse pourtant percevoir qu’il n'est guere

plaidable & terme, quelles aussi finiront par se soumettre a Cypris; c'est ce que

nous font comprendre les suivantes des suppliantes, incarnant la «sagesse popu-

laire », le sens commun :
«[...] et comme leurs suivantes, qui «Les suivantes, plus réalistes, semblent
représentent la sagesse populaire, leur déja prévoir l'issue de I'histoire: “ce "
rappellent les noms d’Aphrodite et qui est marqué par le destin pourrait §
d’'Héra, déesses de l'amour et du bien s'accomplir. On ne peut passer |
mariage, elles renouvellent avec une outre a la profonde, a I'impénétrable g
énergie farouche leur souhait de ne pensée de Zeus. Comme bien d’autres u
jamais connaitre une telle “épreuve” » femmes avant toi tu pourrais finir par )
(Eschyle/Mazon, ed. 1946 : 8). le mariage” » (Vernier 1996a: 179). i

Hymen, Hyménée !



Le caractére bicéphale d'une telle argumentation devrait d'emblée nous inter-
roger sur I'absence d’économie du principe dramatique qu’elle suppose de la part
d’Eschyle, dans la mesure ot1 'on voit bien en quoi le second argument rend le
premier parfaitement superfétatoire. Doit-on ainsi supposer que l'auteur ait tout
d’abord construit sa piece avec en téte 1'idée du refus du mariage forcé, pour
I'abandonner en cours de route et lui substituer — ou lui accoler ce qui serait
pire — celle du rejet du mariage ? Doit-on également supposer que le public grec
ait pu se montrer a ce point indulgent ou ait fait preuve d’une si parfaite cécité
lorsqu’il fut confronté a un tel «bricolage » ? Peut-on, d’autre part, raisonnable-
ment soutenir que la force émotionnelle qui se dégage du discours des sup-
pliantes a sa source dans une telle mosaique de logiques hétérogenes ? Peut-on,
enfin, admettre qu'aussi bien Eschyle que son public aient pris fait et cause pour
des héroines qui se seraient faites les chantres du rejet des hommes et du
mariage ?° Ce serait 13, il me semble, préter aux Grecs du ve siecle une vision libé-
rale et «féministe » bien anachronique avec la maniere dont ils parodient ailleurs
— on pense a Aristophane — celles qui sabandonnent a d’éphémeres velléités de
remise en question de la juste place des sexes®.
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En fait, les deux auteurs s'appuient sur trois principaux indices pour justifier
l'identification des suppliantes a des vierges, farouches ennemies des nceuds
de I'hyménée :

e la comparaison que Pélasge, roi d’Argos, fait des Danaides et des Amazones,
dont l'image de vierges guerrieres témoignerait en faveur de leur revendication a
s'émanciper du joug conjugal ;

e la métaphore de «I'oiseau qui mange chair d’oiseau » s'interpréterait comme
une métaphore de la violence intrafamiliale vilipendant l'insistance belliqueuse
desE gyptiades;

o la référence a Artémis, a laquelle s'en remettent les Danaides a la fin de la
piece, ainsi que I'appel a la raison de leurs suivantes, témoigneraient de leur désir
de rester vierges et de saffranchir du carcan matrimonial.

Or, si les deux premiers points sont essentiels a la compréhension du ressort
dramatique, ils nous parlent pourtant de tout autre chose que d'un refus du
mariage ; quant au troisiéme, il couvre un champ sémantique si large qu'il ne jus-
tifie ni n’infirme aucune des theses présentées ici.

5. Comment nos héroines osent-elles d’ailleurs en appeler ainsi aux dieux pour refuser leur destin
de femmes? On peut a la rigueur comprendre que les Danaides, en portant le rameau des
suppliantes, contraignent rituellement Pélasge, roi d’Argos, a leur accorder sa protection, obligé de
choisir entre une guerre contre des mortels et le courroux de Zeus, protecteur des Suppliants. On
saisit plus difficilement pourquoi Zeus devrait leur préter main forte au nom de leur origine
divine : elles sont certes ses descendantes, mais les Egyptiades le sont tout autant. Lorsqu'elles le
supplient pourtant c’est en invoquant son légitime courroux : « Zeus, entends-nous ! Eloigne de ta
race la démesure male, digne objet de ta haine, et dans la sombre mer plonge le Malheur aux flancs
noirs » (Eschyle 1967 : v. 525-530).

6. Sur le genre et ses attributs en Grece ancienne, on se reportera notamment a Pierre Brulé (2001).
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Une tragédie exotique

Examinons tout d’abord la comparaison entre Danaides et Amazones que
Bernard Vernier en particulier présente comme un argument décisif. Il écrit en
effet: «Quand le roi d’Argos, Gélanor, apercoit pour la premiere fois les
Danaides, il les confond au premier regard avec “les Amazones sans maris, qui
mangent de la chair crue”. Il ne croit pas si bien dire. Ces vierges ont “une répu-
gnance instinctive pour ’'homme” » (Vernier 1996a: 179)7.

Si l'on suit cette interprétation, il nous faudrait conclure que Pélasge
(Gélanor) ne fait pas seulement preuve de sagacité en comparant les Danaides
refusant le mariage aux Amazones sans maris, mais montre — Tirésias plutot que
Chiron — une indéniable disposition pour l'art divinatoire. En effet, a ce stade du
récit les suppliantes nont pas encore exposé au roi les raisons qui justifient leur
présence ni, partant, fait allusion a leur fuite devant des prétendants honnis.
Adopter cette interprétation c’est donc admettre que Pélasge anticipe, dans sa
comparaison, sur ce qUu'il ne va apprendre que par la suite. Certes la tragédie n’est
pas toujours exempte de quelques incohérences, mais c’est cette fois pousser
I’anachronisme un peu loin.

En fait, si nous retournons au texte, nous constatons que le roi ne compare pas
les Danaides aux seules Amazones, mais plutét a une série de «peuples de
femmes » (Libyennes, Egyptiennes, Chypriotes, Ethiopiennes), dont la virginité
n'est en rien une caractéristique commune?; si elle apparait de quelque impor-
tance c’est uniquement en raison du caractére tronqué de la citation qui nous en
est proposée’. De toutes ces femmes nommeées par Pélasge, seules les Amazones
ont quelque chose a voir, non pas avec la virginité d’ailleurs — les Amazones ne
sont ni vierges ni prudes a ma connaissance —, mais avec le refus du mariage. Si
nous isolons, comme le fait cet auteur, un membre quelconque de cette liste pour
en faire le point nodal justifiant la comparaison, nous serions tout aussi autorisé
a défendre l'idée, par exemple, que le roi compare les Danaides et leurs tribu-
lations maritimes a du nomadisme, notamment quand il mentionne des
«Indiennes nomades, qui chevauchent des chameaux sur des selles a dossier ».
Comme je l'ai montré plus en détails ailleurs (Barry 2004), le seul véritable

7. Emile Chambry, dans I'édition de Garnier-Flammarion (Eschyle 1964) utilisée par Bernard
Vernier, et elle-méme fondée sur celle des Belles Lettres (Eschyle 1946), parle d'une «répugnance
instinctive pour ’'homme » («dans notre répugnance instinctive pour ’'homme, nous repoussons
avec horreur 'hymen des enfants d’Egyptos et leur dessein impie »). Une autre édition de référence
— celle de la Pléiade — donne «nous repoussons par horreur de l'inceste, le mariage des fils
d’Egyptos, cette démence impie » (Eschyle 1967 : v. 8-10).

8. «Ce sont les Libyennes que vous rappelez, bien plut6t que les Argiennes. Le Nil encore pour-
rait nourrir plantes pareilles. Le type chypriote que, comme dans un moule, frappent les méles au
sein des femmes, ressemble également au votre. J’ai oui parler aussi d'Indiennes nomades, qui
chevauchent des chameaux sur des selles a dossier a travers les régions qui avoisinent I'Ethiopie. Ou
des Amazones, vierges carnassieres ! Voila peut-étre encore pour qui je vous prendrais, si vous aviez
des arcs. Mais instruisez-moi : que je comprenne mieux comment votre origine, votre sang peuvent
étre argiens » (Eschyle 1967 : v. 270-290).

9. Par un auteur qui, paradoxalement, reproche pourtant a Francoise Héritier de fonder «toute
son analyse [de la piece] sur les quelques phrases qu'elle en a extraite » (Vernier 1996a: 177).
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dénominateur commun entre toutes ces femmes est leur complexion particu-
liere: elles sont toutes, a 'image des filles de Danaos, de «sombres fleurs, race
frappée de soleil » (Eschyle 1967 : 133, v. 154-155), autrement dit des femmes a
la peau noire. Pélasge n'a pas la fibre béhavioriste et il n’établit pas ici une com-
paraison entre deux comportements, celui des Amazones et celui des Danaides,
sur la base d'un commun refus de 'hymen dont il n’est pas informé a cet instant
de la piece, mais, plus congriiment, il sinterroge sur leur prétention a posséder
un sang et donc une origine argienne’® que tout semble démentir : leur type phy-
sique, leur étrange langage et leur accoutrement barbare. Avant méme que les
filles de Danaos ne fassent mention de cette origine argienne, le débat portait

d'ailleurs déja sur ce point. Cela ressort des tout premiers mots que prononce le
roi a son entrée en scéne:

10. Eschyle nous dévoile ici, en matiére d’acquisition ou de conservation de la citoyenneté
argienne, une conception fort éloignée de celle qui sera plus tard celle de Péricles. N'est-il pas éton-
nant qu'un dramaturge athénien du v© siecle av. J.-C. puisse ainsi concevoir que les Danaides se
disent non seulement grecques mais argiennes, donc citoyennes, du seul fait quelles possedent le
«sang» d"une lointaine aieule argienne, et ce, non pas en ligne directe — agnatique versus utérine —,
mais d’une femme dont elles descendent successivement par des hommes et par des femmes
«barbares » (cf. infra) ? C’est pourtant bien ce qu'elles affirment lorsqu'elles s'exclament «Et si tu
sais la source de mon sang,/ Tu peux traiter notre troupe comme argienne » (Eschyle 1967 : 141,
V. 322-323), et ce que comprend le roi qui commente in petto «[p]uissent n'étre pas néfastes ces
parentes étrangeres» (Ibid.: 143, v. 356). Surtout, comment cette réclamation peut-elle étre

couronnée de succes au point que leurs descendants seront amenés a occuper la premiere place
parmi les citoyens, celle des futurs roi d’Argos ?
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«D’ot1 nous sort cette troupe étrangement accoutrée

qui arbore des bandeaux et des robes barbares

et & qui nous nous adressons ? Cette véture féminine

n'est ni d’Argolide ni d’aucun lieu de 'Hellade » (Ibid. : 137, v. 234-237).

Si une telle interprétation globale a jusqualors échappé aux exégetes du texte,
cela tient précisément a la mention des Amazones, mais également des
Chypriotes (cf. Barry 2004). Ces deux derniéres ne sont pas en effet, aux yeux de
nos contemporains du moins, immédiatement identifiables & des «femmes de
couleur ». Or, c’est pourtant sous cet aspect que les percevaient les Anciens, ce
dont témoignent maintes traditions bien établies.

Ainsi de celles concernant les Chypriotes. Comme le remarquait déja Raphaél
Dreyfus, les « Athéniens revendiquaient une parenté ethnique avec les habitants
de cette ile [...] mais Hérodote signale le mélange des populations qui caracté-
rise I'1le : a c6té d’éléments athéniens ou grecs divers, des apports phéniciens ou
éthiopiens, ce qui explique la remarque du roi. (Selon certaines traditions, ce
serait Bélos, pere de Danaos et d’Egyptos, qui aurait installé Teucros & Chypre et
aurait en partie peuplé celle-ci de prisonniers troyens) » (cf. Dreyfus, ed., in
Ibid.: 1098, n. 1.21, v. 282).

Mais également de celles se rapportant aux Amazones, ces «vierges de
Colchide » dont les Grecs, comme nous le rapporte a nouveau notre logographe,
prétaient aux habitants non seulement une origine égyptienne mais surtout une
apparence africaine!’. Sans oublier cette autre tradition, rapportée plus tard par
Diodore de Sicile, mais déja présente a 'époque des guerres médiques (ainsi
quen témoignent les alabastres conservés au Musée national d’Athenes, repré-
sentant péle-méle sur fond blanc, guerriers éthiopiens, palmiers, phénix et
Amazones; cf. Leclant 1976 : 271), qui en fait des Libyennes'?.

Le Noir Epaphos. Lintrigue de la trilogie vise, tous les exégetes sont d’accord,
a faire triompher un point de vue — celui des Danaides — sur un autre — celui des
Egyptiades — (ou plutdt, comme nous le verrons, a trouver une tierce échappa-
toire) ; ce qui fait débat, en revanche, c’est l'interprétation que I'on donnera de
la teneur — politique, naturelle, etc. — de ce «point de vue ». Pourtant, a coté de
I'intrigue qui sert de prétexte a la tragédie, Eschyle s'est également attaché a

11. «Les E gyptiens, eux, m'ont dit qu’a leur avis les Colchidiens descendaient des troupes de
Sésostris. Je I'avais conjecturé moi-méme, pour la raison d'abord qu'ils ont la peau brune et les
cheveux crépus [...] Voici maintenant une preuve plus stre : les Colchidiens, les Egyptiens et les
Ethiopiens sont les seuls peuples qui aient de tous temps pratiqué la circoncision. [...] J’ai encore
a signaler un autre trait de ressemblance entre les Egyptiens et eux: ces deux peuples sont les seuls
qui travaillent le lin de la méme maniere. De plus leur genre de vie et leurs langues présentent des
ressemblances frappantes » (Hérodote 1964 : II, 104-106 ; mes italiques). Larticle « Colchis » du
Harper’s Dictionary of Classical Literature and Antiquities reprend ces mémes arguments pour illus-
trer le point de vue des Anciens sur le peuplement de cette région du monde (1965 : 380).

12. La Libye recouvre, a I'époque d’Eschyle, toute I’ Afrique du Nord & I'exception de la vallée du
Nil, qui désigne 'Egypte proprement dite. Hérodote imagine pour sa part que la Libye est entie-
rement entourée par la mer, sauf a I’'Est ot elle se rattache a 1’Asie (Hérodote 1964 : 111, 17).
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brosser son contexte méme ; et ce contexte c’est celui de «l’autre », dans ce qu’il a
de plus «exotique »'*, a la maniére dont en useront, quelques siecles plus tard,
les romans grecs et latins'*. Mettre en scéne les filles de Danaos, c’est en effet
— méme si la piece n'insistait pas autant qu’elle le fait sur leurs caractéristiques
physiques, sur leur étrange accoutrement ou sur la confusion qu’elles entretien-
nent entre les dieux grecs et leurs pendants africains'®> — en appeler a une charte

N

généalogique mythique et a une cartographie imaginaire, non de la seule
Egypte'¢, mais de I'ensemble des peuples d’Afrique et de leurs souverains. Et
quelques générations suffisent alors a embrasser le continent entier, suffisent
pour que tout soit dit (cf. la carte supra, p. 296, et le tableau ci-contre).

Certes, d’autres récits mythiques grecs isolés, sils ont a la fois un caractere
moins globalisant et systématique — car ils n’‘encadrent pas comme dans le cycle
de Io tous ces peuples africains dans un méme réseau de relations généalogiques —,

13. Silon suit Frank Snowden, 1'époque de la tragédie développe un intérét pour 1’ Afrique, et parti-
culiérement pour I'Ethiopie, bien plus marqué qu/au cours des époques précédentes, exception faite
de celle des premieéres relations entre mercenaires et colons grecs en Egypte (Snowden 1983 : 48-49).
Nous remarquons en effet, en nous en tenant simplement aux pieces des trois grands — Eschyle,
Sophocle et Euripide —, que héros et héroines noirs apparaissent également dans la légende de
Memnon, traitée dans Memnon et dans Psychostasia d’Eschyle ; on retrouve semblables protagonistes
dans les Aithiopes de Sophocle et dans les Andromeda d’Eschyle et de Sophocle, ainsi que dans la
légende de Busiris qui inspira, outre divers auteurs de comédies, une satyre d’Euripide (il n'existe que
les titres et des fragments pour ces piéces, mais les vases peints représentants des scenes de cette
légende représentent, selon Frank Snowden, des Ethiopiens «negroid » ou « mullatoes »).

14. Je m’autorise avec d’autant moins de scrupules ce rapprochement entre tragédie et roman
grecs, que Pierre Grimal, dans son introduction au florilege des Romans grecs et latins de la Pléiade,
m’a précédé sur cette voie, associant les «belles histoires » mises en scéne par la mythologie
—notamment ce «roman édifiant de la plus belle d’entre les Danaides qui, par amour pour son
jeune époux, refusa d’obéir aux ordres de son peére et dut plaider sa cause devant tous les Argiens »
(Grimal 1958 : X) — a la genése du genre romanesque.

15. Celle entre l'aigle, oiseau de Zeus, et le soleil par exemple. Comme le remarque Raphaél
Dreyfus, «on peut supposer que les Danaides, formées aux coutumes d’Egypte, apercevant repré-
senté aupres de Zeus son attribut habituel, l'aigle, [...] y voient un symbole dont elles ont ’habi-
tude: le disque solaire flanqué d’aile. [...] Eschyle utilise donc pour créer la couleur orientale ce
quil peut connaitre avec plus ou moins de précision des cultes égyptiens » (Dreyfus, ed., in Eschyle
1967 : 1096).

16. Danaos et Aegyptos sont enfants jumeaux de Bélos, fils d’Epaphos [Epaphus] (Apollodore
1991: 11, 1, 4), lui-méme fils de Zeus et de To. Epaphos n'est pas seulement maitre de 1'Egypte
mais également l'ancétre des Libyens et des Ethiopiens (Euripide préte aux jumeaux deux autres
freres, Cepheus et Phineus, et selon lui c’est Cepheus qui gouverne 1'Ethiopie). Lexercice du kratos,
du pouvoir, tel que circonscrit par la légende est de la sorte en parfaite harmonie avec la concep-
tion que les Grecs ont des affinités particuliéres qui lient entre eux les peuples que le récit place sous
une méme tutelle politique. L’Egyptien est en effet, aux yeux des Grecs, tout autant que ’Ethio-
pien ou le Libyen, le prototype du «Noir », de «1"Africain », et non, comme le remarque fort
savamment Jean Leclant, un «intermédiaire » entre Noirs et Blancs: «[p]our les Grecs et les
Romains, ce qui compte essentiellement, c’est un réactif de différenciation. II leur était sans doute
assez difficile de “camper” un Egyptien qui soit, de lui-méme assez éloigné de leur propre type
physique pour étre immédiatement reconnu en tant que tel ; vis-a-vis de ces Méditerranéens, 1'image
d’une sorte de Levantin n’aurait pas suffit a caractériser les habitants de la vallée du Nil. [...]
[LEgypte] se devait d’engendrer un étre fondamentalement autre d’aspect que le Grec ou le Romain.
Ainsi le Négre devint tout naturellement une sorte de blason de l’Egypte » (Leclant 1976 : 270).
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font montre d'une fonction étiologique plus évidente, visant moins a portraiturer
des personnages «exotiques » qu'a rendre compte de I'origine de ces différences
physiques. Ainsi du récit de Phaéton qui, perdant le controle du char de son pere
et Sapprochant trop pres de la terre, noircit la peau et crépe les cheveux des

Ethiopiens.

lo, I'Argienne, congait de Zeus et épouse Télégonos, roi d'Egypte

Le « Noir Epaphos », roi d'Egypte, épouse Memphis, fille de Nil

Libyé (éponyme de la Libye) congoit de Poséidon

Bélos, roi d'Egypte, épouse Anchinoeg, fille de Nil

Agénor, roi de Phénicie
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Egyptos, roi d'Arabie et d'Egypte,
€pouse des filles d'Egypte, d'Arabie,
de Phénicie et des Naiades

Danaos, roi de Libye, épouse

des Nymphes et des MNaiades

des femnmes d'Egypte, d'Ethiopie,

Cepheus, roi d'Egypte, et Phineus

Les Egyptiades

Les Danaides

Persée, descendant a la 4¢ génération de Lyncée et d'Hypermnestre

Andromede

[ Héracles a [a 3¢ génération

Les descendants d'lo
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On voit toutefois, avec Les Suppliantes, que pour le dramaturge l'explication de
I'origine de la couleur de peau se passe de toute référence mythique ; pour la tra-
gédie c’est plutot la version «scientifique » qui prévaut. Les descendantes d’Io sont
noires car elles sont nées en Libye ou en Egypte, et quelques générations sous les
feux ardents du soleil suffisent alors, comme le veulent les théories géographiques
de I'époque (celle des Hippocratiques notamment), & opérer ce changement d’ap-
parence ; métamorphose elle-méme a tout moment parfaitement réversible.

Oiseau qui mange chair d'oiseau

Apres cet excursus en terre africaine, qui nous a permis de voir que les
Amazones ne figurent ici qu'en tant que /'une des piéces d'un puzzle complexe
qui portraiture I'exotisme, la cohorte des « sombres fleurs » qui jonchent la terre
d’Afrique, poursuivons sur cette question de l'interprétation en terme de refus
du mariage.

Examinons la métaphore de «1’oiseau qui mange chair d’oiseau », interprétée
par Paul Mazon et Bernard Vernier comme une expression de la violence du
mariage imposé dans le cadre intrafamilial. D"une part, comme le remarque
Edmond Lévy, ce point de vue édulcore les termes employés par Danaos —
«Comme un essaim de colombes installez-vous dans ce lieu pur par crainte des
éperviers aux mémes ailes, ennemis de méme sang et qui souillent la race ; com-
ment en mangeant de 'oiseau resterait-il pur ?» (cf. les vers 223-226, traduits
in Lévy 1985 : 33) —, lesquels insistent sur la lignée (Yévog) commune et sur
l'atteinte a la pureté. Si, en effet, le texte «évoque la peur, la violence a I'égard
des faibles, 1’absence de consentement, la folie (des sens) et son chatiment, il
insiste surtout sur deux themes qui se rejoignent dans l'idée d'inceste : 1'appar-
tenance & une méme lignée [...] et l'opposition entre la pureté [...] et la
souillure [...]. De fait un mariage dans sa propre famille qui entraine une
souillure parait bien caractéristique de l'inceste. » (Ibid.). D’autre part, I'expres-
sion «oiseau qui mange chair d’oiseau » n‘est en rien une expression propre a
Eschyle, mais évoque — et continuera encore longtemps a évoquer — une péri-
pétie légendaire bien connue des Grecs, celle de T érée!”. Des les premiers vers,
le cheeur des suppliantes nous explique en effet a quel autre malheur comparer
celui qui le touche a présent :

17. Térée, roi de Thrace, aide Athénes et épouse Procnée, fille de Pandion, le roi de la cité et de
Zeuxippé. Cinq ans plus tard, Procné insiste aupres de son époux pour revoir sa sceur. T érée, chargé
de ramener sa belle-sceur Philomele, en abuse, la mutile en lui coupant la langue et la fait passer
pour morte. Procnée la délivrera et les deux sceurs se vengeront en tuant Itys, le fils que Procnée a
eu de Térée, et en faisant manger a ce dernier le corps de son enfant. Apres le drame, les deux
sceurs sont transformées, la premiere en rossignol, la seconde en hirondelle, et elles seront éternel-
lement poursuivies par T érée, lui-méme changé en épervier (Ovide 1961). Edmond Lévy (1985)
préfere rapprocher le contenu cannibale de I'expression « oiseau qui mange chair d’oiseau » de I'his-
toire de Thyeste. Mais a I'endo-cannibalisme que met également en scéne la légende de T érée
Sajoute dans cette derniére la métamorphose finale en oiseaux poursuivis par un oiseau, métamor-
phose absente du mythe de Thyeste. Le rapprochement explicite entre la métaphore et la légende
par le cheeur des suppliantes ne laisse de toute fagon aucune place au doute, c’est bien de I'histoire
de T érée et des infortunées deux sceurs dont il est question ici.
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«Et ¢l est pres de moi un homme d’ici qui sache interpréter le chant des oiseaux, a
entendre ma plainte, il croira ouir la voix de 1'épouse de T érée, pitoyable en ses
remords, la voix du rossignol que poursuit 1'épervier » (Eschyle 1967 : v. 58-61).

La plainte des suppliantes ne fait donc pas écho a celle d'une vierge que 1'on force
au mariage — ce n'est pas le cas de Procnée —, mais a celle de femmes que des
hommes — Térée ou les Egyptiades — veulent entrainer dans un rapport interdit.
(Edipe et Jocaste d'un coté, Térée et les deux sceurs de I'autre, demeureront les
figures emblématiques les plus couramment usitées chez les Grecs pour signifier
les différentes catégories d'inceste. Eschyle lui-méme, comme je le remarquais plus
haut, ne laisse planer aucun doute sur I'interprétation de la métaphore: c’est sur
I’hymen interdit — et non sur la simple violence faite aux femmes — qu'il fait por-
ter la comparaison. Ainsi, quand Prométhée révele a Io le destin des descendantes
de son fils Epaphos, il déclare : « Cinq générations aprés lui, cinquante vierges, sa
descendance, reviendront malgré elles a Argos, pour échapper a un hymen avec des
proches, leurs propres cousins. Eux, dans la frénésie du désir, milans pressant des
colombes, arriveront a leur tour, chasseurs en chasse d'un hymen interdit »
(Eschyle, Prométhée enchainé, in Eschyle 1967 : v. 850-860 ; mes italiques) '®.

Artémis

Derniers points évoqués enfin, a 'appui du refus du mariage, Artémis et les
suivantes des suppliantes. Les Danaides invoquent ainsi la chaste Artémis, pour
les protéger d'un mariage impie, mais est-ce alors pour se garantir du mariage en
général ou de ce mauvais mariage auquel on veut les contraindre ? Que des jeunes
femmes, refusant un hymen, en appellent a la protectrice des Korés témoigne
logiquement du fait qu'elles se placent sous la protection de leur déesse tuté-
laire'. Mais on ne peut aucunement en conclure qu’elles voient dans cette déesse
une divinité protectrice d'une virginité éternelle, une sorte d’anti-Cypris qui
sopposerait a I’hymen des jeunes filles en général. Nos héroines reconnaissent
d’autant mieux les multiples roles que la déesse est amenée a jouer en sus de celui
de protectrice des jeunes femmes non mariées (et non de gardienne de la virgi-
nité) que, lorsque pour remercier les Argiens elles évoquent une fois encore
Artémis, c’est a Artémis Hécate qu'elles adressent leurs priéres afin quelle veille
aux couches des femmes: «Puis que de nouvelles naissances, si le Ciel entend

18. Le rapprochement entre endo-cannibalisme et inceste nest d’ailleurs pas une image propre aux
Grecs, mais 1'une de celles que I'ethnologue rencontre le plus fréquemment dans les sociétés qu'il
étudie. Je pourrais facilement en multiplier les exemples, mais je me contenterai d’en mentionner
trois empruntés a diverses aires culturelles. Pour les Maring de Nouvelle-Guinée, l'inceste est une
sorte d’endo-cannibalisme et selon eux, «only a pig would eat his own pig» (LiPuma 1988 : 120).
Pour les Makuna d’Amazonie, «the jaguar is the incestuous animal par excellence ; jaguars are
supposed to eat their own kind (which, in the Makuna cosmology, alludes to their incestuous beha-
viour) » (Arhem 1981 : 146, n. 1). Pour les Tswana d’Afrique australe, 'inceste est dit botlhodi ou
setlhodi, signifiant «une chose de mauvaise augure », un signe annonciateur de mal. Parlant d'un
inceste avec la fille, les Tswana comparent celui-ci au fait de « manger son propre placenta » (go ija
mothlana) (Schapera 1963 : 112).

19. Cf. Pierre Brulé (2001) sur le role des Korés durant les fétes en ’'honneur d’ Artémis.
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mes veeux, viennent sans cesse donner des chefs a ce pays; et qu'Artémis Hécate
veille aux couches de ces femmes!» (Eschyle 1967 : v. 670-675)°. Voir en la
mention d'Artémis le témoignage d’'un déni absolu du mariage reviendrait,
mutatis mutandis, a interpréter la participation des Korés aux cérémonies en
I'honneur de la déesse comme un refus des jeunes femmes grecques en général de
quitter leur condition et d’entrer dans les nceuds de 'hymen.

Quant au role des suivantes des suppliantes, lesquelles, de l'avis de certains
auteurs, illustreraient la « sagesse populaire » et feraient pendant a la révolte des
Danaides a ’encontre de leur destinée de femmes, il peut, moins encore que celui
d’Artémis, étre sérieusement avancé comme argument dans la mesure ot il ne
reposerait en définitive que sur une altération et une restitution défaillante du
texte original. Raphaél Dreyfus prend ainsi acte de I'introduction du cheoeur des
suivantes dans la plupart des éditions et du role qu’on leur préte et le commente
de la sorte:

«Ainsi, se trouve justifiée la these qui représente, des la premiere piece, les Danaides
comme des révoltées contre I'ordre naturel. Malheureusement, une seule mention
est faite de ces servantes (au vers 977) et elles peuvent n'étre que de simples figu-
rantes. Lallusion du vers 954 a été introduite au prix d'une correction arbitraire. Il
parait plus simple, en s'en tenant au texte, de supposer que les Danaides étaient elles-
mémes divisées en demi-choeurs, dont, selon une formule bien connue de la tragédie
(cf. le choeur des vieillards d’Agamemnon), 'un montre plus de résolution et de
confiance, 'autre plus d'inquiétude, faisant pressentir ainsi le revirement du second
drame » (cf. Dreyfus, ed., in Eschyle 1967 : 122).

Selon cette hypothese, I'argument s'inverse donc. Le supposé discours pondéré et
mesuré des suivantes, qui, en premiere lecture, visait a mettre tout particuliere-
ment en relief la pugnacité des Danaides a refuser les liens de I'hyménée, rével-
rerait, a contrario, les ambiguités de l'attitude et du discours des héroines, ainsi
que leur irrésolution lorsqu’elles ont a se prononcer sur le bien fondé du destin
qu’on leur forge.

20. Si Zeus et Héra apparaissent comme les divinités tutélaires du mariage, le role d’Artémis n’est
pas aussi univoque qu’il y parait. Elle n'est pas tant protectrice de la virginité que de la Koré, de la
jeune fille en age d’étre mariée. Elle est ainsi directement associée a la cérémonie de sacrifice qui
précede le mariage, notamment dans les hautes classes: «The marriage ceremonial at Athens,
among the higher classes, was more elaborate than with us. The consecration of all girls to Artemis,
when they were ten years old, at the festival Brauronia, stood in intimate relation with it. When
the marriage itself drew near, the sacrifice to the tutelar gods of marriage [...] took place. This was
performed by the father and might take place some days before the marriage, or on the day itself.
As to whom the tutelary deities were, custom appears to have varied. Diodorus Siculus [... | names
Zeus and Heré ; but Pollux names Heré, Artemis, and the Fates [...] : Artemis is also mentioned
in relation to Boeotia and Locris in Plutarch [...]. » (cf. art. « Matrimonium », in Harper’s Dictio-
nary..., op. cit. : 1013). On se rappelle a ce propos qu'Artémis est la sceur jumelle d’Apollon, nés
des ceuvres de Zeus et de Léto, et que, «aussitdt née, [elle] aida sa mere & mettre au monde son
frere » (cf. art. « Artémis », in Grimal 1999 : 52). De méme, dans son sanctuaire grec le plus connu,
celui d’Ephese, elle était «assimilée a une tres vieille déesse asiatique de la fécondité » (Ibid.). Ajou-
tons enfin que, selon Hérodote, Eschyle lui-méme aurait fait d’Artémis, suivant en cela une tradi-
tion égyptienne, la mere de Déméter (Hérodote 1964 : 11, 156 ; cf. Lebrun 1946-1947 : 28 «.),
figure maternelle bien éloignée donc de l'image de vierge qu'on lui préte habituellement.
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Cousins, cousines

Nous avons vu jusqu’a présent pourquoi le refus des Danaides ne peut logi-
quement tenir a un conflit politique ni & une aversion pour le mariage en général.
Mais, nous aurions tout aussi bien pu commencer par écouter les raisons qu'elles
avancent elles-mémes a l'appui de ce refus. Dés les premiers vers de la piece, les
Danaides s'expliquent en effet sur ce point :

«Nous avons quitté une terre de Zeus

voisine de la Syrie et nous fuyons,

non que nous ayons versé le sang

ni qu'aucune sentence d’Etat nous condamne,

mais nous repoussons, par horreur de l'inceste,

le mariage des fils d’Egyptos,

cette démence impie. » (Eschyle 1967 : v. 4-10 ; mes italiques) 2.

Ce qui est en cause ce n‘est donc pas le mariage en tant que tel, mais bien le type
d'union quon leur propose, «un hymen avec des proches [...] un hymen
interdit » (Eschyle, Prométhée enchainé, in Eschyle 1967 : v. 850-860), bref, un
inceste. Mais dire de ce mariage qu'il est «incestueux », ou du moins — puisqu’il
n'existe pas en grec ancien de terme qui renvoie exactement et exclusivement a
"acception que recouvre notre propre concept «d’inceste » — qu'il reléve de la
catégorie sémantique anosios dans laquelle on range cette transgression, ne nous
éclaire guere, bien au contraire. En effet, en Grece ancienne, le mariage entre
cousins est licite et, de surcroit, celui entre enfants de deux fréres (entre cousins
paralleles patrilatéraux dans la terminologie anthropologique) y semble méme
plus courant que celui contracté avec d’autres catégories de parents??. C’est donc
non seulement la forme préférentielle des unions consanguines — méme si le
mariage entre parents demeure sans doute peu fréquent (cf. Vérilhac & Vial
1998 : chap. II) —, mais également la seule qui puisse devenir prescriptive dans le
cas de la fille épiclere.

21. Raphaél Dreyfus commente ainsi ce passage : «Nous restons ici le plus prés possible du texte
du manuscrit, mais nous lisons a0ToYeV ™7 TOV QUAAVOpA YApOY : c'est I'union avec leurs
cousins, considérée comme quasi incestueuse, que fuient les Danaides » (in Eschyle 1967 : 1092).
22. La loi athénienne n'interdit que la seule union des ascendants et descendants directs et, en
ligne collatérale, la seule catégorie des demi-germains utérins (les demi-germains de méme pere
pouvant légalement s'unir). Nous connaissons maints exemples factuels de mariages dans les autres
catégories : unions entre demi-germains agnatiques, entre oncles et nieces ou tantes et neveux, et,
enfin — de loin les plus nombreux — , avec toutes les catégories de cousins germains. C’est d’ailleurs
en se basant sur I'asymétrie du traitement des catégories de demi-germains (agnatiques versis
utérins) que Frangoise Héritier conclut a I'invraisemblance d'un rejet de I'union entre cousins
paralléles patrilatéraux par les Danaides : « Les Danaides sont en effet poursuivies par leurs cousins
paralleles patrilatéraux, les Egyptiades, ce qui laisserait penser qu'a fortiori est interdit le mariage
entre les germains de méme pere, et non seulement de méme mere. [...] Or, nous savons que la loi
n’interdit que le mariage entre freres et sceurs de méme mere (adelphos). 11 parait donc difficile
d’envisager que I'union d'une femme avec un cousin, fiit-il parallele, mais patrilatéral, soit effecti-
vement interdite » (1994 : 61).
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Certains auteurs ont pourtant adopté littéralement le point de vue des
Danaides, arguant du fait que, si ce type d'union est normalement licite, il ne
l'est toutefois qu'a certaines conditions que n'auraient pas respectées les Egyp-
tiades. Ainsi, pour Sally Humphreys, si cette union est refusée par les cinquante
sceurs, c’est que le pere de leurs prétendants est encore vivant, et que, ce faisant,
le droit épicleral de I'oncle paternel rendrait coupable la réclamation de ce méme
droit pour leurs fils. Leur oncle paternel décédé, les Danaides auraient, toujours
selon Sally Humphreys, exprimées moins de réticences a cet hymen. Si l'on suit
cet auteur, toute l'intrigue de la piece se réduit donc en quelque sorte a la dis-
cussion d'un «vice de forme », ce qui serait, admettons-le, plutét décevant. Fort
heureusement I'argument ne pese guere.

Tout d’abord, si le statut de 1'épiclere & Athénes prévoit bien un ordre de pré-
séance légal (le frere agnatique du défunt, le fils de ce frere, le fils de la sceur agna-
tique, etc.), en pratique tous les «proches parents» de la femme (d’abord ses
agnats) peuvent la réclamer, ses cousins au méme titre que ses oncles?®. Non seu-
lement Egyptos pouvait parfaitement de son vivant «passer son tour » au profit
de ses fils, mais, méme en admettant qu'il eut préféré user de ce droit pour lui-
méme, cela n‘aurait logiquement jamais concerné que ['une de ses cinquante
niéces (jusqu'a preuve du contraire les Grecs sont monogames)?*, les Egyptiades
devenant des lors les « plus proches parents » habilités a revendiquer les quarante-
neuf autres sceurs en mariage?. Deuxiemement, le mariage entre cousins paral-
leles patrilatéraux ne releve pas de la simple procédure épiclerale a laquelle la
réduit ici Sally Humphreys. Rien n'interdisait en fait aux Egyptiades de deman-
der leurs cousines en mariage qu'elles soient — ou non — en situation d’épicleres.

23. «[L]a requéte était déposée par ceux de ses parents qui désiraient 1'épouser et le tribunal, s'il y
avait plusieurs prétendants, choisissait entre eux; [...] Mais les proches parents de 1’épiclere
n'étaient pas contraints de revendiquer sa main. Ils pouvaient passer leur tour, pour une raison ou
une autre. Cette liberté qu'avait le parent de disposer de lui-méme ouvrait la voie a des arrange-
ments familiaux [...] [et] le parent le plus proche avait toujours le droit de se désister en faveur de
son fils » (Vérilhac & Vial 1998 : 105-106). Un plaidoyer d'Isée montre bien que I'obligation légale
concerne au premier chef 1'épiclére et non ses parents males : «[d]e toute évidence, en laissant une
épiclere, il [le pere de I'épiclere] savait qu'il lui arriverait de deux choses 'une : ou bien 'un de nous
qui sommes ses plus proches parents la revendiquerait en justice, ou bien, si aucun de nous ne
voulait la prendre, un de ces oncles ici présents comme témoins ou, a défaut, quelque parent, visant
sa fortune, recourrait a la méme procédure de revendication légale afin de l’avoir pour épouse »
(cité par Ibid. : 105).

24. A lexception notable du cas spartiate, mais qui illustre la figure inverse, celle de la polyandrie
(voire de la polyandrie fraternelle) et non de la polygynie. On pourrait encore évoquer le décret qui
permit aux Athéniens durant la guerre du Péloponnese (431-404 av. J.-C.) de prendre une seconde
épouse. Mais, d'une part, il s'agit d"une disposition exceptionnelle visant probablement a pallier la
surmortalité masculine, d’autre part, méme dans ce cas, nous ne pouvons toujours pas vraiment
parler de polygynie puisque le texte autorisait un homme «a épouser une seule femme de la ville »,
mais a avoir «des enfants d'une autre » (Brulé 2001 : 179).

25. Symétriquement, le fait que Danaos soit encore vivant ne constitue pas non plus un empé-
chement dirimant. Comme le remarque Raphaél Dreyfus, en effet, le droit épicleral permet aux
Egyptiades de réclamer les Danaides et ce méme du vivant de leur pere: il cite ainsi le grammai-
rien Pollux (in Eschyle 1967 : 111, 33) précisant qu'une fille est épiclere que son pere soit vivant ou
non. Cela se comprend bien si I'on se rappelle que la condition d’épiclere résulte simplement de
I'absence de freres, possibles continuateurs de la lignée agnatique.
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Or, face a une telle demande — comme c’est d’ailleurs fort souvent le cas des
sociétés du pourtour méditerranéen qui permettent les unions agnatiques endo-
games —, il est des plus malaisé pour le péere de jeunes filles de refuser son assen-
timent a ses neveux. A Athénes, comme ailleurs, refuser sa fille & un proche
parent est « une injure grave qui ne peut étre justifiée que par des griefs sérieux »
(cf. Dreyfus, ed., in Eschyle: 1967 : 120-121). Dans tous les cas la faute eut
incombé a Danaos plutot qu'a ses neveux.

Troisiemement, méme si nous ne tenions nul compte de nos connaissances de
la législation athénienne ou des pratiques matrimoniales grecques, la trilogie elle-
méme montre bien que la présence d’Egyptos ne constitue en rien un empéche-
ment au mariage de ses fils. Rappelons-nous, en effet, qu'apres le meurtre des
prétendants, il y aura bel et bien un mariage consommé — lequel obtiendra fina-
lement l’assentiment de Danaos —, celui de Lyncée, épargné par Hypermnestre
soit pour avoir respecté sa virginité (Apollodore 1991 : 11, I, 5 ; Pindare, Nemean
Odes, in Pindare 1957 : X, 1-10), soit par «désir d’enfant » (Eschyle, Prométhée
enchainé, in Eschyle 1967 : 223, v. 865-868). O1, non seulement cette union sera
approuvée, mais elle sera méme a l'origine d"une race glorieuse : «elle enfantera
les rois d’Argos » (Ibid. : v. 869) et «de sa souche naitra le vaillant, a 'arc glo-
rieux » (Ibid. : v. 865-875), Héracles, descendant de o a la 12¢ génération (Ibid. :
220, 774), la ol;, comme le remarque Paul Mazon (in Eschyle 1946 : 9), les
autres sceurs, une fois mariées — quid du refus de I'hyménée qu'on leur prétait
jusqu’alors ? —, seront appelées a un destin des plus obscurs.

L'accomplissement de cette seule union — et celles subséquentes des autres
sceurs — suffit a I'évidence a infirmer définitivement plusieurs des interprétations
du refus des Danaides: celle dun vice de forme juridique basé sur le fait que
Danaos ou Egyptos soient encore en vie, celle du rejet du mariage en général ou
de la licéité du mariage avec un cousin?®, ou encore l'argument de la crainte
d’'une usurpation de pouvoir par les neveux de Danaos.

26. C’est a cette solution, celle d"une remise en question de la légalité du mariage endogame, que
semblait se ranger Raphaél Dreyfus. Pour celui-ci, « que sont les Suppliantes aux yeux du poete ? I1
ne nous semble pas que, dans cette tragédie tout au moins, elles fassent figure de révoltées, rebelles
a la sainte loi du mariage [...]. Il ne nous semble méme pas, malgré ce qui subsiste en elles de ce
caractére d’ “Amazones”, qu'elles soient mues par I'’horreur innée de 'homme. [...] Ce qu'elles
fuient, c’est 'hymen de leurs cousins, males brutaux qui veulent s'emparer d’elles par la force, et
en vertu d'un droit qu'ils invoquent et qu'elles contestent. I1 y a donc ici conflit de conceptions
juridiques, image d'une société dans laquelle le droit familial conservait encore le souvenir latent
de I'époque ou1 Saffrontaient la pratique de 'endogamie et de 1'exogamie » (Eschyle/Dreyfus, ed.
1967 : 120). Si je partage tout a fait le point de vue qu'il exprime sur le fait que le refus des
Danaides n'a rien a voir avec un refus du mariage, je m’éloignerai en revanche de l'interprétation
positive qu'il propose finalement. Rien, en effet, ne vient étayer la these d'un déclin des formes
d’unions endogames a partir de 1'époque classique. D"une part, comme le montre bien Anne-Marie
Vérilhac et Claude Vial, les unions endogames ou consanguines, si elles ont toujours été pratiquées,
ont pourtant été trés marginales (la majeure partie des unions ayant lieu entre individus non appa-
rentés). D’autre part, c’est plutét a contrario a une période tardive (au 1 siecle apr. J.-C. et au début
du siecle suivant) que 1'on constate un renforcement de ces unions consanguines, ce au moins dans
les hautes strates de la société athénienne et d’autres cités grecques (Vérilhac & Vial 1998 : 86-87).
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Mais quel inceste ?

Nous savons a présent que le refus des Danaides a bien quelque chose a voir
avec 'inceste — il releve de cette catégorie anosios qui qualifie les transgressions
incestueuses et se fonde explicitement sur le refus d'un hymen avec des « proches
parents » —, mais nous savons aussi, paradoxalement, que ce type de mariage
consanguin ne reléve pas ordinairement de ce cadre.

Belles familles

La notion d’inceste déborde toutefois le strict cadre des mariages consanguins.
Elle touche également — et les travaux des anthropologues africanistes et euro-
péanistes de ces dernieres décennies ont largement contribué a témoigner en
faveur de I'importance du phénomene — les parents par alliance.

Si les auteurs dont il a été question jusqu'a présent, lorsqu'ils mettaient I'inceste
au cceur de leur argumentaire, asseyaient leur interprétation sur sa premiere accep-
tion, celle des interdits consanguins, c’est au contraire sur la seconde catégorie que
Frangoise Héritier va fonder le refus des Danaides. Dans la logique quelle préte
aux prohibitions incestueuses touchant a des catégories d’alliés — celle basée sur le
concept d’inceste du deuxieme type —, elle considere en effet que si nos héroines
rejettent ces unions multiples c’est qu'elles conduiraient a mettre en contact
chaque sceur avec toutes ses autres sceurs et chaque frére avec tous ses autres freres.

D’une part, cette hypothese rend compte de 'omniprésente référence a la
notion «d’inceste » que I'on trouve sous la plume d’Eschyle et ce sans quil soit
nécessaire d’appliquer ce qualificatif a la forme méme du mariage envisagé ici, celui
entre cousins agnatiques. D autre part, mais il s'agit la d'une réflexion personnelle
que je me permets d’ajouter, elle rend compte d'une singularité : celle du mariage
de Lyncée et d'Hypermnestre. Les motivations politiques que Paul Mazon ou
Bernard Vernier prétaient aux Danaides laissaient en effet inexpliquée la tardive
tolérance de Danaos vis-a-vis de cette unique union. Au contraire, celle-ci devien-
drait parfaitement compréhensible si I'on prolonge I’analyse de Frangoise Héritier
tout en en conservant l'esprit : est-ce en effet pur hasard si Hypermnestre est pré-
cisément l'ainée des cinquante filles? Celle qui, selon les traditions grecques,
devait justement convoler en premier lieu ? Dans I'optique du traitement de l'in-
ceste que nous propose Francoise Héritier, et si I'on Sen tient a ce premier mariage
entre cousins, il ne saurait encore étre question d'inceste, du premier ou du
deuxieme type. Seuls les mariages subséquents, ceux de ses cadettes, seraient
potentiellement illicites et a8 méme de souiller celui de leur ainée. En revanche,
une fois le sort des cadettes convenablement réglé par leur mariage avec des étran-
gers, Hypermnestre pourra jouir en toute quiétude des liens de 'Hyménée.

De toutes les interprétations que nous avons examinées jusqu’a présent, celle de
Frangoise Héritier — que l'on retienne ou non l'argument que j’y ai ajouté —
semble la plus convaincante. Et pourtant, cette interprétation laisse elle aussi sub-
sister quelques zones d’ombres, qui m'inciteront in fine a lui préférer une tierce
solution. En effet, si, d'un point de vue factuel, le concept d’inceste du deuxieme
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type satisfait parfaitement aux préceptes normatifs que I'on rencontre dans cer-
tains contextes culturels, il s'avere a mon avis d'un maniement plus malaisé dans
le cadre grec. Certes, dans le domaine littéraire, certains récits se prétent aisément
a une lecture en ce sens. C’est le cas de l'histoire de Phénix qui s'unit a la concu-
bine de son pere Amintor?’, de celle de Phédre qui convoite Hippolyte, le fils de
Thésée son époux?, c’est encore une lecture possible du récit d'Edipe qui
épouse Jocaste, sa mere certes, mais surtout comme la dépeint Sophocle, la
femme de son pere, Laios®’. C’est aussi l'interprétation la plus convaincante des
mésaventures de Moschion a qui 'on impute a tort une liaison avec Chrysis la
concubine de son pere®’, voire (mais l'interprétation est ici plus délicate) des
hésitations d’Hyllus a accepter le legs qu'Héracles, son peére, agonisant, lui fait de
sa concubine, Iole3!. Elle rend également compte des raisons pour lesquelles les
rares unions réelles de ce type — celle de Kallias®, par exemple, qui épouse suc-
cessivement la fille d'Ischomachos et la mere de celle-ci — furent si fermement
stigmatisées®®. Mais, dans le méme temps, nous nous apercevons que tous les cas
cités ici concernent exclusivement une sous-catégorie d’alliés, laquelle nous est
d’autant plus familiere qu'elle est celle la-méme que condamnent nos propres
législations occidentales contemporaines : celle des affins directs de consanguins
de générations consécutives, i.e. des conjoints (ou concubins) de nos ascendants
(Phénix, (Edipe, Moschién) ou descendants (Phedre, Kallias) directs.

Si, maintenant, nous nous penchons sur les prohibitions touchant aux alliés
de méme génération, force est alors de constater que les sources pouvant étre per-
cues comme défavorables a ces unions se font bien plus rares et quelles ne
concernent plus cette fois que le seul genre littéraire: c’est la légende de T érée
qui abuse de sa belle-sceur, celle de Thyeste, toujours avec sa belle-sceur, la
femme d’Atrée, et, éventuellement, la mésaventure d’Héracles que Thespis dupe
en envoyant successivement au cours d'une méme nuit ses cinquante filles par-
tager sa couche la ot le héros croit n'en connaitre quune®. A contrario, dans ce

27. Homere 1963 : chant IX; Apollodore 1921 : I1I, XIII, 8.

28. Euripide, Hippolyte (in Euripide 1962.

29. Sophocle, CEdipe-roi (in Sophocle 1922).

30. Ménandre, La Samienne (in Ménandre 1971).

31. Sophocle 1902 : v. 1216-1251.

32. Andocide, Mysteres (in Andocide 1968 : v. 128-129).

33. «Cet inceste du deuxiéme type n'est pas jugé moins scandaleux qu'un inceste du premier type,
une union entre deux proches consanguins de sexe différent » (Vérilhac & Vial 1998 : 93).

34. Ovide 1961 : VI, 412-674 ; Apollodore 1921 : ITI, XIV, 8 ; Pausanias 1959-1961:1, 5, 4; I,
41,8 9.; X, 4, 8 5. ; Hyginus 1933 : 45 ; etc.

35. Mais seule la version d’Apollodore (1921 : 11, 8 s7.) attribue l'initiative a Thespis; la version
d’Ovide impute effectivement la faute a Héracles. L'auteur décrit ici le martyre de Déjanire qui passe
sa vie a attendre son époux volage et a apprendre ses infidélités, avec Iole, Omphale, (1965 : IX, 5-
10), mais aussi avec «cette troupe de sceurs, descendantes de Teuthras [ancétre de Thespis], peuple
de femmes dont aucune ne fut dédaignée par toi » (Ibid. : IX, 50-55). Pausanias évoque également,
sans trop y croire, la responsabilité du héros: «I have heard another story, namely, that Hercules had
connection with all the daughters of Thestius in the same night, and that they all bore him male
children, the youngest and eldest giving birth to twins. But I cannot think it credible that Hercules
carried his anger at a friend’s daughter so far » (Pausanias 1959-1961 : IX, XXVII, 6-8).
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méme cadre légendaire, le fait que Ménélas et son frere Agamemnon épousent
Héléne et sa sceur Clytemnestre «n’est jamais dénoncé comme 1'une des turpi-
tudes qui ont souillé la famille des Atrides » (Vérilhac & Vial 1998 : 96). Mais,
surtout, hors du cadre légendaire, les mariages entre alliés de méme génération,
notamment deux groupes de germains, «ne semblent pas avoir ordinairement
choqué les Grecs» (Ibid.). Ainsi, les lois sur I'épiclerat a Athénes et a Gortyne
prévoient que si un homme ne laisse que deux filles a sa mort, ses deux fréres ou,
a défaut, deux fils d'un frére décédé, devaient les épouser : dans les deux cas, 1'ai-
née allant al'ainé, la cadette au cadet (Ibid. : 96-97 ; cf. aussi Wilgaux 2000, pour
d’autres exemples).

Pour nous résumer, si nous pouvons aisément admettre que certaines catégo-
ries d'interdits dans l'affinité (celles des alliés des ascendants et descendants
directs) sont assez clairement réprouvées par la morale grecque et que ces pro-
hibitions sont passibles d'une interprétation basée sur le concept d'inceste du
deuxiéme type, cela ne semble pas étre le cas pour les catégories des affins de
méme génération, ceux-la méme que met justement en scéne Les Suppliantes3®.

De toute fagon, méme si nous admettions une lecture en ce sens de la tragédie
d’Eschyle, nous serions alors confronté a un probleme non plus factuel, mais
logique. En effet, I'idée « d'inceste du deuxiéme type » part du postulat de 1'évite-
ment du cumul de l'identique (ou, a contrario, de la recherche de celui-ci). Deux
sceurs sont ainsi potentiellement dans une relation incestueuse du seul fait de la
mise en contact de leur identité charnelle par le biais d'un partenaire commun,
lequel agit comme simple vecteur. Mais, dans ce cas, si T érée met bien en contact
Procnée et Philomele, ou encore Héracles ses cinquante partenaires entre elles,
puisqu’ils connaissent chacun 1'une et I'autre (ou les unes et les autres), il n’en va
plus de méme pour les Danaides : dans le sort qu’'on leur réserve, elles ne sont pas
promises globalement a un unique époux commun qui «ferait le lien » entre elles,
mais chacune & un époux distinct. Or, compte tenu du fait que les Egyptiades ne
peuvent, en sus de leurs propres épouses, accéder sexuellement a leurs belles-
sceurs, ils ne peuvent non plus souiller la couche de leurs épouses respectives en y
apportant subrepticement «quelque chose » issu des sceurs de ces derniéres. Pour
pouvoir, en fait, interpréter le refus des Danaides comme le fait Frangoise Héritier,
il nous faudrait nécessairement postuler I'interaction de deux phénomeénes:

o celui de la reconnaissance dans le monde grec d'une prohibition de I'inceste du
deuxiéme type proprement dit ;

e et celui d'une reconnaissance particulierement forte d'un autre principe, bien
connu des anthropologues depuis les travaux de A. R. Radcliffe-Brown, d'«iden-
tité des germains de méme sexe ».

36. C’est d'ailleurs exactement cette liste de prohibitions dans I'affinité que retient I'auteur de I'ar-
ticle « Matrimonium » du Harper’s Dictionnary. Il ajoute en effet aux interdits consanguins, pour
un ego masculin, la «step-mother or step-daughter, mother-in-law or daughter-in-law» (op. cit. :
1012), les deux derniéres catégories étant bien elles aussi, si I'on change de point de vue pour
adopter celui de I'alter féminin, des «alliés de descendants ou d’ascendants directs ». En revanche,
il n’inclut aucun collatéral d’alliés, autrement dit de la catégorie dont relevent les belles-sceurs.
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Dans ce seul cas en effet, les conditions seraient remplies pour que cinquante
cousins puissent étre pergus comme un «partenaire unique » par leurs cinquante
épouses, et inversement pour que cinquante sceurs soient identifiées a une épouse
unique par leurs cinquante cousins®’. La solution reste certes envisageable, mais
elle suppose alors non seulement que soit vérifiée dans d’autres contextes que
celui de la seule tragédie d’Eschyle la présence d’évitements matrimoniaux entre
alliés de mémes générations (et nous avons vu que notre documentation actuelle
ne plaide pas en ce sens), mais aussi que soit mise en évidence la prégnance du
concept d’identité des germains de méme sexe pour le monde grec.

Si l'analyse de Francoise Héritier met justement 'accent sur le caractere inces-
tueux de 'union des Danaides et de leurs cousins tout en évitant l'erreur qui
consisterait a n'y voir qu'un simple rejet du mariage consanguin, j’aurai toutefois
tendance a lui préférer une autre solution qui permet de contourner les quelques
écueils épistémologiques affleurant encore dans le sillage d'une stricte interpréta-
tion en terme «d’inceste du deuxieme type ».

Trois formules pour l'inceste

Que reste-t-il comme échappatoire possible ? Une seule a ma connaissance. En
effet, nous avons évoqué jusqu’a présent les deux modus operandi distincts que les
anthropologues relévent généralement comme permettant de qualifier une union
d’«incestueuse ».

1) Dans tous les cas certaines unions seront considérées comme telles du simple
fait de la nature de la relation de parenté préexistant au mariage : c’est le cas des
catégories de consanguins interdits.

2) Dans de nombreux cas un individu ne relevant pas dans un premier temps
d’une catégorie prohibée peut y «entrer » du fait du mariage d’Ego (ou d'un de
ses consanguins) avec Alter (ou 'un de ses consanguins). Il est ici uniquement
question des empéchements matrimoniaux dans I'affinité : je ne peux épouser la
sceur de ma femme (ou la sceur de la femme de mon frére) méme sil m’eat été
possible de le faire en premiere noce (ou avant le mariage de mon frere) ; je ne
peux ainsi généralement épouser ma maratre, ma bru, etc. Dans ce cas, un non
consanguin «entre» dans une catégorie incestueuse du fait d'un précédent
mariage parfaitement licite.

37. Apres avoir discuté de ce point avec Frangoise Heéritier, il apparait d'ailleurs bien que c’est dans
le sens d'une coprésence implicite de ces deux phénomenes que nous devons interpréter son analyse
(Frangoise Héritier, communication personnelle).

38. Démontrer ou invalider ce dernier point exigerait un débat conséquent dans lequel je ne peux
entrer ici. Remarquons, toutefois, qu'un des indices généralement les plus pertinents pour évaluer
la perception qu'une société peut avoir de l'appréhension de I'identité d’individus fondée sur le
sexe de ceux-ci est d’ordre terminologique. A ce titre, la terminologie grecque (que l'on peut carac-
tériser, pour faire vite, comme relevant du type esquimo), qui distingue les germains de méme sexe
pour les générations adjacentes & Ego (un «fréere de pére » n'est pas un «pére » mais un «oncle »,
par exemple), ne plaide guere en faveur d'un fort sentiment d’identité sexuée auquel correspond
généralement mieux des terminologies de types dravidiens ou iroquois qui assimilent linguistique-

ment les paires de germains de méme sexe a chaque génération (un «frere de peére » est un «pere »,
une «sceur de meére » est une «mere », etc.).
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Pour nous résumer, dans cette définition bicéphale des interdits, un mariage
est «incestueux » a la seule condition qu'il existe:

o Formule (I), un unique mariage en présence d'un lien de consanguinité préalable ;
e Formule (II), plusieurs mariages réitérés en l'absence de liens consanguins
préalables.

Mais cela évacue en réalité une tierce dimension de l'inceste qui, plus rare, nen
correspond pas moins a un certain nombre de cas réels et bien documentés. Cette
troisieme dimension ne correspond pour '’heure, 8 ma connaissance du moins, a
aucune catégorie anthropologique reconnue et n‘est donc pas nommée. N’ayant
pas un gott marqué pour les néologismes, et désireux d’éviter les expressions du
genre «inceste du éniéme type », je me contenterai d'y référer ici comme a la
«troisieme formule » des prohibitions incestueuses. Cette troisieme catégorie
correspond alors aux cas otl une union devient incestueuse du fait de:

o Formule (III), plusieurs mariages réitérés lorsqu'il existe un lien de consangui-
nité préalable.

Autrement dit, a ceux o1 la réalisation d’un premier mariage avec un consanguin
qui n'entre pas dans une catégorie prohibée conduit a interdire des unions sub-
séquentes avec des consanguins. Le cas le plus simple et de loin le plus fréquent
est l'interdit pesant sur la relation d’affinité créée par le premier mariage: si
j’épouse ma cousine, sa sceur devient ma belle-sceur et, dans bien des sociétés, je
ne peux épouser une belle-sceur avec laquelle j’aurais pourtant pu ouvertement
et licitement convoler du temps ot1 elle n’était encore qu'une «cousine ». C’est le
cas, par exemple, des Beri du Tchad et du Soudan qui pratiquent préférentielle-
ment le mariage entre cousins agnatiques, permettent le lévirat et interdisent le
sororat. Pour ceux-ci pourtant, il ne saurait y avoir deux mariages successifs avec
une cousine parallele patrilatérale (Tubiana 1985 : 212).

Ce n'est toutefois pas ce type de prohibitions qui nous intéresse, car c’est ici
I'apparentement des deux épouses entre elles qui transforme pour Ego masculin,
a la suite de son premier mariage, ses deux cousines en alliées. En ce sens, I'in-
terdit de répétition d'un mariage consanguin (formule III) n’est jamais ici quun
cas particulier de I'interdit fondé sur la seule affinité (formule II). Ot, nous avons
vu pour le monde grec que l'affinité sui generis ne semble pas porteuse d’interdits
lorsqu’elle concerne des individus de méme génération.

Un exemple plus intéressant pour notre propos serait celui ot I'idée de répé-
tition apparait comme excessive par elle-méme sans pour autant que la création
subreptice d'une nouvelle relation d’affinité puisse a aucun moment étre soup-
connée. Autrement dit, celui ot la formule III n'est pas un cas limite de la for-
mule II (i.e. de «I'inceste du deuxiéme type »). Or, de tels exemples existent bel
et bien. Empruntons-en un a la société kanouri étudiée par Ronald Cohen :

«It is generally accepted that only one of a man’s marriages should be with a cousin,
although a few cases of men marrying more than one do occur. However, it is prohi-
bited to marry more than one cousin at any one time. This is the same, to the Kanuri,
as sororal polygyny which is proscribed because of their belief that such a marriage
would involve the sororate, i.e., a desire for the death of the older “sibling” among the
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wives. The fact that cousins could be taken from patrilateral and matrilateral sides and
therefore not be classificatory or real siblings to one another is beside the point, say the
Kanuri, because all girl cousins are still “sisters” to the man even if not to one another »
(Cohen 1971 : 72).

L'exemple kanouri semble donc parfaitement a méme d'illustrer notre formule III.
En effet, ici Ego épouse préférentiellement une cousine (une «sceur classifica-
toire »), mais ne peut en épouser deux de suite et ce méme si elles ne sont pas appa-
rentées entre elles (si, par exemple, il a d’abord épousé une cousine du coté paternel,
il ne pourra épouser en seconde noce une cousine du c6té maternel laquelle n'est
pourtant pas une consanguine, mais une simple alliée de sa premiere épouse).
C’est exclusivement le point de vue d'Ego et I'interdit de la répétition du mariage
consanguin (formule III) qui prévaut, puisque le premier mariage avec une cou-
sine na en rien modifié la relation qu'entretenait Ego avec la seconde (en ajoutant
au lien de consanguinité une relation d'affinité) : cette derniére n'est toujours que
sa «cousine » et non sa nouvelle «belle-sceur ».

Dans le cas de cette troisieme formule que je propose ici comme relevant
d’'une définition exhaustive des prohibitions incestueuses, c’est donc bien la seule
idée du nombre plutdt que de la forme, de la quantité plutot que de la qualité, qui
est en cause. Un homme peut certes épouser une «sceur », c’est méme sans
conteste une bonne chose qu'il le fasse, mais il ne peut les épouser toutes®.

Aux portes de I'Orient

I1 est une autre «histoire » que 1'on se raconte dans 'Orient lointain, et qui
illustrera assez bien, je pense, notre propos: celle de la chute du royaume de Mi.

Traditionnellement, les nobles de haut rang ou les hauts fonctionnaires han
recevaient, a 'occasion de la célébration de leur noce, en méme temps que leur
épouse principale, la sceur cadette de celle-ci comme «petite » épouse ou simple
concubine (ainsi qu'une niéce agnatique de 1'épouse principale pour les mariages
de plus haut rang)*°. Epouser deux sceurs est donc une bonne chose... mais en
épouser trois, c’est trop ! C’est en effet une telle surenchere, due au désir excessif
d’'un prince qui voulut un jour consommer une triple union avec trois sceurs, qui,
dans les annales, causa non seulement sa perte mais entraina a sa suite la chute et
la ruine définitives du royaume de Mi. Epouser trois sceurs, dans la « pensée chi-
noise », c’est faire montre d'une sensualité abusive et de trop de convoitise,
puisque, comme le souligne Marcel Granet, «prendre trois sceurs, c’est accaparer
toutes les filles d une génération, car trois est le nombre final » (Granet 1920 : 19).
39. On retrouve en fait fréquemment ce type de conceptions dans les sociétés qui distinguent soit
entre les mariages primaires et secondaires du méme homme (ot1 souvent le premier mariage peut
unir deux consanguins alors que les mariages secondaires doivent étre contractés entre non appa-
rentés), soit entre les mariages successifs des germains de méme sexe (le mariage de 1’ainé par
exemple se faisant dans la «famille », ceux des cadets avec d’autres «familles »). Cf. notamment
Jean-Claude Muller (1982) qui fournit de nombreux exemples de semblable «ventilation » des
unions primaires et secondaires.
40. Selon le Li Ki, un grand préfet avait ainsi pour concubines la sceur puinée de sa femme et la

fille du frere ainé de sa femme, alors qu'un simple officier n‘avait pour concubine que la sceur
puinée de sa femme (Couvreur 1899 : I, 72, note 6 ; cf. aussi Féng 1937 : 186 4. ).
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Nous sommes bien, cette fois, en terrain de connaissances et cet exemple,
apres celui des Kanouris, conforte a la fois la réalité formelle et le contenu empi-
rique de cette nouvelle et troisiéme formule de la prohibition de l'inceste. Or, si
nous ne pouvons toujours pas expliquer le rapprochement qu'Eschyle fait de
Vhubris des Egyptiades avec la catégorie qui subsume les comportements inces-
tueux en évoquant les deux premieres définitions classiques de linceste
(formulesI et II), en revanche, celui-ci semble en tous points congruent avec
cette nouvelle définition (formule III) que je soumets ici a 'appréciation du lec-
teur et qui englobe de facto certaines formes dont ne peuvent rendre compte les
deux premiéres catégories.

Rien de trop

Certes, & ma connaissance (mais il sied ici a I'ethnologue de se taire et de
redonner la parole a I'historien), aucun texte normatif ne nous est parvenu qui
indiquerait de source stire que les Grecs aient réprouvé de telles unions globales
comme « excessives », ou congu une répulsion envers cette « troisieme forme » de
prohibition incestueuse ; ce d’autant plus que les configurations correspondant a
cette formule III semblent moins fréquentes que celles correspondant aux deux
premieres formules. Mais cela reste difficilement opposable a I'argument que
j'avance dans la mesure ot, la plupart du temps, comme le souligne justement
Francoise Heéritier, les interdits grecs relevent du nomos agraphos, de la régle tacite
plutot que de la loi écrite?!.

En revanche, on trouve un assez grand nombre d’arguments a l'appui d'une
interprétation en ce sens. D’abord, le fait que cette nouvelle formulation de l'in-
ceste soit la seule a étre en parfait accord avec, d'une part, les épisodes rapportés
dans la tragédie et, de l'autre, avec ceux que nous connaissons pour d’autres
contextes grecs, littéraires, juridiques ou quotidiens. Ainsi, dans le cadre litté-
raire, éclaire-t-elle différents aspects plutot obscurs de la légende et de la tragé-
die: non seulement ceux du soubassement légendaire des Suppliantes et de
I'organisation de la trilogie elle-méme, mais aussi ceux, par exemple, de la
légende d’Héracles et des filles de Thespis que j’ai évoquée plus haut. En effet,
nous remarquions que cette légende était 1'une des rares a permettre une inter-
prétation en termes d’évitement d'une réitération des rapports sexuels d'un
méme homme avec plusieurs sceurs. C’est méme en fait la seule ot 'évitement
ne peut étre interprété qu'en termes de relations de parenté, puisque, quand dans
le mythe de Térée le rejet peut aussi étre imputé au viol ou a l'adultere, ou au
seul adultere dans I'histoire de Thyeste. Dans 1'une des versions au moins, c’est
méme Thespis et ses filles qui trahissent la confiance d’'Héraclés en recourant a
un subterfuge pour que toutes ces derniéres soient honorées par le héros.

41. Méme lorsquil convient d’affirmer solennellement un arrét, on «enfonce le clou » plutot
quon ne grave les mots sur les tablettes. Cest ainsi que le roi d’Argos signale la décision de la cité,
en «plantant un clou » au sens propre. Cette pratique déborde d’ailleurs le strict cadre grec et on
I'observe a l'identique a Sumer, ou elle trouve peut-étre son origine (Jean-Jacques Glassner,
communication personnelle).
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Oz, la véritable question est alors de savoir en quoi un subterfuge savere-t-il
nécessaire ? Si le fait de donner une compagne a I’homme a la massue est une
maniere de lui rendre hommage et de lui plaire, pourquoi donc la «multiplica-
tion du don » doit-elle lui étre cachée ? Acceptant 1'idée que connaitre charnelle-
ment deux sceurs ne renvoie pas dans la pratique et la pensée grecques a une
notion d'inceste du « deuxiéme type », alors en connaitre plus ne devrait pas non
plus étre interprété de la sorte. En revanche, la nécessité de dissimuler un don
multiple a son récipiendaire devient évidente quand on part de l'idée selon
laquelle un mariage — ou un rapport sexuel — parfaitement licite devient condam-
nable lorsqu’il implique toutes les femmes — c’est le cas des filles de Thespis—
et/ou tous les hommes d'une méme famille.

Si nous en revenons aux Suppliantes, cette idée de démesure fondée sur celle que
toutes les femmes d’'une famille devraient épouser tous les hommes d'une autre (ou
de la méme lato sensu dans le cas des Danaides) éclaire d'un jour nouveau certains
aspects de l'ceuvre d’Eschyle étrangement peu discutés d'une maniere générale.
D’abord l'insistance du poete a mettre en avant 1'idée de quantité, laquelle était
bien stir déja présente dans la légende du seul fait — qui n'a rien d’'innocent méme
sil semble qu'on sy soit habitué sous couvert de «I'ordinaire étrangeté » que I'on
préte aux récits grecs — d'évoquer cinquante cousins et cinquante cousines, descen-
dances pléthoriques qui, méme pour les sociétés « traditionnelles » qu'étudient les
ethnologues ot la taille des fratries est parfois impressionnante, excédent largement
les ordres de grandeurs auxquels nous sommes habitués, tout comme, sans doute,
un auditoire grec. En effet, Eschyle ne se fait pas faute d'insister sur ce nombre:
celui des prétendants tout d’abord, et ce des le début de la tragédie ot il évoque «le
compact essaim de la race d’'Egyptos » (Eschyle 1967 : 130, v. 32) ; celui des fugi-
tives ensuite qui sont traitées, pour une fois, en termes parfaitement similaires :

«Posez-vous dans ce sanctuaire comme un essaim de palombes,
qu'effraient les autours pareillement ailés,

ces consanguins hafs, ces souilleurs de leur race.

L'oiseau mangeur d’oiseau serait-il pur ?» (Ibid. : 136, v. 223-226).

Ensuite, cette interprétation me semble fournir une clé de lecture intéressante
pour la trilogie dans son ensemble, clé que j’évoquais au début de cet article.
Eschyle est en effet connu pour la conception dialectique qui fonde 1’agencement
de certaines de ses trilogies. Le cas le plus connu est celui de L'Orestie ot les deux
premiéres tragédies opposent des points de vues extrémes et antithétiques, que la
troisieme piece résout. Or — a la suite de Raphaél Dreyfus, qui fonde toutefois
son argumentation sur d’autres éléments signifiants*>—, on peut considérer que
la trilogie dont releve Les Suppliantes recourt a ce méme procédé syllogistique. Si
nous nous fondons en effet sur les arguments que 1'on peut inférer des quelques
bribes qui nous sont parvenues des deux piéces perdues, nous pouvons alors sug-
gérer une grille rhétorique inspirée de celle de L'Orestie qui nous renseigne,
rétrospectivement, sur le sens de la premiere.

42. Si Raphaél Dreyfus, en effet, défend lui aussi 1'idée que la trilogie reprend la conception tri-
partite de L'Orestie (thése/antithese synthese), il I'interprete comme traitement spécifique ... /...

313

ETUDES & ESSAIS

Hymen, Hyménée !



314

Examinons donc le contenu probable des deux pieces manquantes. La plupart
des auteurs considérent que le sujet de la seconde piece, Les Egyptiens, tourne
autour de l'exaspération du rejet du mariage avec leurs cousins de la part des
Danaides, qu'elles résolvent, apres avoir feint d’en accepter les contraintes, en
recourant a la solution du meurtre de leurs prétendants — exception faite de celui
de Lyncée, épargné par Hypermnestre — au cours de la nuit de noce. La troisieme
piece, Les Danaides, montrait comment — du fait peut-étre de l'intervention et de
la médiation d’Aphrodite qui aurait pris fait et cause pour le geste
d’Hypermnestre et plaidé en faveur de la toute puissance de I’Amour — le mariage
de l'une des filles de Danaos avec 1'un des fils d’Egyptos fut finalement entériné,
et comment les autres sceurs furent mariées a I'extérieur de la famille par des pré-
tendants étrangers qui les auraient gagnées a la course.

La seconde piece présenterait donc, par antithese, un second point de vue
«extréme » — celui des Danaides qui vont dévoiler leur propre démesure par le
meurtre collectif **— et la troisieme, une synthese acceptable par la cité des points
de vue opposés des deux premieres pieces. Or, dans ce cas, cette voie médiane
consiste a valider le bien-fondé d’un mariage avec un parent, a condition que les
mariages subséquents soient réalisés hors du cercle familial.

Disposant donc d'une antithese et d'une synthese des plus probables, il est
désormais plus aisé d'interpréter a rebours la theése de la premiere piece, laquelle
ne peut plus reposer que sur la stigmatisation de la démesure des Egyptiades, non
pas celle de vouloir épouser une parente puisque la conclusion de la trilogie
accepte le principe d'un tel mariage, mais bien celle consistant & vouloir épouser
toutes leurs parentes, 1'hubris de tous les hommes d"une famille a vouloir accapa-
rer toutes les femmes d"une autre.

[suite de la note 42] d'une question de droit. A un droit ancien, endogame, ot1 le destin des femmes
est totalement aliéné par leurs parents, évoqués par les Egyptiades dans la premigre piéce, soppo-
serait une nouvelle conception du droit qui laisserait plus de latitude aux femmes par rapport au
mariage et se traduirait par le refus et le meurtre collectif de la seconde piece. Avec la ratification
du mariage d'Hypermnestre dans la troisieme piece, le conflit serait résolu : en dépassant les contra-
dictions des droits en conflit au profit d'une loi plus haute, celle de I’Amour (cf. Dreyfus, ed., in
Eschyle 1967 : 121). Si je suis parfaitement en accord avec cet auteur sur la trame formelle de la
trilogie, je ne le suivrai pourtant pas sur 'argument méme qui ferait I'objet de ce traitement
contradictoire et, finalement, de cette solution médiane. D "une part (cf. supra, note 29), rien ne
vient étayer 'idée d’'un changement dans les pratiques matrimoniales a 1'époque ott Eschyle écrit,
ni I’émergence d'un modele plus résolument exogame, bien au contraire. D’autre part, I'argument
consistant a interpréter le texte méme comme témoignant de l'avancée d'un droit des femmes
grecques a disposer d’elles-mémes me semble particulierement controuvé et sujet a caution. Peut-
on réellement considérer, en effet, que le destin dernier des Danaides, tel que nous le décrivent
Pindare (cf. Pythian Odes, in Pindare 1957 : IX, 110 s74.) ou Apollodore (1991 : 11, 1, 5), a savoir
étre données a des prétendants qui les gagneront comme des lots a la course témoigne vraiment
dans un sens que l'on pourrait qualifier « d’avancée du droit des femmes » ?

43. Que I'hubris soit résolument ici du coté des Danaides est également bien attesté par Ovide
dans les Héroides, quand il fait écrire une lettre par Hypermnestre a Lyncée (cf. Hypermestra Lynceo
in Ovide 1965 : XIV). Elle y raconte la nuit du meurtre et évoque I'horreur d'un acte tel que la
divinité tutélaire de la cité elle-méme s'en détourne : « Le peuple appelle : “Hymen, Hyménée”, qui
fuit a ses appels. L'épouse méme de Jupiter sest éloignée de la ville » (Ibid. : XIV, 25-30).

Laurent Barry



Mais alors, a quels aspects négatifs ce refus de l'alliance hyperbolique qui
transforme toutes les parentes en autant d’épouses et futures meres renvoie-t-il ?
Dans quelle conception emic cette adhésion des Grecs a notre «troisieme for-
mule » de la prohibition de I'inceste s'inscrit-elle ? Nous pouvons peut-étre trou-
ver un début de réponse en examinant certaines situations exceptionnelles oti, a
contrario, épilogue jugé autrement funeste, on valorise de telles unions consan-
guines excessives. Ot, la conclusion d'une situation exceptionnelle qui conduirait
cette fois a valoriser des unions hyperboliques autrement dépréciées nous la trou-
vons justement réalisée a un niveau plus large dans une institution grecque, celle
du syncecisme.

Latmos et Vidasa** sont deux cités grecques dont les citoyens considerent
quelles partagent une destinée commune. Ce sentiment est a ce point exacerbé
quelles en viennent a rompre avec I'idée ordinaire qui prone I'autonomie et 1iso-
lement des cités et qu'elles décident de fusionner en une cité unique. Pour cela,
Latmos et Vidasa vont adopter, 1'espace d'une génération, une attitude exacte-
ment antinomique de celle que I'on attend de la cité grecque en général. Alors
qu'en principe il est interdit a un citoyen d’épouser un non-citoyen, les deux cités
vont au contraire décider, pour mener a bien cette forme particuliere du synce-
cisme qu'est la sympolitie — la fusion de deux cités —, que tous les mariages, plu-
sieurs années durant, des citoyens de 1'une devront étre réalisés avec des citoyens
de l'autre. Partant, une fois que fous les hommes d'une cité auront épousé toutes
les femmes de l'autre et inversement, les deux communautés auront définitive-
ment fusionné en une entité sociale et politique unique.

Cette pratique revient donc a nier l'existence de deux cités distinctes et
témoigne du fait que I'on appartient in fine a une méme communauté ; ne pas la
suivre affirme donc logiquement a contrario que 1'on sinscrit dans un dialogue,
pour lequel il convient, on me pardonnera ce truisme, par définition d’étre deux:
deux cités distinctes, singulieres et autonomes, ou encore deux groupes de des-
cendance, deux «familles » pour lesquelles les destinées sont appelées a diverger.

Si nous considérons que I'union entre Danaides et Egyptiades reproduit a
I'échelle de la «famille » ce que le syncecisme établit a celle de la cité, nous pou-
vons des lors identifier les effets supposés d'une telle alliance et donc saisir ce que
l'on cherche a éviter dans les autres cas. Si tous les Egyptiades épousaient toutes les
Danaides, alors la progéniture d’Egyptos et de Danaos fusionnerait en une méme
descendance, en une communauté unique. Du méme coup, cette diversité des
espaces géographiques et politiques qu'Eschyle nous décrit — et qui, comme je me
suis essayé a le montrer, semble symboliser la pluralité des habitants de ces

44. Lexemple du syncecisme de Latmos et Vidasa repose sur une inscription datant de 1'époque
hellénistique. II est décrit par C. Johns (1999 ; cité in Wilgaux 2000 : 615). Jérome Wilgaux, a qui
je dois de m’avoir signalé ce cas, commente d’ailleurs, dans la précieuse et érudite somme qu'il
consacre au mariage entre proches en Grece, d’autres exemples (tirés d’'Hérodote 1964 : 1V, 445 ;
de Xénophon 1947-1950:V, 2, 19 et 1943 : VII, 4, 5 ; de Diodore de Sicile 1933 : V, 33, 1) soit
du méme type, soit, inversement, de cas ot des groupes (plébéiens versus patriciens) décident de
rompre toutes alliances matrimoniales afin de s'isoler et de se constituer en ensembles sociaux
parfaitement autonomes.
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limoneuses terres d’Afrique dont les suppliantes et leurs cousins incarnent deux
poles majeurs: le Libyen et I'Egyptien — perdrait toute consistance. Elle ferait
place a un Autre, enkysté et indistinct, figure indivise et unique du «barbare ano-
nyme » qui s'identifierait alors parfaitement a une partie du monde.

Cela nous éloignerait, 6 combien, de la richesse taxinomique de la pensée
grecque qui fonde les différences culturelles sur I'histoire et la généalogie mais
également sur les vertus et les qualités, innées ou acquises, propres a chaque
peuple. Une telle conclusion réduirait en effet les idiosyncrasies culturelles a une
naive détermination géographique ou biologique que Grecs et Romains ont tou-
jours su éviter ; elle les ramenerait en fait a cette version appauvrie de l'altérité
que I"Europe rapportera malheureusement dans ses bagages quelques siecles plus
tard lorsqu'elle (re)découvrira enfin, et devra douloureusement se convaincre,
qu’elle n’était décidément pas fille unique, mais que, elle aussi, avait des sceurs;
fort nombreuses au demeurant.

MOTS CLESKEYWORDS: Eschyle — Gréce ancienne/Ancient Greece — tragédie grecque/greek

tragedy — inceste/incest — mariage/marriage.
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RESUME/ABSTRACT

Laurent Barry, Hymen, Hyménée ! Rhétoriques
de linceste dans la tragédie grecque. —
Reprenant a nouveaux frais les questionne-
ments des historiens qui se pencherent sur la
tragédie grecque a 1'époque classique, 1'au-
teur interroge ici, d'un point de vue anthro-
pologique cette fois, l’acception tres
particuliere que les Grecs prétent a la notion
d’hubris, de démesure, notamment lors-
quelle sinscrit dans la trame des rapports
entre les sexes. Dans Les Suppliantes, Eschyle
dévoile des héroines, les Danaides, vilipen-
dant le désir et les actes de leurs cousins
Egyptiades, qualifiés de «déments» et
d’«impies ». Pourtant, comme les lecteurs de
la piece I'ont maintes fois souligné, ce que les
filles de Danaos reprochent ameérement a
l'origine aux Egyptiades, a savoir de vouloir
faire de leurs cousines leurs femmes, reléve
d'une pratique parfaitement acceptée et
attestée dans la Polis athénienne. S’appuyant
sur divers corpus tragiques, l'auteur montre
alors que s7il est bien question ici d'un refus
de l'inceste, c’est pourtant moins une forme
particuliere de mariage qui est visée que la
répétition outranciere de telles unions;
laquelle, si I'on n'y prétait garde, finirait par
confondre ce qui ne saurait I'étre : les lignées,
les peuples et les différentes parties du
monde.

Laurent Barry, Hymen, Hymeneal! Rhetoric of
Incest in Greek Tragedy . — By revisiting the
questions raised by historians who have stu-
died Greek tragedy during the Classic Age,
this anthropological approach inquires into
the quite special sense that the Greeks gave to
the idea of hubris, especially within the web
of relations between the sexes. Aeschylus's
The Suppliants presents the Danaides as dis-
paraging the desires and actions of their
Egyptian cousins, qualified as being “insane”
and “impious”, as being inspired by Ate, the
personification of error. As readers of the
play have often pointed out however, the ori-
ginal reproach that Danaus's daughters so
bitterly make against the Egyptians — of wan-
ting to take their cousins as wives — was a
current and fully accepted practise in the
Athenian city-state. As evidence from the
corpus of tragedies shows, what is at issue is
a refusal of incest. Nonetheless the reproach
targets less a particular form of marriage than
the outrageous repetition of such marriages,
which, unawares, might end up confusing
things that should be kept separate : lineages,
peoples and different parts of the world.
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