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J’AIMERAIS PRÉSENTER ici quelques réflexions inspirées d’une lecture person-
nelle des Suppliantes d’Eschyle et, pour ce faire, il me faut commencer par invo-
quer quelque excuse valable. Pourquoi s’intéresser, une fois encore dira-t-on, aux
Grecs et à leurs dramaturges ? N’est-ce pas là affaire du seul helléniste, cet
homme, comme l’écrivait un contemporain en 1810, « qui étale du grec, qui en
vit et qui en vend au public, aux libraires, au gouvernement… » (P. L. Courier,
cité par François Hartog 1980 : 20) ?

Si je reviens sur ces questions, c’est qu’il me semble que, s’il est vrai que les maté-
riaux ethnographiques constituent désormais un patrimoine bien trop précieux
pour qu’on en confie la garde aux seuls ethnologues, a fortiori, les matériaux grecs
sont encore sous bien des aspects trop vivants, trop «contemporains », pour que
les anthropologues ne puissent de temps à autre en subtiliser quelques pièces
aux rayonnages de leurs amis historiens. Mais alors pourquoi Les Suppliantes?
Simplement parce que cette pièce condense deux arguments qui intéressent
directement le propos des ethnologues et qui n’ont pas su, pour l’heure, trouver
une juste place dans le florilège des tropes chers aux hellénistes.

Dans le premier argument, – que j’ai récemment exploré dans un autre texte
(Barry 2004) et sur lequel je ne m’attarderai donc pas ici –, Eschyle nous parle
moins de « citoyenneté » ou « d’autochtonie », qu’il ne nous entretient du corps
et de ses écarts, de ce qu’ils nous cachent et de ce qu’ils nous dévoilent. En s’at-
tachant à décrire ainsi les multiples marques et écarts que la nature imprime
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Je tiens à exprimer mes sincères remerciements à Margarita Xanthakou, Françoise
Héritier et François Hartog pour leur lecture de ce texte et leurs précieux conseils. Je suis par
ailleurs redevable à Jérôme Wilgaux qui a bien voulu s’assurer que cette lecture ethnologique de
textes grecs ne contrevenait pas trop aux exigences et à l’appareillage interprétatif auxquels les
soumettent en général nos collègues historiens.



dans les êtres en fonction de leurs topoï d’origines, le poète nous enseigne la
manière dont ils – ces écarts somatiques et phénotypiques si l’on préfère –
constituent ou non des signes, servent ou non de critères entrant en considéra-
tion dans une distinction et une hiérarchisation des hommes. Or, chez Eschyle
– c’est également vrai d’Hérodote –, ces marques ne sont jamais autre chose que
les signes des parcours individuels, des stigmates que les lieux impriment aux
êtres à la naissance ; jamais elles ne seront érigées en indices de qualités particu-
lières propres aux hommes et aux peuples qui les arborent. Si ces traces sont
immédiatement visibles et remarquables, si elles sont bien perçues comme une
singularité et une différence fondamentales par l’œil et par la pensée grecque,
elles ne sont pas pour autant – au Ve siècle du moins et pour quelque temps
encore – des signes, et n’interviennent donc en rien dans l’établissement d’une
échelle de classification des peuples.

Le second argument développé dans la pièce touche plutôt aux affects, avec
l’acception très particulière que les Grecs prêtent à la notion d’hubris, de déme-
sure. Il renvoie cette fois plus directement à la grille interprétative et aux ques-
tions des historiens qui se confrontèrent à ce texte, autour de l’étrange manière
dont les Danaïdes qualifient le désir et les actes de leurs cousins Égyptiades, qua-
lifiés de « déments » et « d’impies » inspirés par Atê, par l’Erreur personnifiée. En
réponse à cette hubris de leurs proches, les Danaïdes surenchériront dans la
démesure, ce tant à nos yeux qu’à ceux du public grec du Ve siècle av. J.-C. Dès
l’Héraclès d’Euripide en effet, le chœur nous rappelle l’horreur du crime des
Danaïdes, lorsqu’il s’écrie : « Le rocher d’Argos garde la mémoire du crime des
filles de Danaos, et la Grèce n’en connaissait pas de plus fameux et de plus
incroyable » (1962 : 59, v. 1015), juste avant d’affirmer que le massacre par
Héraclès de ses enfants et de son épouse, Mégara, l’a finalement surpassé en hor-
reur. Pourtant, comme les lecteurs de la pièce l’ont maintes fois souligné, ce que,
à l’origine, leurs cousines reprochent amèrement aux Égyptiades relève d’une
pratique parfaitement acceptée et attestée dans la polis athénienne à l’époque clas-
sique. Comment Eschyle, et peut-on le supposer son public, peut-il alors prendre
fait et cause pour les Danaïdes lorsqu’elles fustigent l’hubris de leurs cousins, là
où, au regard de ce que nous connaissons des institutions et pratiques de la cité
grecque à cette époque, nous ne discernons nulle « démesure ».

C’est ce dernier argument que je me propose de développer à présent, dans
une relecture de la pièce qui, entre les diverses interprétations qui en furent avan-
cées, tranchera en faveur de celle qui privilégie une rhétorique de l’hubris : la
démesure des Égyptiades dans Les Suppliantes à laquelle fait écho l’excès des
Danaïdes dans Les Égyptiens se résout – procédé auquel Eschyle a déjà recouru
dans L'Orestie – avec Les Danaïdes, dernière pièce de la trilogie qui renoue avec
le « rien de trop » cher aux Anciens.
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La trilogie

Avant de poursuivre, il convient de rappeler succinctement l’intrigue de la tra-
gédie. Les Suppliantes, pièce présentée pour la première fois à Athènes entre 466
et 463 av. J.-C. (cf. Dreyfus, ed., in Eschyle 1967 : 115-116), constituait le pre-
mier volet d’une trilogie qui comprenait également Les Égyptiens et Les Danaïdes
– dont ne nous sont parvenus que quelques fragments –, et qu’ornait un drame
satyrique, Amymone.

Ces œuvres s'appuient sur la légende d’Io, dont une autre tragédie d’Eschyle,
le Prométhée enchaîné, nous rappelle les tribulations. On se souvient que la jeune
Io, transformée en vache, parcourt l’Europe et l’Asie poursuivie par la jalousie
d’Héra, et par le taon piqueur que la déesse a lancé à sa suite. Au terme d’une
douloureuse équipée, elle parvient finalement en Égypte où la main de Zeus l’at-
teint, apaise ses souffrances et la féconde. De cette divine caresse, notre trem-
blante génisse va concevoir Épaphos (« l’attouché »). Apollodore (1991 : II, 1, 4)
fait de celui-ci le père de Libyè qui concevra à son tour Bélos, futur père de
jumeaux : Danaos et Egyptos. Danaos va régner sur la Libye et son frère,
Egyptos, gouvernera l’Égypte. Mais Danaos a cinquante filles, les Danaïdes, que
convoitent les cinquante fils d’Egyptos, les Égyptiades. Ces derniers demandent
leurs cousines en mariage, mais elles refusent cette union et s’enfuient d’Égypte
avec Danaos, poursuivis par l’essaim des prétendants. Les fuyards finissent par
débarquer sur la terre natale de leur aïeule Io, à Argos.

C’est ici que la légende finit et que la tragédie commence. C’est sur les rives
argiennes, et plus précisément au pied du tertre qui sert de sanctuaire aux dieux
locaux, qu’Eschyle campe la troupe des Danaïdes, fraîchement débarquées du
vaisseau à bord duquel elles avaient trouvé refuge et cherchant asile et réconfort
auprès des citoyens d’Argos. Suivant les conseils paternels, les cinquante sœurs
adoptent la posture et les rameaux des suppliantes – se plaçant sous la protection
du Zeus des suppliants, Zeus Aphiktor 1 –, comptant ainsi obtenir l’assistance du
roi et de la cité. La pièce témoigne tout d’abord de l’incrédulité du souverain,
nommé Pélasge par Eschyle et Gélanor par Apollodore, à l’écoute des suppliques
de ces étrangères qui revendiquent une origine argienne ; puis de son alarme
lorsque les fugitives menacent de se pendre à la statue des dieux si leur requête
devait être rejetée. D’abord partagé entre le devoir sacré qui lui incombe de
défendre des suppliantes et la crainte d’entraîner sa cité dans une guerre pour ces
« parentes étrangères »2, le roi prendra finalement le parti des Danaïdes et le
peuple d’Argos leur accordera alors sa protection. Lorsque, à son arrivée, le héraut
des Égyptiades voudra entraîner les cinquante sœurs vers les vaisseaux des pour-
suivants, le roi s’interposera fermement, en dépit des menaces de représailles. 
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1. À l’épithète habituelle d’Hikétès, Eschyle substitue ici celle d’Aphiktor, qui renvoie aussi bien à
l’idée d’arrivée qu’à celle de protection des suppliants (cf. Eschyle 1967 : 1091, n. 1.I, v. 1).
2. « Littéralement “citoyennes étrangères”, et hôtes, en même temps, le mot xeno~ ayant ce double
sens dans ce composé (avotovxeno~) forgé par Eschyle ; ce sont des étrangères, mais leur race est
argienne » (cf. Dreyfus, ed., in Eschyle 1967 : 1101, n. I.11, v. 356).



Le premier épisode de la trilogie s’achève ainsi, avec les vœux que les suppliantes
formulent pour la prospérité et la fécondité d’Argos, alors que l’ombre de la
guerre plane lourdement sur la cité.

Dans le deuxième morceau de la trilogie, Les Égyptiens, Danaos – selon la
légende rapportée par Apollodore, il est entre-temps devenu roi d’Argos – a fait
la paix avec les Égyptiades et leur a accordé la main de ses filles. Mais cette récon-
ciliation n’est qu’apparente et il ordonne à celles-ci d’égorger leurs époux au
cours de leur nuit de noces. Dans Les Danaïdes enfin, qui concluait la trilogie,
Hypermnestre, l’aînée des filles, la seule qui ait désobéi à la sanglante injonction
paternelle et épargné Lyncée son mari – soit par amour, soit du fait qu’il ait sauvé
sa virginité –, se justifie de son acte avec à ses côtés, pour la défendre, Aphrodite,
qui pour ce faire invoque une loi supérieure au respect dû aux ordres d’un père,
celle de l’Amour.

Le refus des Danaïdes

Les Suppliantes posent une série de questions qui méritent certainement que
l’on s’y attarde. À quoi le refus obstiné des Danaïdes de l’hymen avec leurs cou-
sins tient-il ? Pourquoi le souverain et les citoyens d’Argos se rangent-t-ils aussi
aisément aux arguments des Danaïdes ? Mais aussi, pourquoi Eschyle soutient-il
visiblement – comme le remarque Raphaël Dreyfus – le point de vue des filles de
Danaos ? En quoi donc la prétention de leurs cousins à obtenir cette union peut-
elle être qualifiée sans outrance d’acte « dément » et « impie », et mérite-t-elle
qu’on s’y oppose les armes à la main ?

De l’interprétation des anciens aux modernes exégèses, nous pouvons, il me
semble, regrouper en deux grandes catégories les arguments avancés pour justi-
fier ce refus.

1) Les Danaïdes refusent soit globalement l’institution du mariage et veulent 
à toute force conserver leur virginité, soit le mariage forcé sans assentiment
paternel. C’est ainsi, d’un point de vue que l’on pourrait qualifier de politique,
qu’Apollodore (Ibid. : II, 1, 4 sq.) interprétait déjà cet aspect de la légende, la
fuite à Argos et le meurtre des Égyptiades, étant dus, selon lui, à la crainte
qu’éprouvait Danaos à l’endroit de ses neveux qui lui disputaient le pouvoir.

2) Les Danaïdes refusent la forme même du mariage qui leur est proposé, l’union
incestueuse avec leurs cinquante cousins. Le premier qui ait adopté ce point de
vue est très probablement, comme nous allons le voir, Eschyle lui-même. En
effet, sa manière de caractériser la fuite et le refus des filles de Danaos dans Les
Suppliantes, mais aussi dans son Prométhée enchaîné, n’est pas aussi sibylline
qu’on le présume en général, et le texte permet certainement déjà de trancher sur
ce point.
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Antagonismes politiques

Examinons plus en détail les principaux arguments mis en avant dans ces deux
grandes catégories interprétatives. D’abord la question du conflit politique sup-
posé entre Danaos et ses neveux. 

De toutes les interprétations possibles du refus des Danaïdes c’est, de toute
évidence, la moins plausible. C’est la seule, en effet, que rien ne vient étayer dans
la tragédie elle-même ; aucun dialogue n’y renvoie, même de manière allusive.
Certes, il est une version de la légende qui s’y réfère et que j’ai déjà citée, celle
rapportée par Apollodore. On pourrait de la sorte partir de l’idée que cette ver-
sion était déjà connue à l’époque, qu’elle relevait du fond des connaissances com-
munes partagées par Eschyle et ses contemporains, pour lesquels nul besoin donc
d’une narration explicite des événements ayant précédé l’arrivée des Danaïdes à
Argos, même si seuls ceux-ci justifiaient en dernier recours de la trame même du
récit et du refus du mariage. Mais c’est s’appuyer là sur un écheveau d’hypothèses
bien fragiles.

D’une part, en effet, rien ne confirme assurément qu’une telle version circu-
lait bien à l’époque. Celui auquel l’histoire a attribué le nom d’Apollodore a écrit
en effet entre la fin du IIe siècle et le début du IIIe siècle de notre ère, sous les
Sévères3, soit plus de six siècles après Eschyle. Si Apollodore le mythographe uti-
lise généralement – mais pas toujours – des sources anciennes (les poètes, mytho-
graphes et tragédiens des Ve et IVe siècles av. J.-C. en particulier), il est également
connu pour sa fâcheuse tendance à « harmoniser » la mythologie grecque et à pré-
senter « une image cohérente et structurée du monde mythique » (cf. Carrière &
Massonie, eds, in Apollodore 1991 : 14), destinée à l’usage du public gréco-
romain. On ne peut donc exclure l’idée que le passage qu’il consacre à la légende
des Danaïdes n’en soit une rationalisation a posteriori qui, exprimée en terme
politique, est évidemment bien plus compréhensible et moralement satisfaisante
pour un public romain que ne le serait une ratiocination sur les us et coutumes
matrimoniales helléniques. Mais ce premier argument n’est pas celui que je juge
le plus probant car, si rien en effet ne vient définitivement confirmer que cette
version de la légende ait circulé à l’époque d’Eschyle, j’aurai facilement tendance
à admettre qu’elle soit assez ancienne.

Il est cependant un second argument plus décisif que l’on peut opposer à cette
interprétation, tenant cette fois à la nature du genre tragique, lequel repose tou-
jours précisément sur des « redites ». Pour un public contemporain, il est certain
que l’originalité des événements rapportés est un important critère du jugement
que l’on se forge de la valeur d’un récit. À l'inverse, si l’on ne peut que supposer
que l’engouement du public grec pour le genre tragique tenait compte de l’ori-
ginalité des dialogues, du relief particulier accordé aux caractères des protago-
nistes et, surtout, du traitement stylistique que le dramaturge proposait du thème
abordé, on peut être certain, en revanche, que ce critère de l’originalité de 
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3. Sur la datation de La Bibliothèque, cf. l'introduction de Jean-Claude Carrière &  Bertrand
Massonie (Apollodore 1991 : 9 sq.).



l’intrigue était presque entièrement absent de son jugement. Là où la comédie
invente et innove souvent, en mettant parfois en scène un anonyme quotidien et
en choisissant de portraiturer les déboires d’illustres inconnus, la tragédie, au
contraire, brode en permanence sur une trame d’événements et de personnages
connus et, pour elle seule, se justifie pleinement l’usage du terme de représenta-
tion. Aussi, il me semble impensable qu’Eschyle ne fasse à aucun moment, soit
de manière explicite, soit sur un mode plus allusif, référence au conflit politique
entre Danaos et ses neveux s’il avait jugé cette question de quelque importance
pour l’intrigue, en l’occurrence celle d’être à l’origine même du refus de Danaos
et de ses filles. Cela me paraît d’autant plus avéré dans le cas des Suppliantes, où
les protagonistes font constamment appel au passé, à l’histoire et à la généalogie
pour justifier leurs actes, leurs droits et leurs motivations, ainsi qu’en témoigne
la place qu’y occupe le récit des tribulations d’Io. Nous pouvons donc raisonna-
blement en conclure que, si ailleurs la légende accorde une place à ce conflit poli-
tique, il n’en a plus aucune dans la tragédie et ne retint assurément pas l’attention
du poète.

Le rejet de l’hymen

Examinons maintenant un autre argument – que nous verrons intimement
associé au précédent – qui entend justifier l’attitude des Danaïdes par un refus
de se soumettre au destin commun propre aux femmes, aux lois du mariage.

Deux auteurs en font le véritable nœud de l’intrigue. D’abord Paul Mazon en
1946, dans la notice qu’il consacre à la pièce (cf. Mazon, ed., in Eschyle 1946),
puis, plus récemment, Bernard Vernier qui, désireux de réfuter les interprétations
défendues par Françoise Héritier (1994), va s’essayer à construire une « autre
théorie de l’inceste » fondée sur une « sociologie de l’intérêt et des rapports de
force » (1996a : 195, 197). Si Bernard Vernier ne se réfère pas expressément aux
travaux de son illustre devancier4, son approche présente pourtant, comme nous
le verrons, suffisamment de similitudes avec les interprétations de la pièce pro-
posées cinquante ans plus tôt pour que nous puissions envisager parallèlement
ces deux lectures.

Les arguments utilisés concurremment par nos deux auteurs vont crescendo :
voyant tout d’abord dans l’attitude des Danaïdes un simple refus du mariage
forcé, ils concluent finalement à un rejet pur et simple du mariage en général. À
ce titre, le lien de parenté existant entre Danaïdes et Égyptiades n’est pas tant un
obstacle qu’il ne constitue une circonstance aggravante. C’est cette violence,
d’autant moins tolérable qu’elle vient d’un parent, qu’évoquerait ainsi l’image
de « l’oiseau qui mange chair d’oiseau » qu’Eschyle place dans la bouche des
cinquante sœurs.
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4. Il cite l’édition des Suppliantes de Garnier-Flammarion (Eschyle 1964) et non celle des Belles
Lettres de 1946 qu’introduit la notice de Paul Mazon.



Voyons ce qu’en disent nos auteurs :

Du refus du mariage forcé nous glissons rapidement vers une interprétation qui
privilégie le rejet du mariage lui-même ; ce qu’expriment pareillement Paul
Mazon et Bernard Vernier :

Ce rejet du mariage, la fin de la pièce laisse pourtant percevoir qu’il n’est guère
plaidable à terme, qu’elles aussi finiront par se soumettre à Cypris ; c'est ce que
nous font comprendre les suivantes des suppliantes, incarnant la « sagesse popu-
laire », le sens commun :
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293« Le Droit est d’abord du côté des
Danaïdes, car un mariage est criminel
qui est imposé par la force, sans l’aveu
ni de l’épousée ni de son père ; et le
crime est plus grave encore, s’il est
commis à l’égard d’une parente : il est
alors semblable à l’impure violence de
l’oiseau de proie, “qui se repaît de
chair d’oiseau”. » (Eschyle/Mazon, ed.
1946 : 7).

« L’horreur qui se dégage de la pièce
n’est pas celle de la transgression
hyperbolique de la prohibition de l’in-
ceste. Cinquante sœurs […] qui se
sont vouées à la virginité sont mena-
cées d’être prises de force. Comble de
l’horreur, par leurs propres cousins
germains ! […] « L’oiseau qui “mange
chair d’oiseau” n’évoque pas la
conjonction incestueuse des iden-
tiques, mais la relation de quasi-frater-
nité traversée par une haine meur-
trière. » (Vernier 1996a : 179-180).

« Mais les Danaïdes n’ont pas horreur
seulement des prétendants brutaux qui
veulent les prendre de force ; elles ont
horreur du mariage lui-même, elles
écartent avec dégoût l’idée d’appartenir
à des hommes, elles refusent de se
soumettre à une loi naturelle, elles
blasphèment l’œuvre de vie. […] elles
n’invoquent, après les fleuves nourri-
ciers de l’Argolide, qu’une des grandes
divinités de l’Olympe, l’austère Artémis,
protectrice de la chasteté » (Eschyle/
Mazon, ed. 1946 : 7-8).

« Ces vierges ont “une répugnance
instinctive pour l’homme” ; elles espè-
rent que leur lignée pourra “échapper
à la couche des mâles/ n’être jamais
soumise à l’autorité des mâles/ s’af-
franchir du mariage/ rester libres et
vierges”. […] Elles sont du côté d’Ar-
témis qui refuse toute union sexuelle,
et non de celui d’Aphrodite » (Vernier
1996a : 179).

« […] et comme leurs suivantes, qui
représentent la sagesse populaire, leur
rappellent les noms d’Aphrodite et
d’Héra, déesses de l’amour et du
mariage, elles renouvellent avec une
énergie farouche leur souhait de ne
jamais connaître une telle “épreuve” »
(Eschyle/Mazon, ed. 1946 : 8).

« Les suivantes, plus réalistes, semblent
déjà prévoir l’issue de l’histoire : “ce
qui est marqué par le destin pourrait
bien s’accomplir. On ne peut passer
outre à la profonde, à l’impénétrable
pensée de Zeus. Comme bien d’autres
femmes avant toi tu pourrais finir par
le mariage” » (Vernier 1996a : 179).

Hymen, Hyménée !



Le caractère bicéphale d'une telle argumentation devrait d'emblée nous inter-
roger sur l’absence d’économie du principe dramatique qu’elle suppose de la part
d’Eschyle, dans la mesure où l’on voit bien en quoi le second argument rend le
premier parfaitement superfétatoire. Doit-on ainsi supposer que l’auteur ait tout
d’abord construit sa pièce avec en tête l’idée du refus du mariage forcé, pour
l'abandonner en cours de route et lui substituer – ou lui accoler ce qui serait 
pire – celle du rejet du mariage ? Doit-on également supposer que le public grec
ait pu se montrer à ce point indulgent ou ait fait preuve d’une si parfaite cécité
lorsqu’il fut confronté à un tel « bricolage » ? Peut-on, d’autre part, raisonnable-
ment soutenir que la force émotionnelle qui se dégage du discours des sup-
pliantes a sa source dans une telle mosaïque de logiques hétérogènes ? Peut-on,
enfin, admettre qu’aussi bien Eschyle que son public aient pris fait et cause pour
des héroïnes qui se seraient faites les chantres du rejet des hommes et du
mariage ?5 Ce serait là, il me semble, prêter aux Grecs du Ve siècle une vision libé-
rale et « féministe » bien anachronique avec la manière dont ils parodient ailleurs
– on pense à Aristophane – celles qui s’abandonnent à d’éphémères velléités de
remise en question de la juste place des sexes6.

En fait, les deux auteurs s'appuient sur trois principaux indices pour justifier
l’identification des suppliantes à des vierges, farouches ennemies des nœuds
de l’hyménée :
• la comparaison que Pélasge, roi d’Argos, fait des Danaïdes et des Amazones,
dont l’image de vierges guerrières témoignerait en faveur de leur revendication à
s’émanciper du joug conjugal ;
• la métaphore de « l’oiseau qui mange chair d’oiseau » s’interpréterait comme
une métaphore de la violence intrafamiliale vilipendant l’insistance belliqueuse
des Égyptiades ;
• la référence à Artémis, à laquelle s'en remettent les Danaïdes à la fin de la
pièce, ainsi que l’appel à la raison de leurs suivantes, témoigneraient de leur désir
de rester vierges et de s’affranchir du carcan matrimonial.

Or, si les deux premiers points sont essentiels à la compréhension du ressort
dramatique, ils nous parlent pourtant de tout autre chose que d’un refus du
mariage ; quant au troisième, il couvre un champ sémantique si large qu’il ne jus-
tifie ni n’infirme aucune des thèses présentées ici.
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5. Comment nos héroïnes osent-elles d’ailleurs en appeler ainsi aux dieux pour refuser leur destin
de femmes ? On peut à la rigueur comprendre que les Danaïdes, en portant le rameau des
suppliantes, contraignent rituellement Pélasge, roi d’Argos, à leur accorder sa protection, obligé de
choisir entre une guerre contre des mortels et le courroux de Zeus, protecteur des Suppliants. On
saisit plus difficilement pourquoi Zeus devrait leur prêter main forte au nom de leur origine
divine : elles sont certes ses descendantes, mais les Égyptiades le sont tout autant. Lorsqu’elles le
supplient pourtant c’est en invoquant son légitime courroux : « Zeus, entends-nous ! Éloigne de ta
race la démesure mâle, digne objet de ta haine, et dans la sombre mer plonge le Malheur aux flancs
noirs » (Eschyle 1967 : v. 525-530).
6. Sur le genre et ses attributs en Grèce ancienne, on se reportera notamment à Pierre Brulé (2001).



Une tragédie exotique

Examinons tout d’abord la comparaison entre Danaïdes et Amazones que
Bernard Vernier en particulier présente comme un argument décisif. Il écrit en
effet : « Quand le roi d’Argos, Gélanor, aperçoit pour la première fois les
Danaïdes, il les confond au premier regard avec “les Amazones sans maris, qui
mangent de la chair crue”. Il ne croit pas si bien dire. Ces vierges ont “une répu-
gnance instinctive pour l’homme” » (Vernier 1996a : 179) 7.

Si l’on suit cette interprétation, il nous faudrait conclure que Pélasge
(Gélanor) ne fait pas seulement preuve de sagacité en comparant les Danaïdes
refusant le mariage aux Amazones sans maris, mais montre – Tirésias plutôt que
Chiron – une indéniable disposition pour l’art divinatoire. En effet, à ce stade du
récit les suppliantes n’ont pas encore exposé au roi les raisons qui justifient leur
présence ni, partant, fait allusion à leur fuite devant des prétendants honnis.
Adopter cette interprétation c’est donc admettre que Pélasge anticipe, dans sa
comparaison, sur ce qu’il ne va apprendre que par la suite. Certes la tragédie n’est
pas toujours exempte de quelques incohérences, mais c’est cette fois pousser
l’anachronisme un peu loin.

En fait, si nous retournons au texte, nous constatons que le roi ne compare pas
les Danaïdes aux seules Amazones, mais plutôt à une série de « peuples de
femmes » (Libyennes, Égyptiennes, Chypriotes, Éthiopiennes), dont la virginité
n’est en rien une caractéristique commune8 ; si elle apparaît de quelque impor-
tance c’est uniquement en raison du caractère tronqué de la citation qui nous en
est proposée9. De toutes ces femmes nommées par Pélasge, seules les Amazones
ont quelque chose à voir, non pas avec la virginité d’ailleurs – les Amazones ne
sont ni vierges ni prudes à ma connaissance –, mais avec le refus du mariage. Si
nous isolons, comme le fait cet auteur, un membre quelconque de cette liste pour
en faire le point nodal justifiant la comparaison, nous serions tout aussi autorisé
à défendre l’idée, par exemple, que le roi compare les Danaïdes et leurs tribu-
lations maritimes à du nomadisme, notamment quand il mentionne des
« Indiennes nomades, qui chevauchent des chameaux sur des selles à dossier ».
Comme je l’ai montré plus en détails ailleurs (Barry 2004), le seul véritable
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7. Émile Chambry, dans l’édition de Garnier-Flammarion (Eschyle 1964) utilisée par Bernard
Vernier, et elle-même fondée sur celle des Belles Lettres (Eschyle 1946), parle d’une « répugnance
instinctive pour l’homme » (« dans notre répugnance instinctive pour l’homme, nous repoussons
avec horreur l’hymen des enfants d’Egyptos et leur dessein impie »). Une autre édition de référence
– celle de la Pléiade – donne « nous repoussons par horreur de l’inceste, le mariage des fils
d’Egyptos, cette démence impie » (Eschyle 1967 : v. 8-10).
8. « Ce sont les Libyennes que vous rappelez, bien plutôt que les Argiennes. Le Nil encore pour-
rait nourrir plantes pareilles. Le type chypriote que, comme dans un moule, frappent les mâles au
sein des femmes, ressemble également au vôtre. J’ai ouï parler aussi d’Indiennes nomades, qui
chevauchent des chameaux sur des selles à dossier à travers les régions qui avoisinent l’Éthiopie. Ou
des Amazones, vierges carnassières ! Voilà peut-être encore pour qui je vous prendrais, si vous aviez
des arcs. Mais instruisez-moi : que je comprenne mieux comment votre origine, votre sang peuvent
être argiens » (Eschyle 1967 : v. 270-290).
9. Par un auteur qui, paradoxalement, reproche pourtant à Françoise Héritier de fonder « toute
son analyse [de la pièce] sur les quelques phrases qu’elle en a extraite » (Vernier 1996a : 177).



dénominateur commun entre toutes ces femmes est leur complexion particu-
lière : elles sont toutes, à l’image des filles de Danaos, de « sombres fleurs, race
frappée de soleil » (Eschyle 1967 : 133, v. 154-155), autrement dit des femmes à
la peau noire. Pélasge n’a pas la fibre béhavioriste et il n’établit pas ici une com-
paraison entre deux comportements, celui des Amazones et celui des Danaïdes,
sur la base d’un commun refus de l’hymen dont il n’est pas informé à cet instant
de la pièce, mais, plus congrûment, il s’interroge sur leur prétention à posséder
un sang et donc une origine argienne10 que tout semble démentir : leur type phy-
sique, leur étrange langage et leur accoutrement barbare. Avant même que les
filles de Danaos ne fassent mention de cette origine argienne, le débat portait
d'ailleurs déjà sur ce point. Cela ressort des tout premiers mots que prononce le
roi à son entrée en scène :

Laurent Barry

10. Eschyle nous dévoile ici, en matière d’acquisition ou de conservation de la citoyenneté
argienne, une conception fort éloignée de celle qui sera plus tard celle de Périclès. N'est-il pas éton-
nant qu’un dramaturge athénien du Ve siècle av. J.-C. puisse ainsi concevoir que les Danaïdes se
disent non seulement grecques mais argiennes, donc citoyennes, du seul fait qu’elles possèdent le
« sang » d’une lointaine aïeule argienne, et ce, non pas en ligne directe – agnatique versus utérine –,
mais d’une femme dont elles descendent successivement par des hommes et par des femmes
« barbares » (cf. infra ) ? C’est pourtant bien ce qu’elles affirment lorsqu’elles s’exclament « Et si tu
sais la source de mon sang,/ Tu peux traiter notre troupe comme argienne » (Eschyle 1967 : 141,
v. 322-323), et ce que comprend le roi qui commente in petto « [p]uissent n’être pas néfastes ces
parentes étrangères » (Ibid. : 143, v. 356). Surtout, comment cette réclamation peut-elle être
couronnée de succès au point que leurs descendants seront amenés à occuper la première place
parmi les citoyens, celle des futurs roi d’Argos ?

Les royaumes des descendants d'Io
(carte de Laurent Barry)



« D’où nous sort cette troupe étrangement accoutrée
qui arbore des bandeaux et des robes barbares
et à qui nous nous adressons ? Cette vêture féminine
n’est ni d’Argolide ni d’aucun lieu de l’Hellade » (Ibid. : 137, v. 234-237).

Si une telle interprétation globale a jusqu’alors échappé aux exégètes du texte,
cela tient précisément à la mention des Amazones, mais également des
Chypriotes (cf. Barry 2004). Ces deux dernières ne sont pas en effet, aux yeux de
nos contemporains du moins, immédiatement identifiables à des « femmes de
couleur ». Or, c’est pourtant sous cet aspect que les percevaient les Anciens, ce
dont témoignent maintes traditions bien établies.

Ainsi de celles concernant les Chypriotes. Comme le remarquait déjà Raphaël
Dreyfus, les « Athéniens revendiquaient une parenté ethnique avec les habitants
de cette île […] mais Hérodote signale le mélange des populations qui caracté-
rise l’île : à côté d’éléments athéniens ou grecs divers, des apports phéniciens ou
éthiopiens, ce qui explique la remarque du roi. (Selon certaines traditions, ce
serait Bélos, père de Danaos et d’Egyptos, qui aurait installé Teucros à Chypre et
aurait en partie peuplé celle-ci de prisonniers troyens) » (cf. Dreyfus, ed., in
Ibid. : 1098, n. 1.21, v. 282).

Mais également de celles se rapportant aux Amazones, ces « vierges de
Colchide » dont les Grecs, comme nous le rapporte à nouveau notre logographe,
prêtaient aux habitants non seulement une origine égyptienne mais surtout une
apparence africaine11. Sans oublier cette autre tradition, rapportée plus tard par
Diodore de Sicile, mais déjà présente à l’époque des guerres médiques (ainsi
qu’en témoignent les alabastres conservés au Musée national d’Athènes, repré-
sentant pêle-mêle sur fond blanc, guerriers éthiopiens, palmiers, phénix et
Amazones ; cf. Leclant 1976 : 271), qui en fait des Libyennes12.

Le Noir Epaphos. L’intrigue de la trilogie vise, tous les exégètes sont d’accord,
à faire triompher un point de vue – celui des Danaïdes – sur un autre – celui des
Égyptiades – (ou plutôt, comme nous le verrons, à trouver une tierce échappa-
toire) ; ce qui fait débat, en revanche, c’est l’interprétation que l’on donnera de
la teneur – politique, naturelle, etc. – de ce « point de vue ». Pourtant, à côté de
l’intrigue qui sert de prétexte à la tragédie, Eschyle s’est également attaché à 
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11. « Les Égyptiens, eux, m’ont dit qu’à leur avis les Colchidiens descendaient des troupes de
Sésostris. Je l’avais conjecturé moi-même, pour la raison d’abord qu’ils ont la peau brune et les
cheveux crépus […] Voici maintenant une preuve plus sûre : les Colchidiens, les Égyptiens et les
Éthiopiens sont les seuls peuples qui aient de tous temps pratiqué la circoncision. […] J’ai encore
à signaler un autre trait de ressemblance entre les Égyptiens et eux : ces deux peuples sont les seuls
qui travaillent le lin de la même manière. De plus leur genre de vie et leurs langues présentent des
ressemblances frappantes » (Hérodote 1964 : II, 104-106 ; mes italiques). L’article « Colchis » du
Harper’s Dictionary of Classical Literature and Antiquities reprend ces mêmes arguments pour illus-
trer le point de vue des Anciens sur le peuplement de cette région du monde (1965 : 380).
12. La Libye recouvre, à l’époque d’Eschyle, toute l’Afrique du Nord à l’exception de la vallée du
Nil, qui désigne l’Égypte proprement dite. Hérodote imagine pour sa part que la Libye est entiè-
rement entourée par la mer, sauf à l’Est où elle se rattache à l’Asie (Hérodote 1964 : III, 17).



brosser son contexte même ; et ce contexte c’est celui de « l’autre », dans ce qu’il a
de plus « exotique »13, à la manière dont en useront, quelques siècles plus tard,
les romans grecs et latins14. Mettre en scène les filles de Danaos, c’est en effet
– même si la pièce n’insistait pas autant qu’elle le fait sur leurs caractéristiques
physiques, sur leur étrange accoutrement ou sur la confusion qu’elles entretien-
nent entre les dieux grecs et leurs pendants africains15 – en appeler à une charte
généalogique mythique et à une cartographie imaginaire, non de la seule
Égypte16, mais de l’ensemble des peuples d’Afrique et de leurs souverains. Et
quelques générations suffisent alors à embrasser le continent entier, suffisent
pour que tout soit dit (cf. la carte supra, p. 296, et le tableau ci-contre).

Certes, d’autres récits mythiques grecs isolés, s’ils ont à la fois un caractère
moins globalisant et systématique – car ils n’encadrent pas comme dans le cycle
de Io tous ces peuples africains dans un même réseau de relations généalogiques –,
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13. Si l’on suit Frank Snowden, l’époque de la tragédie développe un intérêt pour l’Afrique, et parti-
culièrement pour l’Éthiopie, bien plus marqué qu’au cours des époques précédentes, exception faite
de celle des premières relations entre mercenaires et colons grecs en Égypte (Snowden 1983 : 48-49).
Nous remarquons en effet, en nous en tenant simplement aux pièces des trois grands – Eschyle,
Sophocle et Euripide –, que héros et héroïnes noirs apparaissent également dans la légende de
Memnon, traitée dans Memnon et dans Psychostasia d’Eschyle ; on retrouve semblables protagonistes
dans les Aithiopes de Sophocle et dans les Andromeda d’Eschyle et de Sophocle, ainsi que dans la
légende de Busiris qui inspira, outre divers auteurs de comédies, une satyre d’Euripide (il n’existe que
les titres et des fragments pour ces pièces, mais les vases peints représentants des scènes de cette
légende représentent, selon Frank Snowden, des Éthiopiens «negroid » ou «mullatoes »).
14. Je m’autorise avec d’autant moins de scrupules ce rapprochement entre tragédie et roman
grecs, que Pierre Grimal, dans son introduction au florilège des Romans grecs et latins de la Pléiade,
m’a précédé sur cette voie, associant les « belles histoires » mises en scène par la mythologie
– notamment ce « roman édifiant de la plus belle d’entre les Danaïdes qui, par amour pour son
jeune époux, refusa d’obéir aux ordres de son père et dut plaider sa cause devant tous les Argiens »
(Grimal 1958 : X) – à la genèse du genre romanesque.
15. Celle entre l’aigle, oiseau de Zeus, et le soleil par exemple. Comme le remarque Raphaël
Dreyfus, « on peut supposer que les Danaïdes, formées aux coutumes d’Égypte, apercevant repré-
senté auprès de Zeus son attribut habituel, l’aigle, […] y voient un symbole dont elles ont l’habi-
tude : le disque solaire flanqué d’aile. […] Eschyle utilise donc pour créer la couleur orientale ce
qu’il peut connaître avec plus ou moins de précision des cultes égyptiens » (Dreyfus, ed., in Eschyle
1967 : 1096).
16. Danaos et Aegyptos sont enfants jumeaux de Bélos, fils d’Epaphos [Épaphus] (Apollodore
1991 : II, 1, 4), lui-même fils de Zeus et de Io. Epaphos n’est pas seulement maître de l’Égypte
mais également l’ancêtre des Libyens et des Éthiopiens (Euripide prête aux jumeaux deux autres
frères, Cepheus et Phineus, et selon lui c’est Cepheus qui gouverne l’Éthiopie). L’exercice du kratos,
du pouvoir, tel que circonscrit par la légende est de la sorte en parfaite harmonie avec la concep-
tion que les Grecs ont des affinités particulières qui lient entre eux les peuples que le récit place sous
une même tutelle politique. L’Égyptien est en effet, aux yeux des Grecs, tout autant que l’Éthio-
pien ou le Libyen, le prototype du « Noir », de « l’Africain », et non, comme le remarque fort
savamment Jean Leclant, un « intermédiaire » entre Noirs et Blancs : « [p]our les Grecs et les
Romains, ce qui compte essentiellement, c’est un réactif de différenciation. Il leur était sans doute
assez difficile de “camper” un Égyptien qui soit, de lui-même assez éloigné de leur propre type
physique pour être immédiatement reconnu en tant que tel ; vis-à-vis de ces Méditerranéens, l’image
d’une sorte de Levantin n’aurait pas suffit à caractériser les habitants de la vallée du Nil. […]
[L’Égypte] se devait d’engendrer un être fondamentalement autre d’aspect que le Grec ou le Romain.
Ainsi le Nègre devint tout naturellement une sorte de blason de l’Égypte » (Leclant 1976 : 270).



font montre d’une fonction étiologique plus évidente, visant moins à portraiturer
des personnages « exotiques » qu’à rendre compte de l’origine de ces différences
physiques. Ainsi du récit de Phaéton qui, perdant le contrôle du char de son père
et s’approchant trop près de la terre, noircit la peau et crêpe les cheveux des
Éthiopiens.
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On voit toutefois, avec Les Suppliantes, que pour le dramaturge l’explication de
l’origine de la couleur de peau se passe de toute référence mythique ; pour la tra-
gédie c’est plutôt la version « scientifique » qui prévaut. Les descendantes d’Io sont
noires car elles sont nées en Libye ou en Égypte, et quelques générations sous les
feux ardents du soleil suffisent alors, comme le veulent les théories géographiques
de l’époque (celle des Hippocratiques notamment), à opérer ce changement d’ap-
parence ; métamorphose elle-même à tout moment parfaitement réversible.

Oiseau qui mange chair d’oiseau

Après cet excursus en terre africaine, qui nous a permis de voir que les
Amazones ne figurent ici qu’en tant que l’une des pièces d’un puzzle complexe
qui portraiture l’exotisme, la cohorte des « sombres fleurs » qui jonchent la terre
d’Afrique, poursuivons sur cette question de l’interprétation en terme de refus
du mariage.

Examinons la métaphore de « l’oiseau qui mange chair d’oiseau », interprétée
par Paul Mazon et Bernard Vernier comme une expression de la violence du
mariage imposé dans le cadre intrafamilial. D’une part, comme le remarque
Edmond Lévy, ce point de vue édulcore les termes employés par Danaos –
« Comme un essaim de colombes installez-vous dans ce lieu pur par crainte des
éperviers aux mêmes ailes, ennemis de même sang et qui souillent la race ; com-
ment en mangeant de l’oiseau resterait-il pur ? » (cf. les vers 223-226, traduits
in Lévy 1985 : 33) –, lesquels insistent sur la lignée (géno~) commune et sur
l’atteinte à la pureté. Si, en effet, le texte « évoque la peur, la violence à l’égard
des faibles, l’absence de consentement, la folie (des sens) et son châtiment, il
insiste surtout sur deux thèmes qui se rejoignent dans l’idée d’inceste : l’appar-
tenance à une même lignée […] et l’opposition entre la pureté […] et la
souillure […]. De fait un mariage dans sa propre famille qui entraîne une
souillure paraît bien caractéristique de l’inceste. » (Ibid.). D’autre part, l’expres-
sion « oiseau qui mange chair d’oiseau » n’est en rien une expression propre à
Eschyle, mais évoque – et continuera encore longtemps à évoquer – une péri-
pétie légendaire bien connue des Grecs, celle de Térée17. Dès les premiers vers,
le chœur des suppliantes nous explique en effet à quel autre malheur comparer
celui qui le touche à présent :
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17. Térée, roi de Thrace, aide Athènes et épouse Procnée, fille de Pandion, le roi de la cité et de
Zeuxippé. Cinq ans plus tard, Procné insiste auprès de son époux pour revoir sa sœur. Térée, chargé
de ramener sa belle-sœur Philomèle, en abuse, la mutile en lui coupant la langue et la fait passer
pour morte. Procnée la délivrera et les deux sœurs se vengeront en tuant Itys, le fils que Procnée a
eu de Térée, et en faisant manger à ce dernier le corps de son enfant. Après le drame, les deux
sœurs sont transformées, la première en rossignol, la seconde en hirondelle, et elles seront éternel-
lement poursuivies par Térée, lui-même changé en épervier (Ovide 1961). Edmond Lévy (1985)
préfère rapprocher le contenu cannibale de l’expression « oiseau qui mange chair d’oiseau » de l’his-
toire de Thyeste. Mais à l’endo-cannibalisme que met également en scène la légende de Térée
s’ajoute dans cette dernière la métamorphose finale en oiseaux poursuivis par un oiseau, métamor-
phose absente du mythe de Thyeste. Le rapprochement explicite entre la métaphore et la légende
par le chœur des suppliantes ne laisse de toute façon aucune place au doute, c’est bien de l’histoire
de Térée et des infortunées deux sœurs dont il est question ici.



« Et s’il est près de moi un homme d’ici qui sache interpréter le chant des oiseaux, à
entendre ma plainte, il croira ouïr la voix de l’épouse de Térée, pitoyable en ses
remords, la voix du rossignol que poursuit l’épervier » (Eschyle 1967 : v. 58-61).

La plainte des suppliantes ne fait donc pas écho à celle d’une vierge que l’on force
au mariage – ce n’est pas le cas de Procnée –, mais à celle de femmes que des
hommes – Térée ou les Égyptiades – veulent entraîner dans un rapport interdit.
Œdipe et Jocaste d’un côté, Térée et les deux sœurs de l’autre, demeureront les
figures emblématiques les plus couramment usitées chez les Grecs pour signifier
les différentes catégories d’inceste. Eschyle lui-même, comme je le remarquais plus
haut, ne laisse planer aucun doute sur l’interprétation de la métaphore : c’est sur
l’hymen interdit – et non sur la simple violence faite aux femmes – qu’il fait por-
ter la comparaison. Ainsi, quand Prométhée révèle à Io le destin des descendantes
de son fils Épaphos, il déclare : « Cinq générations après lui, cinquante vierges, sa
descendance, reviendront malgré elles à Argos, pour échapper à un hymen avec des
proches, leurs propres cousins. Eux, dans la frénésie du désir, milans pressant des
colombes, arriveront à leur tour, chasseurs en chasse d’un hymen interdit »
(Eschyle, Prométhée enchaîné, in Eschyle 1967 : v. 850-860 ; mes italiques) 18.

Artémis

Derniers points évoqués enfin, à l’appui du refus du mariage, Artémis et les
suivantes des suppliantes. Les Danaïdes invoquent ainsi la chaste Artémis, pour
les protéger d’un mariage impie, mais est-ce alors pour se garantir du mariage en
général ou de ce mauvais mariage auquel on veut les contraindre ? Que des jeunes
femmes, refusant un hymen, en appellent à la protectrice des Korês témoigne
logiquement du fait qu’elles se placent sous la protection de leur déesse tuté-
laire19. Mais on ne peut aucunement en conclure qu’elles voient dans cette déesse
une divinité protectrice d’une virginité éternelle, une sorte d’anti-Cypris qui
s’opposerait à l’hymen des jeunes filles en général. Nos héroïnes reconnaissent
d’autant mieux les multiples rôles que la déesse est amenée à jouer en sus de celui
de protectrice des jeunes femmes non mariées (et non de gardienne de la virgi-
nité) que, lorsque pour remercier les Argiens elles évoquent une fois encore
Artémis, c’est à Artémis Hécate qu’elles adressent leurs prières afin qu’elle veille
aux couches des femmes : « Puis que de nouvelles naissances, si le Ciel entend
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18. Le rapprochement entre endo-cannibalisme et inceste n’est d’ailleurs pas une image propre aux
Grecs, mais l’une de celles que l’ethnologue rencontre le plus fréquemment dans les sociétés qu’il
étudie. Je pourrais facilement en multiplier les exemples, mais je me contenterai d’en mentionner
trois empruntés à diverses aires culturelles. Pour les Maring de Nouvelle-Guinée, l’inceste est une
sorte d’endo-cannibalisme et selon eux, « only a pig would eat his own pig » (LiPuma 1988 : 120).
Pour les Makuna d’Amazonie, « the jaguar is the incestuous animal par excellence ; jaguars are
supposed to eat their own kind (which, in the Makuna cosmology, alludes to their incestuous beha-
viour) » (Arhem 1981 : 146, n. 1). Pour les Tswana d’Afrique australe, l’inceste est dit botlhodi ou
setlhodi, signifiant « une chose de mauvaise augure », un signe annonciateur de mal. Parlant d’un
inceste avec la fille, les Tswana comparent celui-ci au fait de « manger son propre placenta » (go ija
mothlana) (Schapera 1963 : 112).
19. Cf. Pierre Brulé (2001) sur le rôle des Korês durant les fêtes en l’honneur d’Artémis.



mes vœux, viennent sans cesse donner des chefs à ce pays ; et qu’Artémis Hécate
veille aux couches de ces femmes ! » (Eschyle 1967 : v. 670-675) 20. Voir en la
mention d'Artémis le témoignage d’un déni absolu du mariage reviendrait,
mutatis mutandis, à interpréter la participation des Korês aux cérémonies en
l’honneur de la déesse comme un refus des jeunes femmes grecques en général de
quitter leur condition et d’entrer dans les nœuds de l’hymen.

Quant au rôle des suivantes des suppliantes, lesquelles, de l’avis de certains
auteurs, illustreraient la « sagesse populaire » et feraient pendant à la révolte des
Danaïdes à l’encontre de leur destinée de femmes, il peut, moins encore que celui
d’Artémis, être sérieusement avancé comme argument dans la mesure où il ne
reposerait en définitive que sur une altération et une restitution défaillante du
texte original. Raphaël Dreyfus prend ainsi acte de l’introduction du chœur des
suivantes dans la plupart des éditions et du rôle qu’on leur prête et le commente
de la sorte :

« Ainsi, se trouve justifiée la thèse qui représente, dès la première pièce, les Danaïdes
comme des révoltées contre l’ordre naturel. Malheureusement, une seule mention
est faite de ces servantes (au vers 977) et elles peuvent n’être que de simples figu-
rantes. L’allusion du vers 954 a été introduite au prix d’une correction arbitraire. Il
paraît plus simple, en s’en tenant au texte, de supposer que les Danaïdes étaient elles-
mêmes divisées en demi-chœurs, dont, selon une formule bien connue de la tragédie
(cf. le chœur des vieillards d’Agamemnon ), l’un montre plus de résolution et de
confiance, l’autre plus d’inquiétude, faisant pressentir ainsi le revirement du second
drame » (cf. Dreyfus, ed., in Eschyle 1967 : 122).

Selon cette hypothèse, l’argument s’inverse donc. Le supposé discours pondéré et
mesuré des suivantes, qui, en première lecture, visait à mettre tout particulière-
ment en relief la pugnacité des Danaïdes à refuser les liens de l’hyménée, révèl-
rerait, a contrario, les ambiguïtés de l’attitude et du discours des héroïnes, ainsi
que leur irrésolution lorsqu’elles ont à se prononcer sur le bien fondé du destin
qu’on leur forge.
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20. Si Zeus et Héra apparaissent comme les divinités tutélaires du mariage, le rôle d’Artémis n’est
pas aussi univoque qu’il y paraît. Elle n’est pas tant protectrice de la virginité que de la Korê, de la
jeune fille en âge d’être mariée. Elle est ainsi directement associée à la cérémonie de sacrifice qui
précède le mariage, notamment dans les hautes classes : « The marriage ceremonial at Athens,
among the higher classes, was more elaborate than with us. The consecration of all girls to Artemis,
when they were ten years old, at the festival Brauronia, stood in intimate relation with it. When
the marriage itself drew near, the sacrifice to the tutelar gods of marriage […] took place. This was
performed by the father and might take place some days before the marriage, or on the day itself.
As to whom the tutelary deities were, custom appears to have varied. Diodorus Siculus […] names
Zeus and Heré ; but Pollux names Heré, Artemis, and the Fates […] : Artemis is also mentioned
in relation to Boeotia and Locris in Plutarch […]. » (cf. art. « Matrimonium », in Harper’s Dictio-
nary… , op. cit. : 1013). On se rappelle à ce propos qu’Artémis est la sœur jumelle d’Apollon, nés
des œuvres de Zeus et de Léto, et que, « aussitôt née, [elle] aida sa mère à mettre au monde son
frère » (cf. art. « Artémis », in Grimal 1999 : 52). De même, dans son sanctuaire grec le plus connu,
celui d’Éphèse, elle était « assimilée à une très vieille déesse asiatique de la fécondité » (Ibid.). Ajou-
tons enfin que, selon Hérodote, Eschyle lui-même aurait fait d’Artémis, suivant en cela une tradi-
tion égyptienne, la mère de Déméter (Hérodote 1964 : II, 156 ; cf. Lebrun 1946-1947 : 28 sq.),
figure maternelle bien éloignée donc de l’image de vierge qu’on lui prête habituellement.



Cousins, cousines

Nous avons vu jusqu’à présent pourquoi le refus des Danaïdes ne peut logi-
quement tenir à un conflit politique ni à une aversion pour le mariage en général.
Mais, nous aurions tout aussi bien pu commencer par écouter les raisons qu’elles
avancent elles-mêmes à l’appui de ce refus. Dès les premiers vers de la pièce, les
Danaïdes s’expliquent en effet sur ce point :

« Nous avons quitté une terre de Zeus
voisine de la Syrie et nous fuyons,
non que nous ayons versé le sang
ni qu’aucune sentence d’État nous condamne,
mais nous repoussons, par horreur de l’inceste,
le mariage des fils d’Egyptos,
cette démence impie. » (Eschyle 1967 : v. 4-10 ; mes italiques) 21.

Ce qui est en cause ce n’est donc pas le mariage en tant que tel, mais bien le type
d’union qu’on leur propose, « un hymen avec des proches […] un hymen
interdit » (Eschyle, Prométhée enchaîné, in Eschyle 1967 : v. 850-860), bref, un
inceste. Mais dire de ce mariage qu’il est « incestueux », ou du moins – puisqu’il
n’existe pas en grec ancien de terme qui renvoie exactement et exclusivement à
l’acception que recouvre notre propre concept « d’inceste » – qu’il relève de la
catégorie sémantique anosios dans laquelle on range cette transgression, ne nous
éclaire guère, bien au contraire. En effet, en Grèce ancienne, le mariage entre
cousins est licite et, de surcroît, celui entre enfants de deux frères (entre cousins
parallèles patrilatéraux dans la terminologie anthropologique) y semble même
plus courant que celui contracté avec d’autres catégories de parents22. C’est donc
non seulement la forme préférentielle des unions consanguines – même si le
mariage entre parents demeure sans doute peu fréquent (cf. Vérilhac & Vial
1998 : chap. II) –, mais également la seule qui puisse devenir prescriptive dans le
cas de la fille épiclère.
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21. Raphaël Dreyfus commente ainsi ce passage : « Nous restons ici le plus près possible du texte
du manuscrit, mais nous lisons auvtogen˜h tovn fulavnora gavmon : c’est l’union avec leurs
cousins, considérée comme quasi incestueuse, que fuient les Danaïdes » (in Eschyle 1967 : 1092).
22. La loi athénienne n’interdit que la seule union des ascendants et descendants directs et, en
ligne collatérale, la seule catégorie des demi-germains utérins (les demi-germains de même père
pouvant légalement s’unir). Nous connaissons maints exemples factuels de mariages dans les autres
catégories : unions entre demi-germains agnatiques, entre oncles et nièces ou tantes et neveux, et,
enfin – de loin les plus nombreux – , avec toutes les catégories de cousins germains. C’est d’ailleurs
en se basant sur l’asymétrie du traitement des catégories de demi-germains (agnatiques versus
utérins) que Françoise Héritier conclut à l’invraisemblance d’un rejet de l’union entre cousins
parallèles patrilatéraux par les Danaïdes : « Les Danaïdes sont en effet poursuivies par leurs cousins
parallèles patrilatéraux, les Égyptiades, ce qui laisserait penser qu’a fortiori est interdit le mariage
entre les germains de même père, et non seulement de même mère. […] Or, nous savons que la loi
n’interdit que le mariage entre frères et sœurs de même mère (adelphos). Il paraît donc difficile
d’envisager que l’union d’une femme avec un cousin, fût-il parallèle, mais patrilatéral, soit effecti-
vement interdite » (1994 : 61).



Certains auteurs ont pourtant adopté littéralement le point de vue des
Danaïdes, arguant du fait que, si ce type d’union est normalement licite, il ne
l’est toutefois qu’à certaines conditions que n’auraient pas respectées les Égyp-
tiades. Ainsi, pour Sally Humphreys, si cette union est refusée par les cinquante
sœurs, c’est que le père de leurs prétendants est encore vivant, et que, ce faisant,
le droit épiclèral de l’oncle paternel rendrait coupable la réclamation de ce même
droit pour leurs fils. Leur oncle paternel décédé, les Danaïdes auraient, toujours
selon Sally Humphreys, exprimées moins de réticences à cet hymen. Si l’on suit
cet auteur, toute l’intrigue de la pièce se réduit donc en quelque sorte à la dis-
cussion d’un « vice de forme », ce qui serait, admettons-le, plutôt décevant. Fort
heureusement l’argument ne pèse guère.

Tout d’abord, si le statut de l’épiclère à Athènes prévoit bien un ordre de pré-
séance légal (le frère agnatique du défunt, le fils de ce frère, le fils de la sœur agna-
tique, etc.), en pratique tous les « proches parents » de la femme (d’abord ses
agnats) peuvent la réclamer, ses cousins au même titre que ses oncles23. Non seu-
lement Egyptos pouvait parfaitement de son vivant « passer son tour » au profit
de ses fils, mais, même en admettant qu’il eut préféré user de ce droit pour lui-
même, cela n’aurait logiquement jamais concerné que l’une de ses cinquante
nièces (jusqu’à preuve du contraire les Grecs sont monogames) 24, les Égyptiades
devenant dès lors les « plus proches parents » habilités à revendiquer les quarante-
neuf autres sœurs en mariage 25. Deuxièmement, le mariage entre cousins paral-
lèles patrilatéraux ne relève pas de la simple procédure épiclèrale à laquelle la
réduit ici Sally Humphreys. Rien n’interdisait en fait aux Égyptiades de deman-
der leurs cousines en mariage qu’elles soient – ou non – en situation d’épiclères.
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23. « [L]a requête était déposée par ceux de ses parents qui désiraient l’épouser et le tribunal, s’il y
avait plusieurs prétendants, choisissait entre eux ; […] Mais les proches parents de l’épiclère
n’étaient pas contraints de revendiquer sa main. Ils pouvaient passer leur tour, pour une raison ou
une autre. Cette liberté qu’avait le parent de disposer de lui-même ouvrait la voie à des arrange-
ments familiaux […] [et] le parent le plus proche avait toujours le droit de se désister en faveur de
son fils » (Vérilhac & Vial 1998 : 105-106). Un plaidoyer d’Isée montre bien que l’obligation légale
concerne au premier chef l’épiclère et non ses parents mâles : « [d]e toute évidence, en laissant une
épiclère, il [le père de l’épiclère] savait qu’il lui arriverait de deux choses l’une : ou bien l’un de nous
qui sommes ses plus proches parents la revendiquerait en justice, ou bien, si aucun de nous ne
voulait la prendre, un de ces oncles ici présents comme témoins ou, à défaut, quelque parent, visant
sa fortune, recourrait à la même procédure de revendication légale afin de l’avoir pour épouse »
(cité par Ibid. : 105).
24. À l’exception notable du cas spartiate, mais qui illustre la figure inverse, celle de la polyandrie
(voire de la polyandrie fraternelle) et non de la polygynie. On pourrait encore évoquer le décret qui
permit aux Athéniens durant la guerre du Péloponnèse (431-404 av. J.-C.) de prendre une seconde
épouse. Mais, d’une part, il s’agit d’une disposition exceptionnelle visant probablement à pallier la
surmortalité masculine, d’autre part, même dans ce cas, nous ne pouvons toujours pas vraiment
parler de polygynie puisque le texte autorisait un homme « à épouser une seule femme de la ville »,
mais à avoir « des enfants d’une autre » (Brulé 2001 : 179).
25. Symétriquement, le fait que Danaos soit encore vivant ne constitue pas non plus un empê-
chement dirimant. Comme le remarque Raphaël Dreyfus, en effet, le droit épiclèral permet aux
Égyptiades de réclamer les Danaïdes et ce même du vivant de leur père : il cite ainsi le grammai-
rien Pollux (in Eschyle 1967 : III, 33) précisant qu’une fille est épiclère que son père soit vivant ou
non. Cela se comprend bien si l’on se rappelle que la condition d’épiclère résulte simplement de
l’absence de frères, possibles continuateurs de la lignée agnatique.



Or, face à une telle demande – comme c’est d’ailleurs fort souvent le cas des
sociétés du pourtour méditerranéen qui permettent les unions agnatiques endo-
games –, il est des plus malaisé pour le père de jeunes filles de refuser son assen-
timent à ses neveux. À Athènes, comme ailleurs, refuser sa fille à un proche
parent est « une injure grave qui ne peut être justifiée que par des griefs sérieux »
(cf. Dreyfus, ed., in Eschyle : 1967 : 120-121). Dans tous les cas la faute eut
incombé à Danaos plutôt qu’à ses neveux.

Troisièmement, même si nous ne tenions nul compte de nos connaissances de
la législation athénienne ou des pratiques matrimoniales grecques, la trilogie elle-
même montre bien que la présence d’Egyptos ne constitue en rien un empêche-
ment au mariage de ses fils. Rappelons-nous, en effet, qu’après le meurtre des
prétendants, il y aura bel et bien un mariage consommé – lequel obtiendra fina-
lement l’assentiment de Danaos –, celui de Lyncée, épargné par Hypermnestre
soit pour avoir respecté sa virginité (Apollodore 1991 : II, I, 5 ; Pindare, Nemean
Odes, in Pindare 1957 : X, 1-10), soit par « désir d’enfant » (Eschyle, Prométhée
enchaîné, in Eschyle 1967 : 223, v. 865-868). Or, non seulement cette union sera
approuvée, mais elle sera même à l’origine d’une race glorieuse : « elle enfantera
les rois d’Argos » (Ibid. : v. 869) et « de sa souche naîtra le vaillant, à l’arc glo-
rieux » (Ibid. : v. 865-875), Héraclès, descendant de Io à la 12e génération (Ibid. :
220, 774), là où, comme le remarque Paul Mazon (in Eschyle 1946 : 9), les
autres sœurs, une fois mariées – quid du refus de l’hyménée qu’on leur prêtait
jusqu’alors ? –, seront appelées à un destin des plus obscurs.

L’accomplissement de cette seule union – et celles subséquentes des autres
sœurs – suffit à l’évidence à infirmer définitivement plusieurs des interprétations
du refus des Danaïdes : celle d’un vice de forme juridique basé sur le fait que
Danaos ou Egyptos soient encore en vie, celle du rejet du mariage en général ou
de la licéité du mariage avec un cousin 26, ou encore l’argument de la crainte
d’une usurpation de pouvoir par les neveux de Danaos.
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26. C’est à cette solution, celle d’une remise en question de la légalité du mariage endogame, que
semblait se ranger Raphaël Dreyfus. Pour celui-ci, « que sont les Suppliantes aux yeux du poète ? Il
ne nous semble pas que, dans cette tragédie tout au moins, elles fassent figure de révoltées, rebelles
à la sainte loi du mariage […]. Il ne nous semble même pas, malgré ce qui subsiste en elles de ce
caractère d’ “Amazones”, qu’elles soient mues par l’horreur innée de l’homme. […] Ce qu’elles
fuient, c’est l’hymen de leurs cousins, mâles brutaux qui veulent s’emparer d’elles par la force, et
en vertu d’un droit qu’ils invoquent et qu’elles contestent. Il y a donc ici conflit de conceptions
juridiques, image d’une société dans laquelle le droit familial conservait encore le souvenir latent
de l’époque où s’affrontaient la pratique de l’endogamie et de l’exogamie » (Eschyle/Dreyfus, ed.
1967 : 120). Si je partage tout à fait le point de vue qu’il exprime sur le fait que le refus des
Danaïdes n’a rien à voir avec un refus du mariage, je m’éloignerai en revanche de l’interprétation
positive qu’il propose finalement. Rien, en effet, ne vient étayer la thèse d’un déclin des formes
d’unions endogames à partir de l’époque classique. D’une part, comme le montre bien Anne-Marie
Vérilhac et Claude Vial, les unions endogames ou consanguines, si elles ont toujours été pratiquées,
ont pourtant été très marginales (la majeure partie des unions ayant lieu entre individus non appa-
rentés). D’autre part, c’est plutôt a contrario à une période tardive (au Ier siècle apr. J.-C. et au début
du siècle suivant) que l’on constate un renforcement de ces unions consanguines, ce au moins dans
les hautes strates de la société athénienne et d’autres cités grecques (Vérilhac & Vial 1998 : 86-87).



Mais quel inceste ?

Nous savons à présent que le refus des Danaïdes à bien quelque chose à voir
avec l’inceste – il relève de cette catégorie anosios qui qualifie les transgressions
incestueuses et se fonde explicitement sur le refus d’un hymen avec des « proches
parents » –, mais nous savons aussi, paradoxalement, que ce type de mariage
consanguin ne relève pas ordinairement de ce cadre.

Belles familles

La notion d’inceste déborde toutefois le strict cadre des mariages consanguins.
Elle touche également – et les travaux des anthropologues africanistes et euro-
péanistes de ces dernières décennies ont largement contribué à témoigner en
faveur de l’importance du phénomène – les parents par alliance.

Si les auteurs dont il a été question jusqu’à présent, lorsqu’ils mettaient l’inceste
au cœur de leur argumentaire, asseyaient leur interprétation sur sa première accep-
tion, celle des interdits consanguins, c’est au contraire sur la seconde catégorie que
Françoise Héritier va fonder le refus des Danaïdes. Dans la logique qu’elle prête
aux prohibitions incestueuses touchant à des catégories d’alliés – celle basée sur le
concept d’inceste du deuxième type –, elle considère en effet que si nos héroïnes
rejettent ces unions multiples c’est qu’elles conduiraient à mettre en contact
chaque sœur avec toutes ses autres sœurs et chaque frère avec tous ses autres frères.

D’une part, cette hypothèse rend compte de l’omniprésente référence à la
notion « d’inceste » que l’on trouve sous la plume d’Eschyle et ce sans qu’il soit
nécessaire d’appliquer ce qualificatif à la forme même du mariage envisagé ici, celui
entre cousins agnatiques. D’autre part, mais il s’agit là d’une réflexion personnelle
que je me permets d’ajouter, elle rend compte d’une singularité : celle du mariage
de Lyncée et d’Hypermnestre. Les motivations politiques que Paul Mazon ou
Bernard Vernier prêtaient aux Danaïdes laissaient en effet inexpliquée la tardive
tolérance de Danaos vis-à-vis de cette unique union. Au contraire, celle-ci devien-
drait parfaitement compréhensible si l’on prolonge l’analyse de Françoise Héritier
tout en en conservant l’esprit : est-ce en effet pur hasard si Hypermnestre est pré-
cisément l’aînée des cinquante filles ? Celle qui, selon les traditions grecques,
devait justement convoler en premier lieu ? Dans l’optique du traitement de l’in-
ceste que nous propose Françoise Héritier, et si l’on s’en tient à ce premier mariage
entre cousins, il ne saurait encore être question d’inceste, du premier ou du
deuxième type. Seuls les mariages subséquents, ceux de ses cadettes, seraient
potentiellement illicites et à même de souiller celui de leur aînée. En revanche,
une fois le sort des cadettes convenablement réglé par leur mariage avec des étran-
gers, Hypermnestre pourra jouir en toute quiétude des liens de l’Hyménée.

De toutes les interprétations que nous avons examinées jusqu’à présent, celle de
Françoise Héritier – que l’on retienne ou non l’argument que j’y ai ajouté –
semble la plus convaincante. Et pourtant, cette interprétation laisse elle aussi sub-
sister quelques zones d’ombres, qui m’inciteront in fine à lui préférer une tierce
solution. En effet, si, d’un point de vue factuel, le concept d’inceste du deuxième
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type satisfait parfaitement aux préceptes normatifs que l’on rencontre dans cer-
tains contextes culturels, il s’avère à mon avis d’un maniement plus malaisé dans
le cadre grec. Certes, dans le domaine littéraire, certains récits se prêtent aisément
à une lecture en ce sens. C’est le cas de l’histoire de Phénix qui s’unit à la concu-
bine de son père Amintor27, de celle de Phèdre qui convoite Hippolyte, le fils de
Thésée son époux28, c’est encore une lecture possible du récit d’Œdipe qui
épouse Jocaste, sa mère certes, mais surtout comme la dépeint Sophocle, la
femme de son père, Laïos29. C’est aussi l’interprétation la plus convaincante des
mésaventures de Moschiôn a qui l’on impute à tort une liaison avec Chrysis la
concubine de son père30, voire (mais l’interprétation est ici plus délicate) des
hésitations d’Hyllus à accepter le legs qu’Héraclès, son père, agonisant, lui fait de
sa concubine, Iole31. Elle rend également compte des raisons pour lesquelles les
rares unions réelles de ce type – celle de Kallias32, par exemple, qui épouse suc-
cessivement la fille d’Ischomachos et la mère de celle-ci – furent si fermement
stigmatisées33. Mais, dans le même temps, nous nous apercevons que tous les cas
cités ici concernent exclusivement une sous-catégorie d’alliés, laquelle nous est
d’autant plus familière qu’elle est celle là-même que condamnent nos propres
législations occidentales contemporaines : celle des affins directs de consanguins
de générations consécutives, i.e. des conjoints (ou concubins) de nos ascendants
(Phénix, Œdipe, Moschiôn) ou descendants (Phèdre, Kallias) directs.

Si, maintenant, nous nous penchons sur les prohibitions touchant aux alliés
de même génération, force est alors de constater que les sources pouvant être per-
çues comme défavorables à ces unions se font bien plus rares et qu’elles ne
concernent plus cette fois que le seul genre littéraire : c’est la légende de Térée
qui abuse de sa belle-sœur34, celle de Thyeste, toujours avec sa belle-sœur, la
femme d’Atrée, et, éventuellement, la mésaventure d’Héraclès que Thespis dupe
en envoyant successivement au cours d’une même nuit ses cinquante filles par-
tager sa couche là où le héros croit n’en connaître qu’une35. A contrario, dans ce
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27. Homère 1963 : chant IX ; Apollodore 1921 : III, XIII, 8.
28. Euripide, Hippolyte (in Euripide 1962.
29. Sophocle, Œdipe-roi (in Sophocle 1922).
30. Ménandre, La Samienne (in Ménandre 1971).
31. Sophocle 1902 : v. 1216-1251.
32. Andocide, Mystères (in Andocide 1968 : v. 128-129).
33. « Cet inceste du deuxième type n’est pas jugé moins scandaleux qu’un inceste du premier type,
une union entre deux proches consanguins de sexe différent » (Vérilhac & Vial 1998 : 93).
34. Ovide 1961 : VI, 412-674 ; Apollodore 1921 : III, XIV, 8 ; Pausanias 1959-1961 : I, 5, 4 ; I,
41, 8 sq. ; X, 4, 8 sq. ; Hyginus 1933 : 45 ; etc.
35. Mais seule la version d’Apollodore (1921 : II, 8 sq.) attribue l’initiative à Thespis ; la version
d’Ovide impute effectivement la faute à Héraclès. L’auteur décrit ici le martyre de Déjanire qui passe
sa vie à attendre son époux volage et à apprendre ses infidélités, avec Iole, Omphale, (1965 : IX, 5-
10), mais aussi avec « cette troupe de sœurs, descendantes de Teuthras [ancêtre de Thespis], peuple
de femmes dont aucune ne fut dédaignée par toi » (Ibid. : IX, 50-55). Pausanias évoque également,
sans trop y croire, la responsabilité du héros : « I have heard another story, namely, that Hercules had
connection with all the daughters of Thestius in the same night, and that they all bore him male
children, the youngest and eldest giving birth to twins. But I cannot think it credible that Hercules
carried his anger at a friend’s daughter so far » (Pausanias 1959-1961 : IX, XXVII, 6-8).



même cadre légendaire, le fait que Ménélas et son frère Agamemnon épousent
Hélène et sa sœur Clytemnestre « n’est jamais dénoncé comme l’une des turpi-
tudes qui ont souillé la famille des Atrides » (Vérilhac & Vial 1998 : 96). Mais,
surtout, hors du cadre légendaire, les mariages entre alliés de même génération,
notamment deux groupes de germains, « ne semblent pas avoir ordinairement
choqué les Grecs » (Ibid.). Ainsi, les lois sur l’épiclèrat à Athènes et à Gortyne
prévoient que si un homme ne laisse que deux filles à sa mort, ses deux frères ou,
à défaut, deux fils d’un frère décédé, devaient les épouser : dans les deux cas, l’aî-
née allant à l’aîné, la cadette au cadet (Ibid. : 96-97 ; cf. aussi Wilgaux 2000, pour
d’autres exemples).

Pour nous résumer, si nous pouvons aisément admettre que certaines catégo-
ries d’interdits dans l’affinité (celles des alliés des ascendants et descendants
directs) sont assez clairement réprouvées par la morale grecque et que ces pro-
hibitions sont passibles d’une interprétation basée sur le concept d’inceste du
deuxième type, cela ne semble pas être le cas pour les catégories des affins de
même génération, ceux-là même que met justement en scène Les Suppliantes 36.

De toute façon, même si nous admettions une lecture en ce sens de la tragédie
d’Eschyle, nous serions alors confronté à un problème non plus factuel, mais
logique. En effet, l’idée « d’inceste du deuxième type » part du postulat de l’évite-
ment du cumul de l’identique (ou, a contrario, de la recherche de celui-ci). Deux
sœurs sont ainsi potentiellement dans une relation incestueuse du seul fait de la
mise en contact de leur identité charnelle par le biais d’un partenaire commun,
lequel agit comme simple vecteur. Mais, dans ce cas, si Térée met bien en contact
Procnée et Philomèle, ou encore Héraclès ses cinquante partenaires entre elles,
puisqu’ils connaissent chacun l’une et l’autre (ou les unes et les autres), il n’en va
plus de même pour les Danaïdes : dans le sort qu’on leur réserve, elles ne sont pas
promises globalement à un unique époux commun qui « ferait le lien » entre elles,
mais chacune à un époux distinct. Or, compte tenu du fait que les Égyptiades ne
peuvent, en sus de leurs propres épouses, accéder sexuellement à leurs belles-
sœurs, ils ne peuvent non plus souiller la couche de leurs épouses respectives en y
apportant subrepticement « quelque chose » issu des sœurs de ces dernières. Pour
pouvoir, en fait, interpréter le refus des Danaïdes comme le fait Françoise Héritier,
il nous faudrait nécessairement postuler l’interaction de deux phénomènes :

• celui de la reconnaissance dans le monde grec d’une prohibition de l’inceste du
deuxième type proprement dit ;
• et celui d’une reconnaissance particulièrement forte d’un autre principe, bien
connu des anthropologues depuis les travaux de A. R. Radcliffe-Brown, d'« iden-
tité des germains de même sexe ».
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36. C’est d’ailleurs exactement cette liste de prohibitions dans l’affinité que retient l’auteur de l’ar-
ticle « Matrimonium » du Harper’s Dictionnary. Il ajoute en effet aux interdits consanguins, pour
un ego masculin, la « step-mother or step-daughter, mother-in-law or daughter-in-law» (op. cit. :
1012), les deux dernières catégories étant bien elles aussi, si l’on change de point de vue pour
adopter celui de l’alter féminin, des « alliés de descendants ou d’ascendants directs ». En revanche,
il n’inclut aucun collatéral d’alliés, autrement dit de la catégorie dont relèvent les belles-sœurs.



Dans ce seul cas en effet, les conditions seraient remplies pour que cinquante
cousins puissent être perçus comme un « partenaire unique » par leurs cinquante
épouses, et inversement pour que cinquante sœurs soient identifiées à une épouse
unique par leurs cinquante cousins37. La solution reste certes envisageable, mais
elle suppose alors non seulement que soit vérifiée dans d’autres contextes que
celui de la seule tragédie d’Eschyle la présence d’évitements matrimoniaux entre
alliés de mêmes générations (et nous avons vu que notre documentation actuelle
ne plaide pas en ce sens), mais aussi que soit mise en évidence la prégnance du
concept d’identité des germains de même sexe pour le monde grec 38.

Si l’analyse de Françoise Héritier met justement l’accent sur le caractère inces-
tueux de l’union des Danaïdes et de leurs cousins tout en évitant l’erreur qui
consisterait à n’y voir qu’un simple rejet du mariage consanguin, j’aurai toutefois
tendance à lui préférer une autre solution qui permet de contourner les quelques
écueils épistémologiques affleurant encore dans le sillage d’une stricte interpréta-
tion en terme « d’inceste du deuxième type ».

Trois formules pour l’inceste

Que reste-t-il comme échappatoire possible ? Une seule à ma connaissance. En
effet, nous avons évoqué jusqu’à présent les deux modus operandi distincts que les
anthropologues relèvent généralement comme permettant de qualifier une union
d’« incestueuse ».

1) Dans tous les cas certaines unions seront considérées comme telles du simple
fait de la nature de la relation de parenté préexistant au mariage : c’est le cas des
catégories de consanguins interdits.
2) Dans de nombreux cas un individu ne relevant pas dans un premier temps
d’une catégorie prohibée peut y « entrer » du fait du mariage d’Ego (ou d’un de
ses consanguins) avec Alter (ou l’un de ses consanguins). Il est ici uniquement
question des empêchements matrimoniaux dans l’affinité : je ne peux épouser la
sœur de ma femme (ou la sœur de la femme de mon frère) même s’il m’eût été
possible de le faire en première noce (ou avant le mariage de mon frère) ; je ne
peux ainsi généralement épouser ma marâtre, ma bru, etc. Dans ce cas, un non
consanguin « entre » dans une catégorie incestueuse du fait d’un précédent
mariage parfaitement licite.
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37. Après avoir discuté de ce point avec Françoise Héritier, il apparaît d’ailleurs bien que c’est dans
le sens d’une coprésence implicite de ces deux phénomènes que nous devons interpréter son analyse
(Françoise Héritier, communication personnelle).
38. Démontrer ou invalider ce dernier point exigerait un débat conséquent dans lequel je ne peux
entrer ici. Remarquons, toutefois, qu’un des indices généralement les plus pertinents pour évaluer
la perception qu’une société peut avoir de l’appréhension de l’identité d’individus fondée sur le
sexe de ceux-ci est d’ordre terminologique. À ce titre, la terminologie grecque (que l’on peut carac-
tériser, pour faire vite, comme relevant du type esquimo), qui distingue les germains de même sexe
pour les générations adjacentes à Ego (un « frère de père » n’est pas un « père » mais un « oncle »,
par exemple), ne plaide guère en faveur d’un fort sentiment d’identité sexuée auquel correspond
généralement mieux des terminologies de types dravidiens ou iroquois qui assimilent linguistique-
ment les paires de germains de même sexe à chaque génération (un « frère de père » est un « père »,
une « sœur de mère » est une « mère », etc.).



Pour nous résumer, dans cette définition bicéphale des interdits, un mariage
est « incestueux » à la seule condition qu’il existe :

• Formule (I), un unique mariage en présence d’un lien de consanguinité préalable ;
• Formule (II), plusieurs mariages réitérés en l’absence de liens consanguins 
préalables.
Mais cela évacue en réalité une tierce dimension de l’inceste qui, plus rare, n’en
correspond pas moins à un certain nombre de cas réels et bien documentés. Cette
troisième dimension ne correspond pour l’heure, à ma connaissance du moins, à
aucune catégorie anthropologique reconnue et n’est donc pas nommée. N’ayant
pas un goût marqué pour les néologismes, et désireux d’éviter les expressions du
genre « inceste du énième type », je me contenterai d’y référer ici comme à la
« troisième formule » des prohibitions incestueuses. Cette troisième catégorie
correspond alors aux cas où une union devient incestueuse du fait de :
• Formule (III), plusieurs mariages réitérés lorsqu’il existe un lien de consangui-
nité préalable.
Autrement dit, à ceux où la réalisation d’un premier mariage avec un consanguin
qui n’entre pas dans une catégorie prohibée conduit à interdire des unions sub-
séquentes avec des consanguins. Le cas le plus simple et de loin le plus fréquent
est l’interdit pesant sur la relation d’affinité créée par le premier mariage : si
j’épouse ma cousine, sa sœur devient ma belle-sœur et, dans bien des sociétés, je
ne peux épouser une belle-sœur avec laquelle j’aurais pourtant pu ouvertement
et licitement convoler du temps où elle n’était encore qu’une « cousine ». C’est le
cas, par exemple, des Beri du Tchad et du Soudan qui pratiquent préférentielle-
ment le mariage entre cousins agnatiques, permettent le lévirat et interdisent le
sororat. Pour ceux-ci pourtant, il ne saurait y avoir deux mariages successifs avec
une cousine parallèle patrilatérale (Tubiana 1985 : 212).

Ce n’est toutefois pas ce type de prohibitions qui nous intéresse, car c’est ici
l’apparentement des deux épouses entre elles qui transforme pour Ego masculin,
à la suite de son premier mariage, ses deux cousines en alliées. En ce sens, l’in-
terdit de répétition d’un mariage consanguin (formule III) n’est jamais ici qu’un
cas particulier de l’interdit fondé sur la seule affinité (formule II). Or, nous avons
vu pour le monde grec que l’affinité sui generis ne semble pas porteuse d’interdits
lorsqu’elle concerne des individus de même génération.

Un exemple plus intéressant pour notre propos serait celui où l’idée de répé-
tition apparaît comme excessive par elle-même sans pour autant que la création
subreptice d’une nouvelle relation d’affinité puisse à aucun moment être soup-
çonnée. Autrement dit, celui où la formule III n’est pas un cas limite de la for-
mule II (i.e. de « l’inceste du deuxième type »). Or, de tels exemples existent bel
et bien. Empruntons-en un à la société kanouri étudiée par Ronald Cohen :

« It is generally accepted that only one of a man’s marriages should be with a cousin,
although a few cases of men marrying more than one do occur. However, it is prohi-
bited to marry more than one cousin at any one time. This is the same, to the Kanuri,
as sororal polygyny which is proscribed because of their belief that such a marriage
would involve the sororate, i.e., a desire for the death of the older “sibling” among the
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wives. The fact that cousins could be taken from patrilateral and matrilateral sides and
therefore not be classificatory or real siblings to one another is beside the point, say the
Kanuri, because all girl cousins are still “sisters” to the man even if not to one another »
(Cohen 1971 : 72).

L’exemple kanouri semble donc parfaitement à même d’illustrer notre formule III.
En effet, ici Ego épouse préférentiellement une cousine (une « sœur classifica-
toire »), mais ne peut en épouser deux de suite et ce même si elles ne sont pas appa-
rentées entre elles (si, par exemple, il a d’abord épousé une cousine du côté paternel,
il ne pourra épouser en seconde noce une cousine du côté maternel laquelle n’est
pourtant pas une consanguine, mais une simple alliée de sa première épouse).
C’est exclusivement le point de vue d’Ego et l’interdit de la répétition du mariage
consanguin (formule III) qui prévaut, puisque le premier mariage avec une cou-
sine n’a en rien modifié la relation qu’entretenait Ego avec la seconde (en ajoutant
au lien de consanguinité une relation d’affinité) : cette dernière n’est toujours que
sa « cousine » et non sa nouvelle « belle-sœur ».

Dans le cas de cette troisième formule que je propose ici comme relevant
d’une définition exhaustive des prohibitions incestueuses, c’est donc bien la seule
idée du nombre plutôt que de la forme, de la quantité plutôt que de la qualité, qui
est en cause. Un homme peut certes épouser une « sœur », c’est même sans
conteste une bonne chose qu’il le fasse, mais il ne peut les épouser toutes39.

Aux portes de l’Orient

Il est une autre « histoire » que l’on se raconte dans l’Orient lointain, et qui
illustrera assez bien, je pense, notre propos : celle de la chute du royaume de Mi.

Traditionnellement, les nobles de haut rang ou les hauts fonctionnaires han
recevaient, à l’occasion de la célébration de leur noce, en même temps que leur
épouse principale, la sœur cadette de celle-ci comme « petite » épouse ou simple
concubine (ainsi qu’une nièce agnatique de l’épouse principale pour les mariages
de plus haut rang) 40. Épouser deux sœurs est donc une bonne chose… mais en
épouser trois, c’est trop ! C’est en effet une telle surenchère, due au désir excessif
d’un prince qui voulut un jour consommer une triple union avec trois sœurs, qui,
dans les annales, causa non seulement sa perte mais entraîna à sa suite la chute et
la ruine définitives du royaume de Mi. Épouser trois sœurs, dans la « pensée chi-
noise », c’est faire montre d’une sensualité abusive et de trop de convoitise,
puisque, comme le souligne Marcel Granet, « prendre trois sœurs, c’est accaparer
toutes les filles d’une génération, car trois est le nombre final » (Granet 1920 : 19).
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39. On retrouve en fait fréquemment ce type de conceptions dans les sociétés qui distinguent soit
entre les mariages primaires et secondaires du même homme (où souvent le premier mariage peut
unir deux consanguins alors que les mariages secondaires doivent être contractés entre non appa-
rentés), soit entre les mariages successifs des germains de même sexe (le mariage de l’aîné par
exemple se faisant dans la « famille », ceux des cadets avec d’autres « familles »). Cf. notamment
Jean-Claude Muller (1982) qui fournit de nombreux exemples de semblable « ventilation » des
unions primaires et secondaires.
40. Selon le Li Ki, un grand préfet avait ainsi pour concubines la sœur puînée de sa femme et la
fille du frère aîné de sa femme, alors qu’un simple officier n’avait pour concubine que la sœur
puînée de sa femme (Couvreur 1899 : I, 72, note 6 ; cf. aussi Fêng 1937 : 186 sqq. ).



Nous sommes bien, cette fois, en terrain de connaissances et cet exemple,
après celui des Kanouris, conforte à la fois la réalité formelle et le contenu empi-
rique de cette nouvelle et troisième formule de la prohibition de l’inceste. Or, si
nous ne pouvons toujours pas expliquer le rapprochement qu’Eschyle fait de
l’hubris des Égyptiades avec la catégorie qui subsume les comportements inces-
tueux en évoquant les deux premières définitions classiques de l’inceste
(formules I et II), en revanche, celui-ci semble en tous points congruent avec
cette nouvelle définition (formule III) que je soumets ici à l’appréciation du lec-
teur et qui englobe de facto certaines formes dont ne peuvent rendre compte les
deux premières catégories.

Rien de trop

Certes, à ma connaissance (mais il sied ici à l’ethnologue de se taire et de
redonner la parole à l’historien), aucun texte normatif ne nous est parvenu qui
indiquerait de source sûre que les Grecs aient réprouvé de telles unions globales
comme « excessives », ou conçu une répulsion envers cette « troisième forme » de
prohibition incestueuse ; ce d’autant plus que les configurations correspondant à
cette formule III semblent moins fréquentes que celles correspondant aux deux
premières formules. Mais cela reste difficilement opposable à l’argument que
j’avance dans la mesure où, la plupart du temps, comme le souligne justement
Françoise Héritier, les interdits grecs relèvent du nomos agraphos, de la règle tacite
plutôt que de la loi écrite41.

En revanche, on trouve un assez grand nombre d’arguments à l’appui d’une
interprétation en ce sens. D’abord, le fait que cette nouvelle formulation de l’in-
ceste soit la seule à être en parfait accord avec, d’une part, les épisodes rapportés
dans la tragédie et, de l’autre, avec ceux que nous connaissons pour d’autres
contextes grecs, littéraires, juridiques ou quotidiens. Ainsi, dans le cadre litté-
raire, éclaire-t-elle différents aspects plutôt obscurs de la légende et de la tragé-
die : non seulement ceux du soubassement légendaire des Suppliantes et de
l’organisation de la trilogie elle-même, mais aussi ceux, par exemple, de la
légende d’Héraclès et des filles de Thespis que j’ai évoquée plus haut. En effet,
nous remarquions que cette légende était l’une des rares à permettre une inter-
prétation en termes d’évitement d’une réitération des rapports sexuels d’un
même homme avec plusieurs sœurs. C’est même en fait la seule où l’évitement
ne peut être interprété qu’en termes de relations de parenté, puisque, quand dans
le mythe de Térée le rejet peut aussi être imputé au viol ou à l’adultère, ou au
seul adultère dans l’histoire de Thyeste. Dans l’une des versions au moins, c’est
même Thespis et ses filles qui trahissent la confiance d’Héraclès en recourant à
un subterfuge pour que toutes ces dernières soient honorées par le héros.
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41. Même lorsqu’il convient d’affirmer solennellement un arrêt, on « enfonce le clou » plutôt
qu’on ne grave les mots sur les tablettes. C’est ainsi que le roi d’Argos signale la décision de la cité,
en « plantant un clou » au sens propre. Cette pratique déborde d’ailleurs le strict cadre grec et on
l'observe à l’identique à Sumer, où elle trouve peut-être son origine (Jean-Jacques Glassner,
communication personnelle).



Or, la véritable question est alors de savoir en quoi un subterfuge s’avère-t-il
nécessaire ? Si le fait de donner une compagne à l’homme à la massue est une
manière de lui rendre hommage et de lui plaire, pourquoi donc la « multiplica-
tion du don » doit-elle lui être cachée ? Acceptant l’idée que connaître charnelle-
ment deux sœurs ne renvoie pas dans la pratique et la pensée grecques à une
notion d’inceste du « deuxième type », alors en connaître plus ne devrait pas non
plus être interprété de la sorte. En revanche, la nécessité de dissimuler un don
multiple à son récipiendaire devient évidente quand on part de l’idée selon
laquelle un mariage – ou un rapport sexuel – parfaitement licite devient condam-
nable lorsqu’il implique toutes les femmes – c’est le cas des filles de Thespis –
et/ou tous les hommes d’une même famille.

Si nous en revenons aux Suppliantes, cette idée de démesure fondée sur celle que
toutes les femmes d’une famille devraient épouser tous les hommes d’une autre (ou
de la même lato sensu dans le cas des Danaïdes) éclaire d’un jour nouveau certains
aspects de l’œuvre d’Eschyle étrangement peu discutés d’une manière générale.
D’abord l’insistance du poète à mettre en avant l’idée de quantité, laquelle était
bien sûr déjà présente dans la légende du seul fait – qui n’a rien d’innocent même
s’il semble qu’on s’y soit habitué sous couvert de « l’ordinaire étrangeté » que l’on
prête aux récits grecs – d’évoquer cinquante cousins et cinquante cousines, descen-
dances pléthoriques qui, même pour les sociétés « traditionnelles » qu’étudient les
ethnologues où la taille des fratries est parfois impressionnante, excèdent largement
les ordres de grandeurs auxquels nous sommes habitués, tout comme, sans doute,
un auditoire grec. En effet, Eschyle ne se fait pas faute d’insister sur ce nombre :
celui des prétendants tout d’abord, et ce dès le début de la tragédie où il évoque « le
compact essaim de la race d’Egyptos » (Eschyle 1967 : 130, v. 32) ; celui des fugi-
tives ensuite qui sont traitées, pour une fois, en termes parfaitement similaires :

« Posez-vous dans ce sanctuaire comme un essaim de palombes,
qu’effraient les autours pareillement ailés,
ces consanguins haïs, ces souilleurs de leur race.
L’oiseau mangeur d’oiseau serait-il pur ? » (Ibid. : 136, v. 223-226).

Ensuite, cette interprétation me semble fournir une clé de lecture intéressante
pour la trilogie dans son ensemble, clé que j’évoquais au début de cet article.
Eschyle est en effet connu pour la conception dialectique qui fonde l’agencement
de certaines de ses trilogies. Le cas le plus connu est celui de L’Orestie où les deux
premières tragédies opposent des points de vues extrêmes et antithétiques, que la
troisième pièce résout. Or – à la suite de Raphaël Dreyfus, qui fonde toutefois
son argumentation sur d’autres éléments signifiants42 –, on peut considérer que
la trilogie dont relève Les Suppliantes recourt à ce même procédé syllogistique. Si
nous nous fondons en effet sur les arguments que l’on peut inférer des quelques
bribes qui nous sont parvenues des deux pièces perdues, nous pouvons alors sug-
gérer une grille rhétorique inspirée de celle de L’Orestie qui nous renseigne,
rétrospectivement, sur le sens de la première.
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42. Si Raphaël Dreyfus, en effet, défend lui aussi l’idée que la trilogie reprend la conception tri-
partite de L’Orestie (thèse/antithèse/synthèse), il l’interprète comme traitement spécifique …/…



Examinons donc le contenu probable des deux pièces manquantes. La plupart
des auteurs considèrent que le sujet de la seconde pièce, Les Égyptiens, tourne
autour de l’exaspération du rejet du mariage avec leurs cousins de la part des
Danaïdes, qu’elles résolvent, après avoir feint d’en accepter les contraintes, en
recourant à la solution du meurtre de leurs prétendants – exception faite de celui
de Lyncée, épargné par Hypermnestre – au cours de la nuit de noce. La troisième
pièce, Les Danaïdes, montrait comment – du fait peut-être de l’intervention et de
la médiation d’Aphrodite qui aurait pris fait et cause pour le geste
d’Hypermnestre et plaidé en faveur de la toute puissance de l’Amour – le mariage
de l’une des filles de Danaos avec l’un des fils d’Egyptos fut finalement entériné,
et comment les autres sœurs furent mariées à l’extérieur de la famille par des pré-
tendants étrangers qui les auraient gagnées à la course.

La seconde pièce présenterait donc, par antithèse, un second point de vue
« extrême » – celui des Danaïdes qui vont dévoiler leur propre démesure par le
meurtre collectif 43 – et la troisième, une synthèse acceptable par la cité des points
de vue opposés des deux premières pièces. Or, dans ce cas, cette voie médiane
consiste à valider le bien-fondé d’un mariage avec un parent, à condition que les
mariages subséquents soient réalisés hors du cercle familial.

Disposant donc d’une antithèse et d’une synthèse des plus probables, il est
désormais plus aisé d’interpréter à rebours la thèse de la première pièce, laquelle
ne peut plus reposer que sur la stigmatisation de la démesure des Égyptiades, non
pas celle de vouloir épouser une parente puisque la conclusion de la trilogie
accepte le principe d’un tel mariage, mais bien celle consistant à vouloir épouser
toutes leurs parentes, l’hubris de tous les hommes d’une famille à vouloir accapa-
rer toutes les femmes d’une autre.
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[suite de la note 42] d’une question de droit. À un droit ancien, endogame, où le destin des femmes
est totalement aliéné par leurs parents, évoqués par les Égyptiades dans la première pièce, s’oppo-
serait une nouvelle conception du droit qui laisserait plus de latitude aux femmes par rapport au
mariage et se traduirait par le refus et le meurtre collectif de la seconde pièce. Avec la ratification
du mariage d’Hypermnestre dans la troisième pièce, le conflit serait résolu : en dépassant les contra-
dictions des droits en conflit au profit d’une loi plus haute, celle de l’Amour (cf. Dreyfus, ed., in
Eschyle 1967 : 121). Si je suis parfaitement en accord avec cet auteur sur la trame formelle de la
trilogie, je ne le suivrai pourtant pas sur l’argument même qui ferait l’objet de ce traitement
contradictoire et, finalement, de cette solution médiane. D’une part (cf. supra, note 29), rien ne
vient étayer l’idée d’un changement dans les pratiques matrimoniales à l’époque où Eschyle écrit,
ni l’émergence d’un modèle plus résolument exogame, bien au contraire. D’autre part, l’argument
consistant à interpréter le texte même comme témoignant de l’avancée d’un droit des femmes
grecques à disposer d’elles-mêmes me semble particulièrement controuvé et sujet à caution. Peut-
on réellement considérer, en effet, que le destin dernier des Danaïdes, tel que nous le décrivent
Pindare (cf. Pythian Odes, in Pindare 1957 : IX, 110 sqq.) ou Apollodore (1991 : II, 1, 5), à savoir
être données à des prétendants qui les gagneront comme des lots à la course témoigne vraiment
dans un sens que l’on pourrait qualifier « d’avancée du droit des femmes » ?
43. Que l’hubris soit résolument ici du côté des Danaïdes est également bien attesté par Ovide
dans les Héroïdes, quand il fait écrire une lettre par Hypermnestre à Lyncée (cf. Hypermestra Lynceo
in Ovide 1965 : XIV). Elle y raconte la nuit du meurtre et évoque l’horreur d’un acte tel que la
divinité tutélaire de la cité elle-même s’en détourne : « Le peuple appelle : “Hymen, Hyménée”, qui
fuit à ses appels. L’épouse même de Jupiter s’est éloignée de la ville » (Ibid. : XIV, 25-30).



Mais alors, à quels aspects négatifs ce refus de l’alliance hyperbolique qui
transforme toutes les parentes en autant d’épouses et futures mères renvoie-t-il ?
Dans quelle conception emic cette adhésion des Grecs à notre « troisième for-
mule » de la prohibition de l’inceste s’inscrit-elle ? Nous pouvons peut-être trou-
ver un début de réponse en examinant certaines situations exceptionnelles où, a
contrario, épilogue jugé autrement funeste, on valorise de telles unions consan-
guines excessives. Or, la conclusion d’une situation exceptionnelle qui conduirait
cette fois à valoriser des unions hyperboliques autrement dépréciées nous la trou-
vons justement réalisée à un niveau plus large dans une institution grecque, celle
du synœcisme.

Latmos et Vidasa44 sont deux cités grecques dont les citoyens considèrent
qu’elles partagent une destinée commune. Ce sentiment est à ce point exacerbé
qu’elles en viennent à rompre avec l’idée ordinaire qui prône l’autonomie et l’iso-
lement des cités et qu’elles décident de fusionner en une cité unique. Pour cela,
Latmos et Vidasa vont adopter, l’espace d’une génération, une attitude exacte-
ment antinomique de celle que l’on attend de la cité grecque en général. Alors
qu’en principe il est interdit à un citoyen d’épouser un non-citoyen, les deux cités
vont au contraire décider, pour mener à bien cette forme particulière du synœ-
cisme qu’est la sympolitie – la fusion de deux cités –, que tous les mariages, plu-
sieurs années durant, des citoyens de l’une devront être réalisés avec des citoyens
de l’autre. Partant, une fois que tous les hommes d’une cité auront épousé toutes
les femmes de l’autre et inversement, les deux communautés auront définitive-
ment fusionné en une entité sociale et politique unique.

Cette pratique revient donc à nier l’existence de deux cités distinctes et
témoigne du fait que l’on appartient in fine à une même communauté ; ne pas la
suivre affirme donc logiquement a contrario que l’on s’inscrit dans un dialogue,
pour lequel il convient, on me pardonnera ce truisme, par définition d’être deux :
deux cités distinctes, singulières et autonomes, ou encore deux groupes de des-
cendance, deux « familles » pour lesquelles les destinées sont appelées à diverger.

Si nous considérons que l’union entre Danaïdes et Égyptiades reproduit à
l’échelle de la « famille » ce que le synœcisme établit à celle de la cité, nous pou-
vons dès lors identifier les effets supposés d'une telle alliance et donc saisir ce que
l’on cherche à éviter dans les autres cas. Si tous les Égyptiades épousaient toutes les
Danaïdes, alors la progéniture d’Egyptos et de Danaos fusionnerait en une même
descendance, en une communauté unique. Du même coup, cette diversité des
espaces géographiques et politiques qu’Eschyle nous décrit – et qui, comme je me
suis essayé à le montrer, semble symboliser la pluralité des habitants de ces 
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44. L’exemple du synœcisme de Latmos et Vidasa repose sur une inscription datant de l’époque
hellénistique. Il est décrit par C. Johns (1999 ; cité in Wilgaux 2000 : 615). Jérôme Wilgaux, à qui
je dois de m’avoir signalé ce cas, commente d’ailleurs, dans la précieuse et érudite somme qu’il
consacre au mariage entre proches en Grèce, d’autres exemples (tirés d’Hérodote 1964 : IV, 445 ;
de Xénophon 1947-1950 : V, 2, 19 et 1943 : VII, 4, 5 ; de Diodore de Sicile 1933 : V, 33, 1) soit
du même type, soit, inversement, de cas où des groupes (plébéiens versus patriciens) décident de
rompre toutes alliances matrimoniales afin de s’isoler et de se constituer en ensembles sociaux
parfaitement autonomes.
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Laurent Barry, H ymen, H yménée ! Rhétoriques

de l'inceste dans la tragédie grecque. —

Reprenant à nouveaux frais les questionne-
ments des historiens qui se penchèrent sur la
tragédie grecque à l’époque classique, l’au-
teur interroge ici, d’un point de vue anthro-
pologique cette fois, l’acception très
particulière que les Grecs prêtent à la notion
d’hubris, de démesure, notamment lors-
qu’elle s’inscrit dans la trame des rapports
entre les sexes. Dans Les Suppliantes, Eschyle
dévoile des héroïnes, les Danaïdes, vilipen-
dant le désir et les actes de leurs cousins
Égyptiades, qualifiés de « déments » et
d’« impies ». Pourtant, comme les lecteurs de
la pièce l’ont maintes fois souligné, ce que les
filles de Danaos reprochent amèrement à
l’origine aux Égyptiades, à savoir de vouloir
faire de leurs cousines leurs femmes, relève
d’une pratique parfaitement acceptée et
attestée dans la Polis athénienne. S’appuyant
sur divers corpus tragiques, l’auteur montre
alors que s’il est bien question ici d’un refus
de l’inceste, c’est pourtant moins une forme
particulière de mariage qui est visée que la
répétition outrancière de telles unions ;
laquelle, si l’on n’y prêtait garde, finirait par
confondre ce qui ne saurait l’être : les lignées,
les peuples et les différentes parties du
monde.

Laurent Barry, H ymen, H ymeneal ! Rhetoric of

Incest in Greek Tragedy . — By revisiting the
questions raised by historians who have stu-
died Greek tragedy during the Classic Age,
this anthropological approach inquires into
the quite special sense that the Greeks gave to
the idea of hubris, especially within the web
of relations between the sexes. Aeschylus's
The Suppliants presents the Danaides as dis-
paraging the desires and actions of their
Egyptian cousins, qualified as being “insane”
and “impious”, as being inspired by Ate, the
personification of error. As readers of the
play have often pointed out however, the ori-
ginal reproach that Danaus's daughters so
bitterly make against the Egyptians – of wan-
ting to take their cousins as wives – was a
current and fully accepted practise in the
Athenian city-state. As evidence from the
corpus of tragedies shows, what is at issue is
a refusal of incest. Nonetheless the reproach
targets less a particular form of marriage than
the outrageous repetition of such marriages,
which, unawares, might end up confusing
things that should be kept separate : lineages,
peoples and different parts of the world.


