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1 Un  spectre  domine  l'histoire  de  l'art,  il  a  pour  nom  Magiciens  de  la  terre (Centre

Pompidou et Grande Halle de la Villette,  1989).  Cette exposition était  organisée par

Jean-Hubert Martin, assisté par Mark Francis au titre de commissaire délégué, et par

André Magnin et Aline Luque en tant que commissaires adjoints. Elle réunissait pour la

première fois de grands noms de l'art occidental aux côtés d'artistes, en provenance

d'Afrique, d'Asie,  d'Océanie et d'Amérique latine.  Cet événement entendait défier le

système  international  de  l'art,  jusque-là  circonscrit  dans  les  rapports  étroits  entre

l'Europe occidentale et l'Amérique du Nord. À la faveur des études prenant l'exposition

comme  objet  historique  et  grâce  à  leur  institutionnalisation  académique,  cet

événement  est  devenu  un  paradigme  qui,  tout  compte  fait,  fige  le  débat  sur  la

mondialisation de l'art depuis bientôt deux décennies. Ultime opportunité de revisiter

son histoire, deux ouvrages récents s'y attèlent avec des partis pris différents : Making

art Global (Part 2)... publié par les éditions Afterall Books sous la direction de Lucy Steeds

et Magiciens de la terre..., publié par les éditions Xavier Barral et du Centre Pompidou.

2 À  l'occasion  de  la  commémoration  des  vingt-cinq  ans  de  l'exposition,  le  Centre

Pompidou a organisé une série de manifestations au printemps 2014 : une exposition
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documentaire,  une  université  d'été,  un  colloque  et  une  publication  de  luxe.  Ce

prestigieux  ouvrage  montre  de  belles  reproductions  d'œuvres  dans  le  contexte

scénographique de l'époque. Les images sont accompagnées de biographies d'artistes

dont quelques témoignages émouvants laissent entrevoir une nostalgie de pionniers,

conscients d'avoir pris part à un défi historique. Sous trois formes complémentaires, les

textes se polarisent sur la géopolitique de l'art comme principale grille de lecture.

3 D'abord, Magiciens de la terre a bénéficié d'un contexte historique fécond qu'Alain Seban

(président  du  Centre  Pompidou)  évoque  en  quelques  épisodes  dans  l'avant-propos

(p. 5) : « répression sanglante des étudiants sur la place Tiananmen à Pékin, chute du

mur  de  Berlin,  fatwa réclamant  l'exécution  de  Salman Rushdie,  retrait  des  troupes

soviétiques  d'Afghanistan.  Ces  événements préfiguraient  une  nouvelle  carte

géopolitique, dont la scène artistique portait déjà les signes »53.  C'est en ce sens que

Mark  Francis  souligne  le  caractère  révolutionnaire  de  l'exposition.  L'ouverture  aux

autres  cultures  guide  la  comparaison  qu'Annie  Cohen-Solal,  initiatrice  de  cette

commémoration, établit entre l'exposition et l'immense foire de l'Armory Show (New

York, 1913), dont la célébration du centenaire précéda de quelques mois celle des vingt-

cinq ans de l'exposition parisienne. Selon elle, les deux événements ont joué le rôle de

passeurs interculturels entre des mondes distants au sein de la cartographie de l'art.

Annie  Cohen-Solal  rappelle  par  ailleurs  l'importance  que  la  carte  occupe  dans

l'imaginaire  de  Jean-Hubert  Martin,  particulièrement  celle  réalisée  par  Stuart

McArthur  (1979)  et  reproduite  en  première  page  de  l'ouvrage.  Cette  carte

— planisphère  inversé  du  monde —  place  l'Afrique  et  l'Australie  dans  l'hémisphère

nord. Ensuite, les changements intervenus dans la géographie de l'art font l'objet d'une

étude de cas à travers le prisme de la Chine des années 1980. C'est ainsi qu'Hou Hanru

revient sur l'effervescence de l'avant-garde artistique chinoise entre 1985 et 1989. Il

relate le contexte dans lequel, pour les besoins de l'exposition, Jean-Hubert Martin a

rencontré des artistes (novembre 1987) dans un Pékin très fermé.

4 Enfin, la technique de l'entretien apparaît comme un moyen qui traduit la complexité

des méthodes envisagées, au début, par les organisateurs de cet événement historique.

En revenant sur les défis méthodologiques liés à la préparation de l'événement, Aline

Luque  et  André  Magnin  évoquent  l'itinéraire  les  ayant  conduits  à  prendre  part  à

l'aventure  tout  en  insistant  sur  l'argumentaire  du  décentrement  géographique.  À

travers la figure du commissaire d'exposition, symbolisée ici par Jean-Hubert Martin, la

conversation entre ce dernier et Raymonde Moulin est l'occasion de dresser un état des

mondes  de  l'art.  En  conséquence,  dans  sa  postface, Jean-Hubert  Martin  lui-même

revient sur ses  intentions de l'époque (défiance vis-à-vis  du Grand art  moderne)  et

permet  de  mieux  lire  l'introduction  du  catalogue  de  1989,  le  seul  texte  d'époque

republié dans le livre. La prise de parole des principaux acteurs a l'avantage de placer

l'objet  Magiciens  de  la  terre à  travers  un faisceau d'expériences  qui  se  recoupent  et

enrichissent notre connaissance de l'exposition.

5 Pour  autant,  les  textes  resserrent  la  compréhension  de  l'événement  autour  d'une

interprétation positiviste largement dominée par le regard des commissaires. La portée

de  cette  connaissance  empirique  accorde  peu de  place  à  une  lecture  contrastée  de

l'histoire.  Car l'identité commune de ces champs d'observation repose sur la  partie

extérieure de la question de l'ouverture des frontières. La forte insistance sur ce thème

neutralise  l'approche  critique  de  l'exposition  et  résume  celle-ci  à  un  slogan  d'une

mondialisation  dont  la  structure  n'est  pas  discutée.  La  dimension  critique  est
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repoussée, d'une part, vers la vertigineuse bibliographie que l'ouvrage enchâsse dans

un lien Internet54 et, d'autre part, vers la brève allusion faite au livre Making art global

(Part 2), publié quelques mois plus tôt.

6 Outre  la  riche  documentation  photographique  et  les  explications  accompagnant

l'installation de chaque œuvre, Making art global (Part 2) est composé de quatre types de

textes. Il s'agit tout d'abord d'articles parus dans plusieurs revues durant les années

1980-1990 :  Third Text 55 et  Artforum 56.  La vision qu'ils  donnent est  éclairée par des

documents d'archives : un statement inédit de 1986 signé de Jean-Hubert Martin et la

communication  de  Gayatri  Chakravorty  Spivak  délivrée  à  l'occasion  du  colloque

organisé au Centre Pompidou (3-4 juin 1989). À ces documents historiques, s'ajoute la

reproduction de l'entretien entre Benjamin Buchloh et Jean-Hubert Martin, publié en

1989 dans les Cahiers du musée national d'art moderne, accompagné d'une interview inédite

d'Alfredo Jaar de 2012 et de témoignages plus récents comme celui de Frédéric Bruly

Bouabré57 en 2008 ou de Barbara Kruger58 en 2012. Enfin, ces points de vue diversifiés

sont introduits par trois textes dont les analyses bénéficient d'un recul historique. Ils

sont signés de Pablo Lafuente, Jean-Marc Poinsot et Lucy Steeds. Cette dernière décrit

minutieusement les différentes lignes de force ayant façonné l'exposition. Sur la base

d'une riche enquête, elle en détaille toutes les étapes, de son concept à sa postérité

historique en passant par la structure scénographique. L'intervention de Gayatri Spivak

révèle l'exposition dans ses implications théoriques avec le discours postcolonial et les

notions d'identité,  de métissage et d'altérité.  Quant à Thomas McEvilley — qui avait

auparavant  défendu le  projet —,  il  soupçonne l'exposition de garder des  résidus du

regard dominant. La diversité des appréciations critiques montre combien Magiciens de

la terre est une exposition complexe que Jean-Marc Poinsot situe dans le contexte de la

crise de l'autorité ethnographique et place en tête d'une généalogie qui conduit à la

Triennale de Paris -Intenses proximités (Palais de Tokyo, 2012).

7 Un des thèmes de l'ouvrage concerne la question du jugement esthétique au regard de

la dimension spirituelle de l'œuvre, en tant que celle-ci est un pur produit de l'esprit. Il

est particulièrement évoqué par le texte de Jean-Hubert Martin (voir son statement de

1986), dans lequel l'histoire de l'art comme construction intellectuelle est confrontée à

une  vision  de  l'histoire  à  travers  la  pratique  curatoriale.  En  invoquant  le  postulat

hégélien de la mort de l'art devant l'affaiblissement de la croyance religieuse, Jean-

Hubert Martin souhaitait replacer le potentiel spirituel de l'œuvre au cœur du débat

esthétique. Cette ressource spirituelle est le socle de ce qu'il nomme la magie de l'art

car elle sous-tend l'aura de l'œuvre. Cela expliquerait la flambée des prix observée sur

le  marché  des  années  1980.  Il  s'agit  là  d'un argumentaire noble  et  séduisant.  Mais

résiste-t-il  à  un  examen  logique ?  Selon  R. Araeen,  l'argumentaire  de  J.-H.  Martin

présentait plusieurs incohérences. D'abord, la magie du travail artistique est assujettie

à une lecture partielle tout en bénéficiant d'un sens universel. Le fondateur de Third

Text posait cette question — d'une étrange actualité — à savoir : pourquoi cette magie

ne  fonctionne-t-elle  pas  pour  les  artistes  non  occidentaux  sur  le  marché  de  l'art ?

Ensuite, au commissaire français qui prétendait ne faire confiance qu'à ses yeux dans

l'appréciation  esthétique,  R. Araeen  répondait  que  l'œil  n'est  pas  un  critère  de

jugement suffisant, un discours est nécessaire devant des objets chargés d'une teneur

idéologique. Cependant, au cours de son entretien fructueux avec l'historien de l'art

Benjamin  Buchloh,  J.-H.  Martin  insistait  sur  l'utilisation  de  l'anthropologie  comme

méthode  critique  pour  justifier  ses  choix  personnels  en  s'appuyant  sur  sa  propre

histoire et sur sa propre sensibilité. Mais tout semble indiquer — ainsi que le présagent
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les questions incisives de B. Buchloh — que le souhait d'inscrire l'exposition dans une

décentralisation culturelle n'a pas suffi à vaincre l'illusion de l'égalité.

8 Le décalage entre le vœu sain du projet et sa démarche méthodologique transparaît

dans les rapports établis entre modernisme et sécularisation discutés notamment par

R. Araeen.  La  contradiction  qui  en  résulte  est  une  conséquence  collatérale  de  la

dimension  spirituelle  de  l'œuvre  d'art.  De  quoi  s'agit-il ?  Le  fait  de  constater  des

pastiches de la culture occidentale (sécularisée) chez d'autres artistes — touchés par les

effets  globaux  du  système  de  l'art —  a  conduit  à les  exclure  de  la  sélection.  La

conséquence est un intérêt excessif porté au folklore extra-occidental, dont la présence

devait illustrer le principe de la différence. Ce choix s'appuie, en outre, sur une vision

binaire qui introduit un modernisme à deux vitesses. Une telle démarche ouvre sur une

seconde  contradiction  qui  est  un  faux  dilemme  consistant  à  opposer  tradition  et

sécularisation.  Malgré  une  ambition  bienvenue  d'agiter  le  concept  universel  de  la

création, la faiblesse de Magiciens de la terre se traduit d'une part par l'ambiguïté de la

notion de différence, qu'elle tente d'éluder à travers la similarité visuelle, et, de l'autre,

par son incapacité théorique à justifier l'assemblage de toutes les œuvres appartenant à

des régimes socio-culturels différents. En effet, quel dialogue peut-on construire — se

demandait Jean Fisher — entre l'art occidental des galeries et les objets folkloriques

destinés à un marché touristique européen ?

9 Cette question soulève les enjeux de la décontextualisation dont R. Araeen précise qu'il

s'agit davantage d'un changement de paradigme sémantique que de contexte culturel ;

ce  dernier  étant  de  toute  façon  inévitable.  Sur  ce  point,  Pablo  Lafuente  interroge

l'exposition à travers le  prisme du contexte en lien avec la  figure de l'artiste.  Afin

d'échapper au modernisme et à ses déterminations socioculturelles, le terme artiste est

abandonné au profit de magicien comme individu ayant des relations spécifiques avec

le groupe et pourvu de la capacité de s'extraire des contraintes de son milieu. Pour

vérifier cette hypothèse et dans le but de dégager un modèle spécifique à l'exposition

Magiciens de la terre, il établit une comparaison entre celle-ci et When Attitudes Become

Form (1969). Le but de cette exposition était de réunir plusieurs artistes pour mettre en

valeur les différentes facettes de la créativité, là où Magiciens de la terre s'appesantissait

sur l'égalitarisme entre les artistes invités. Sur la même teneur, l'exposition de 1989 est

comparée à Seven Stories about Modern Art in Africa (1995), The Short Century : Independence

and  Liberation  Movements  in  Africa,  1945-1994 (2001-2002),  The  Other  Story (1989)  et

Primitivism in 20th Century Art (1984-1985).

10 Les deux publications explorent les modalités du changement de l'art depuis les années

1990, les relations entre l'artiste et sa pratique, les biens culturels et les institutions.

Les lectures divergentes qu'elles exposent nous livrent deux enseignements. Le premier

présente Magiciens de la  terre comme un grain de sable coincé dans l'œil  du modèle

curatorial  transculturel.  Le mérite de l'exposition est en effet inséparable de ce qui

l'accable, car elle désactive le complexe impérial tout en gardant sa mémoire. Cette

contradiction est étrangement présente dans la métaphore ambiguë et récurrente de la

carte qui allie rencontre, découverte, voyage et conquête. Elle se dégage également des

témoignages contrastés de Frédéric Bruly Bouabré, Alfredo Jaar et Barbara Kruger. Le

second enseignement montre la complexité d'une exposition prise entre la valeur de

l'archive,  le  temps  de  l'histoire  et  le  jugement  du  présent.  Deux  modes  d'analyse

s'affrontent ici. Si l'édition du Centre Pompidou — à force de détails techniques — tire

un bilan du passé à travers le prisme d'une décennie de critiques, l'ouvrage édité par
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Afterall  Books  place  l'exposition  dans  son  contexte  historique  à  la  lumière  d'une

histoire sociale de l'art. Il ressort de leur interaction une certaine complémentarité qui,

en définitive, éclaire les circonstances et l'élaboration de Magiciens de la terre et montre

la somme des paradoxes de son histoire.

NOTES

53. Ce  rappel  est  une occasion pour le  président  du Centre  Pompidou de placer  la

politique  de  son  institution,  relative  à  la  globalisation  de  l'art,  dans  le  sillage  de

l'exposition  de  1989.  Il  s'agit  du  programme  « Recherche  et  Mondialisation »,  de

l'exposition  Paris-Delhi-Bombay (2011)  et  du  nouvel  accrochage  des  collections  de

Modernités plurielles (2013).

54. <www.centrepompidou.fr/BibliographieMagiciensDeLaTerre2014>.

55. R. ARAEEN, « Our Bauhaus Others' Mudhouse », Third Text, 6 (3), 1989, pp. 3-14.

56. Voir  J. F ISHER,  « Fictional  Histories :  “Magiciens  de  la  terre”  —  The  Invisible

Labyrinth »,  Artforum  International, 28,  September  1989,  pp. 158-162 ;  T. M CEVILLEY,

« Marginalia :  Thomas  McEvilley  on  The  Global  Issue »,  Artforum  International, 28,

September 1990, pp. 19-21.

57. Voir  l' interview de  Frédéric  Bruly  Bouabré  par  Lucy  Steeds,  le  26 avril  2008

(pp. 274-275).

58. Voir l'interview de Barbara Kruger par Lucy Steeds, en mars 2008 (pp. 286-287).
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