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Mateusz Chmurski
Univ. de Lorraine, UMR 8224 EUR’ORBEM

Largement connu grâce aux œuvres de Ryszard Kapuściński ou Hanna Krall, le 
reportage a joué un rôle important dans l’évolution de la littérature polonaise. 
Ses auteurs explorent non seulement la pluralité culturelle de la planète dans 
un geste d’opposition à son uniformisation progressive, mais aussi l’étranger 
chez soi, dans la société polonaise, et en soi, dans leur expérience face à l’Autre. 
Genre ouvert s’il en est un, le reportage polonais puise abondamment dans les 
registres du témoignage, de l’observation et de la confession, afin de négocier 
la place de son auteur tant par rapport à la réalité évoquée dans le texte, que 
par rapport au lecteur inscrit dans son cadre. Tout comme dans le cas de l’essai, 
il est possible de constater qu’il s’agit d’un genre fluctuant, à la charnière des 
formes traditionnelles, bref, d’une des formes littéraires nées afin d’être au plus 
près du monde moderne. 

Certains observent ses premières manifestations dans la littérature baroque 
ou celle des Lumières, d’autres explorent ses filiations romantiques, ou encore 
l’importance, pour sa genèse, des progrès du réalisme dans la prose polonaise 
(de Józef Ignacy Kraszewski à Bolesław Prus). Cependant, les années 1870 
sont souvent considérées comme le moment de la transition entre ces diffé-
rentes formes préfigurant le genre et la naissance du reportage dans sa version 
moderne1. 

 1. L’article de L. Zinkow, « U początków polskiego reportażu – Maurycy Mann » [Aux origines 
du reportage polonais : Maurycy Mann], Rocznik historii prasy polskiej [Annales de l’histoire de 
la presse polonaise], no 12, 2009, p. 135-146, présente l’état actuel de la question, accompagné 
d’une ample bibliographie commentée.
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Sans entrer en détail dans les riches débats qui depuis plusieurs décennies 
ont été consacrés aux origines de ce genre littéraire à la croisée d’autres genres, 
j’aimerais explorer l’hypothèse de la concomitance entre l’avènement du repor-
tage moderne et une certaine modernisation socioéconomique et culturelle 
en Pologne. Deux textes publiés à la fin du xix e siècle, le Pèlerinage à Jasna 
Góra [Pielgrzymka do Jasnej Góry] de Władysław Reymont et le Paradis de la 
jeunesse [Raj młodzieży] de Maria Komornicka-Piotr Odmieniec Włast, me 
permettront d’explorer le rôle du contexte culturel centre-européen dans la 
formation du genre. Car, si les deux textes puisent en effet leurs racines dans 
différentes formes traditionnelles de la littérature, ils constituent aussi les 
signes avant-coureurs du phénomène qui, plus tard, deviendra célèbre sous le 
nom d’« école polonaise du reportage ». Dans un premier temps, l’analyse des 
deux œuvres permettra d’observer comment, à travers les phénomènes vécus, 
décrits et commentés par leurs auteurs, s’esquisse une vision du monde entre 
tradition et modernité et un questionnement sur la place de l’individu dans 
ces changements. C’est sur cette base que seront fondées par la suite quelques 
hypothèses sur la genèse du reportage perçu comme un genre dialogique, où 
la découverte de l’Autre accompagne l’exploration de soi.

Komornicka, Reymont

Tout d’abord, rappelons la vie des deux auteurs. 
Maria Komornicka a été une poétesse symboliste d’un rare talent. Néanmoins, 

ses œuvres attirent souvent bien moins l’attention que sa vie, et surtout le fait 
qu’en se faisant appeler Piotr Odmieniec Włast, en 1907, elle a décidé de publier 
– et de vivre – en tant qu’homme. Ayant brûlé ses habits féminins, arraché toutes 
ses dents, oublié/e vite par ses contemporains, il/elle passa l’essentiel de sa longue 
vie (1876-1949) entre l’asile psychiatrique et le grenier de sa maison familiale. 
Depuis peu, son œuvre est redécouverte aussi bien par les chercheurs que par les 
lecteurs polonais, même si la publication complète de ses écrits n’a pas encore 
été entreprise – y compris pour le texte dont il sera question dans mon analyse2. 
Mis à part ses œuvres de jeunesse, Komornicka-Włast reste connu/e en tant que 

 2. Au sujet de la réception de Komornicka-Włast, voir notamment E. Paczoska, « Gdzie 
jest Komornicka ? » [Où se trouve donc Komornicka ?], dans E. Paczoska, B. Szleszyński, 
Przerabianie modernizmu. Studia [Repenser la modernité littéraire. Études], Varsovie, PIW, 
2011, p. 17-41 ainsi que mon article « Trans/figuracje nowoczesności ? Spory o twórczość Marii 
Komornickiej-Piotra Odmieńca Własta » [Trans/figurations de la modernité ? Débats autour 
de l’œuvre de Maria Komornicka-Piotr Odmieniec Włast], Poznańskie Studia Polonistyczne 
[Études polonaises de Poznań], no 26, 2015, ainsi que la bibliographie dans ces deux articles.
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coauteur/e d’un des plus importants manifestes littéraires de l’époque, Les Avant-
coureurs [Forpoczty], coécrit avec le géographe et activiste socialiste Wacław 
Nałkowski (1851-1911, père de l’écrivain Zofia Nałkowska) et le critique Cezary 
Jellenta (1861-1935) en 1895. Pionnièr/e du vers libre, Komornicka-Odmieniec 
Włast, débute sous le signe de Nietzsche et de la Décadence, pour évoluer vers 
l’évocation de l’amour charnel, puis de la mort, de plus en plus présente dans 
son œuvre3.

Władysław Reymont, quant à lui, jouit d’une place bien définie dans le 
paysage littéraire. Né en 1867, il est surtout connu pour ses romans qui, tels 
des fresques, mettent en scène la société polonaise confrontée à la révolution 
industrielle moderne (dans La Terre promise [Ziemia obiecana], 1897-1898), 
à la charnière entre l’univers traditionnel des campagnes et les changements 
qu’apporte le xix e siècle (dans Les Paysans [Chłopi ], 1904-1909)4. C’est ce dernier 
roman qui lui a valu le prix Nobel de littérature (1924), un an avant sa mort.

Malgré ce qui les sépare, à l’aube du siècle dernier les deux auteurs 
témoignent, par leurs premiers textes, de cette période de changements sociaux, 
économiques et artistiques, de l’importance cruciale de la fin du xixe siècle 
pour la civilisation polonaise moderne. De façon différente, certes, mais avec 
un engagement analogue, ils explorent le devenir de la société et de l’individu 
aux temps de la modernisation, aussi tardive que compulsive dans le cas de 
l’Europe centrale en général, et des terres polonaises en particulier. En 1895, 
à l’âge de vingt-huit ans, Reymont, publie un petit livre, contenant le récit 
de son pèlerinage au plus important sanctuaire catholique polonais, celui 
de Częstochowa. Quelques mois plus tard, en 1896, la jeune Komornicka, 
âgée de vingt ans seulement, adresse aux lecteurs de la Revue pédagogique 
[Przegląd pedagogiczny] un cycle d’articles consacré au système universitaire 
du Royaume-Uni sur l’exemple de l’université de Cambridge, où elle a passé 
six mois avant de s’enfuir pour la Pologne.

Pendant que Reymont évoque un voyage au cœur même de la Pologne, 
Komornicka retrace son parcours au centre de l’Empire britannique, dominant 
alors une grande partie du monde. Les deux auteurs évoquent pourtant la 
découverte de l’altérité sociale, culturelle et linguistique, tout en s’observant 
eux-mêmes dans cette confrontation avec la différence. Ils se découvrent face 
à l’Autre.

 3. Le seul article publié en France à son sujet reste le texte de I. Filipiak, dans A. Grudzińska, 
K. Siatkowska-Callebat (dir.), Minorités littéraires (et autres) en Pologne, Cultures d’Europe 
centrale, hors-série n° 8, 2012, p. 45-50.
 4. W. S. Reymont, La Terre promise, trad. O. Gautreau, Carouge-Genève, Zoé, 2011, et 
Les Paysans, trad. F. L. Schoell, Paris, Payot, 1925-1926.
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L’étranger chez soi : Reymont

Le Pèlerinage à Jasna Góra de Reymont retrace le cheminement de son auteur 
entre Varsovie et le sanctuaire de Częstochowa. L’auteur a bien effectué cette 
marche en 1894, accompagnant quatre mille pèlerins. En dix-huit chapitres, 
dont les titres correspondent aux villages et bourgades traversés par le cor-
tège, Reymont évoque gens, émotions, paysages, ainsi que les difficultés de 
la marche :

Équipé de façon la plus rudimentaire – des bottes, un vieux manteau, un chapeau 
plat, un parapluie – je marche sans trop me distinguer des foules rassemblées sur 
les places, les routes et devant les églises. Nul ne me remarque […]5.

Chaque chapitre décrit les comportements et les habitudes des participants 
au pèlerinage, ainsi que la topographie du pays traversé. La foule tout autant 
que certains individus sont peints avec attention, notamment au travers d’une 
transcription soignée de leur langage, riche de dialectismes (ex. możwa, mliko, 
z Warsiawy, łoboga!, tak na pieskiego6, etc.), ce qui rend littéralement la diversité 
de leur provenance. La narration varie entre une notation brève et factuelle et 
des descriptions poétiques à la limite de la prose poétique, au point que cer-
taines histoires accèdent au statut d’allégories du destin paysan. Tout au long 
du texte, les chapitres deviennent de plus en plus longs et prennent parfois la 
forme de nouvelles semi-indépendantes, comme la version locale de la légende 
de Marie-Madeleine (Magdalina, p. 62-65). De même, une pèlerine est décrite 
comme la Niobé mythologique (avec « toute cette expression de la douleur, 
comme pétrifiée »), d’autres sont qualifiées d’allégories de la « Mélancolie », de 
la « Contradiction » ou de la « Réflexion7 ».

 5. « Idę wyekwipowany jak można najskromniej : długie buty, jakaś sędziwa okrywka, płaski 
kapelusz i parasol nie odróżniają mnie zbytnio od tłumów, zgromadzonych na placach i drogach przed 
kościołem. Nikt zresztą na mnie uwagi nie zwraca […] » ( W. S. Reymont, Pielgrzymka do Jasnej 
Góry : wrażenia i notatki [Pèlerinage à Jasna Góra : impressions et notes], Varsovie, Wydawnictwo 
Tygodnika Ilustrowanego [Éditions de l’hebdomadaire illustré], 1930, p. 7.) Toutes les autres 
citations sont extraites de cette édition. M. Chmurski traduit toutes les citations.
 6. Difficiles à traduire, ces différentes formes dialectales et régionales indiquent la prove-
nance des pèlerins. À titre d’exemple, możwa à la place de można : forme dialectale propre à la 
Warmie, mliko – mleko : dialecte mazovien, en particulier de la région de Kurpie, z Warsiawy – z 
Warszawy : forme commune dans les dialectes mazoviens, présente aussi dans l’argot varsovien ; 
łoboga ! – olaboga ! : labialisation propre à de nombreuses formes dialectales ; tak na pieskiego : 
phraséologisme régional, etc.
 7. « ten cały wyraz boleści, jakby skamieniałej », « Melancholia », « Sprzeczność », « Zaduma » 
(p. 9).



L’étranger chez soi, l’étranger en soi ?

101

D’autre part – les remarques autoréférentielles du type : « je note ces mots 
assis sur une carriole8 » l’attestent –, le texte épouse une forme proche du 
reportage dans le sens moderne du terme, notamment dans la construction 
du narrateur, identifiable à l’auteur. C’est Reymont qui s’adresse au lecteur 
– et à lui-même – tentant de reconstituer son périple et de comprendre sa 
signification plus profonde :

Je pose mon regard sur eux [les pèlerins] et me demande : quelle force les amène à 
laisser derrière eux maisons, enfants, fermes et gains, écuelles toujours pleines de 
pommes de terre, lits et édredons – pour marcher plusieurs dizaines de kilomètres 
au pain sec, dormir sur les routes, supporter la peine ineffable d’une vie nomade9… ? 

Soulignant l’unité dans le sentiment religieux de la foule, l’auteur remarque 
également les différences entre les paysans issus de différentes parties du pays 
et les nobles terriens (szlachta). Il note toutefois que ces distinctions tradition-
nelles disparaissent progressivement, effacées par l’avènement du capitalisme 
et de l’anonymat moderne : « Je me sens terriblement étranger, terriblement 
seul dans cette foule10. » Malgré sa sympathie pour les paysans, Reymont, fils 
d’un organiste de village, se sent exclu de la cohue. Citadin issu du peuple, 
au contact des siens, il se rend compte qu’il est devenu étranger chez soi ; au 
plus près du monde de sa jeunesse, il remarque que c’est « son costume idiot 
qui, visiblement, le distingue des autres », et constate à quel point la culture 
l’empêche de communiquer avec les gens qui l’entourent 11. Alors que, d’une 
part, il défend sa position d’érudit en critiquant les intérieurs des églises visités, 
de l’autre, le pèlerinage l’amène, à redécouvrir ses origines.

Ainsi, c’est au moyen d’une sorte de phénoménologie du religieux que 
Reymont évoque sa double exclusion : celle d’un étranger chez soi, dans le 
monde paysan, et en soi, dans le clivage entre ses origines et la civilisation 
moderne dont il est devenu le représentant. Il se découvre non seulement 
étranger parmi les siens, mais aussi, en raison d’une identification avec leurs 
sentiments religieux, étranger à lui-même, à cause de sa vision du monde 
rationaliste, laïque, urbaine12 :

 8. « te słowa notuję, siedząc na jakimś wozie […] » (p. 26).
 9. « Patrzę na nich i pytam siebie: co im każe rzucić dom, dzieci, gospodarstwo, zarobek, zawsze 
pełną miskę kartofli, łóżko i pierzynę i iść mil kilkadziesiąt o suchym chlebie, sypiać po drogach, 
znosić trudy niewypowiedziane życia koczowniczego..? » (p. 11)
 10. « Czuję się ogromnie obcy i osamotniony w tym tłumie […] » (p. 7).
 11. « zły na ten głupi kostjum, który mnie wyodrębnia widocznie, i na tę kulturę, która tak mnie 
przypiłowała, że nie umiem znaleźć słowa ani pojęcia prostego i naturalnego, aby się niemi włamać 
do ich dusz »(p. 14).
 12. « Or, il éprouve tout de même « comme un sentiment de fusion avec la foule » [Czuję, 
jakbym się zlewał i łączył z tym tłumem] (p. 33).
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Notant ces paroles, je sens que je circule sur la même orbite [qu’eux], que je subis 
l’attraction du même centre. Je dors sous ce bon soleil, je mange ce qu’il y a à 
manger et s’il y a quelque chose, je marche comme tout le monde, je chante, et, 
la plupart du temps, écoute et regarde […]. Comme tout le monde, j’apprécie le 
mouvement, respire l’air frais, me contente du repos à la belle étoile […] – comme 
tout le monde, je laisse les larmes couler sur mes joues et un spasme attendri tord 
mon cœur lorsque j’entends le son grave de l’orgue, lorsque le souffle frais du 
temple embrasse mon corps et les voix pathétiques des prêtres récitent dans leurs 
sermons certains mots sensibles, Dieu, la peine, la vertu, l’enfer, Amen […]. Je ne 
suis qu’une personne, qu’un frère, qu’un chiffre du nombre général des pèlerins, 
et non pas un Monsieur N ou X qui ne peut pas se montrer à sa fratrie civilisée 
sans tel ou tel masque13.

Cet élan émotionnel se termine toutefois par un abrupt « baste » : « je me 
fais sentimental, j’arrête14 ». L’identification ne dure qu’un instant. Ainsi, cette 
sorte d’observation participante que propose Reymont l’amène, en fidèle élève 
de la prose polonaise de la seconde moitié du xixe siècle, à inscrire son texte au 
cœur des débats d’idées de son époque. Comme le signale déjà l’exergue prove-
nant du poème d’Adam Mickiewicz, Romantisme (p. 7), l’auteur du Pèlerinage 
renoue avec la longue tradition des débats entre idéalisme et rationalisme, 
romantisme et héritage des Lumières, celle qui a joué un rôle premier dans la 
constitution de la nation polonaise moderne15. Or, en s’identifiant à l’objet de 
son observation, il refuse de dévoiler son expérience décisive, celle de la fin du 
pèlerinage. Il préfère « la garder pour soi16 », indicible, tel le lumineux mystère 
terrifiant et fascinant du sacré, défini à l’époque par le phénoménologue alle-
mand du religieux, Rudolph Otto (1869-1937) et repris ensuite par Carl Gustav 
Jung17. Fils du peuple, mais citadin et intellectuel, Reymont sait pondérer son 
engagement personnel et l’observation du phénomène. Il appartient déjà au 

 13. « Notując te słowa, czuję, że w tej samej orbicie krążę, że ulegam przyciąganiu tego samego 
centrum. Sypiam pod tem dobrem słońcem, jadam, co jest, jeśli jest, idę, jak wszyscy, śpiewam, częściej 
słucham i patrzę. […] Przyjemność ruchu, oddychanie swobodne powietrzem czystem, zadowolenie 
odpoczynku pod gołym niebem […] – i tak samo łzy zalewają mi twarz i spazm rozczulenia skręca 
mi serce, gdy usłyszę poważny ton organów, gdy mnie owionie mroczny chłód świątyń, gdy księża 
używają w przemowach pewnych pobudliwych wyrażeń: Bóg… kara… cnota… piekło… Amen… 
i mówią to patetycznymi głosami. […] Tak się zmęczyłem, że jest mi dobrze z tem, iż mnie nikt 
nie zna i nie pyta o to, że jestem niczem, jednostką, bratem, cyfrą ogólnej liczby pielgrzymów, a nie 
żadnym panem N lub X, który się nie może pokazać bez maski jakiej takiej, ucywilizowanej braci 
[…] » (p. 88-90).
 14. « łapię się na sentymentalizmie i mówię już trzeźwo. / Basta » (p. 90).
 15. Voir à ce sujet les nombreux travaux de M. Masłowski et notamment son article : « Le 
renversement copernicien du romantisme polonais », Revue des études slaves, vol. 66, no 2, 1994, 
p. 297-306.
 16. « com uczuł, zostawiam dla siebie » (p. 100).
 17. Voir R. Otto, Le Sacré. L’élément non-rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le 
rationnel [1917], trad. A. Jundt, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 218, 1995.
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« monde désenchanté » que décrira en 1919 Max Weber : remarquons juste 
que toute observation de l’élan religieux dans son texte est accompagnée d’un 
rappel des faits sensoriels qui pourraient lui servir d’explication. De même, 
les observations sociales de Reymont ressemblent aux constats d’un autre père 
fondateur de la sociologie, Ferdinand Tönnies, définissant, en 1887, la différence 
entre communautés traditionnelles et sociétés modernes (Gemeinschaften und 
Geselschaften)18. Enfin, la réflexion sur le temps du mythe organisant la vie du 
peuple que propose dans son reportage Reymont anticipe à la fois sur son 
roman, Les Paysans, et sur les théories de Mircea Eliade.

Si la rencontre avec l’Autre et les processus simultanés de l’identification et 
de la prise de distance qui s’ensuivent constituent le fondement du reportage 
moderne, le texte de Reymont en est un des premiers exemples, sans aucun 
doute.

L’étranger en soi

Ce même jeu d’identification, compréhension et distanciation, Komornicka 
le définit en termes tout à fait différents. Son approche critique est énoncée 
d’emblée, comme une thèse :

Cambridge, du moins en apparence, est une contradiction en soi, un phénomène 
intelligible uniquement à la lumière de l’Histoire, au vu de toute la société anglaise, 
car pour le moment, ce tourbillon de contrastes ne peut que paraître invraisem-
blable, improbable, à un voyageur venu de la « terre ferme »19.

Le ton est donné : il s’agit d’une critique engagée de la société et de l’empire 
anglais. Témoignant de ses six mois de vie dans le microcosme de la ville 
universitaire britannique parmi les plus fameuses, l’auteure dénonce les abus 
d’un système contraire, à ses yeux, à l’idée même de la liberté et de la dignité 
humaine. En effet, dans les trois parties de son cycle, Komornicka décrit 
la contradiction entre les idéaux de la science et le caractère lucratif d’un 
enseignement lié à l’hébergement et aux repas, chers et obligatoires, ou à des 

 18. Voir F. Tönnies, Communauté et société. Catégories fondamentales de la sociologie pure, trad. 
J. Leif, Paris, PUF, 1944.
 19. « Cambridge – to sprzeczność sama w sobie, przynajmniej pozornie, to zjawisko zrozumiałe 
tylko na tle historyi i w perspektywie ogólnej społeczeństwa angielskiego, przybyszowi ze „stałego 
lądu” wydaje się na razie nieprawdopodobnym tego rodzaju kłęb kontrastów ». M. Komornicka, 
Raj młodzieży. Wspomnienia z Cambridge ([Le Paradis de la jeunesse. Souvenirs de Cambridge], 
Przegląd pedagogiczny [Revue pédagogique], 1896, n° 5-7, p. 78-121. Toutes les citations sont 
extraites de l’édition originale, disponible en ligne sur <http://bc.mbpradom.pl/dlibra/docm
etadata?id=26687&from=publication> [consulté le 05/01/2016]).
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examens d’entrée qui ne sont qu’une comédie purement formelle. Ainsi, elle 
dénonce la soumission de l’individu à l’État et à la religion. De même que les 
regards des fidèles à l’église, cours, déplacements en ville, messes, sont soumis 
à une surveillance incessante par la police des mœurs. Même le sport s’avère 
un élément de la logique de subordination de l’individu au groupe, un « clapet 
de sécurité » comme le désigne l’auteure, permettant d’éviter l’indépendance 
de pensée (p. 99). En un mot, les étudiants ne sont formés que pour devenir 
d’obéissants sujets de l’Empire et tout ce système, prétendument éducatif, n’est 
qu’« élevage social20 » (p. 99). La virulente critique de Komornicka atteint son 
apogée dans le récit du sermon d’un missionnaire rentré d’Australie (p. 81) :

Il parle des peuples sauvages, des efforts des missionnaires, des miracles de la conver-
sion et de la violence qu’il est nécessaire d’employer pour forcer ces barbares rétifs 
à admettre la vérité… il décrit leur ignorance, leurs cœurs endurcis, leur méfiance 
vis-à-vis de ceux qui apportent la lumière. Mais avant tout il parle de la puissance 
de l’Angleterre qui ne fait que s’agrandir, de la perfection de sa civilisation et de 
ses lois, des butins et des esclaves qu’elle amasse dans toutes les parties du monde, 
bref, de son destin d’élue des nations : « English civilisation and English law » […]. 
Et certainement nul ne ressent ce qui me frappe comme une foudre, ce qui, tel un 
relent putride, m’oblige à me recroqueviller… Cet orateur calme et sûr de lui n’est 
en effet pas un pionnier de l’éducation – […] ce n’est qu’un membre de la fratrie 
de l’exploitation, un allié de la flotte anglaise. Dans cette atmosphère d’égoïsme 
collectif des Britanniques, je suffoque […] [et] sors toute seule, accompagnée des 
regards scandalisés des fidèles21.

À l’image de cet extrait, le texte de Komornicka propose un nombre impres-
sionnant d’observations socioculturelles, qui plus est attestées par le témoi-
gnage de l’auteure. Tous confirment sa thèse. En effet, c’est avec une lucidité 
rare pour l’époque, qu’en employant le ton rebelle de ses vingt ans à peine, 
la jeune auteure dénonce les abus du système colonial. Car elle ne rédige pas 
de pamphlet ni de satire, mais un reportage, dans lequel toute accusation 

 20. « klapa bezpieczeństwa », « hodowla społeczna ». Notons la ressemblance avec le terme utilisé 
dans un sens similaire, quelques années, plus tard par le critique et prosateur K. Irzykowski, 
voir de même, La Chabraque. Les Rêves de Maria Dunin, édition bilingue d’extraits du roman 
et du journal personnel de l’auteur accompagnée d’un dossier critique, trad. M. Chmurski, 
K. Siatkowska-Callebat, P. Rozborski, Paris, Institut d’études slaves, 2013.
 21. « Mówi o dzikich ludach, o trudach misyonarzy, o cudach nawracania, o tem, jak barbarzyńców 
tych opornych przemocą zmuszać trzeba do uznania prawdy… opisuje ich ciemnotę, ich zatwardziałe 
serca, ich niechęć względem dawców światła. Lecz przede wszystkim mówi o potędze Anglii, o jej 
wzroście, o doskonałości jej cywilizacyi i jej praw, o tem, że w każdej części świata zdobyła sobie 
łupy i niewolników, o tem, że jest wybrańcem narodów. “English civlisation and English law” […] 
I nikt zapewne nie czuje tego, co mnie uderza obuchem, kurczyć mi się każe, jak smrodliwa woń… 
że ten spokojny, pewny siebie mówca – to nie pionier oświaty – […] lecz członek bractwa wyzysku, 
sprzymierzeniec floty angielskiej. I duszę się w tej atmosferze zbiorowego egoizmu Brytyjskiego […], 
wychodzę sama, odprowadzona zgorszonymi oczyma wiernych. » (p. 81)
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s’appuie sur un détail de la vie quotidienne de l’Empire, vu, vécu et décrit 
par l’auteure. Son indignation se focalise en particulier sur les phénomènes 
d’inégalité, d’exclusion sociale, et c’est au nom de l’Autre déchu des droits par 
le système, qu’elle prononce son J’accuse, pour la défense tant des femmes que 
des peuples dominés de l’Empire britannique.

Komornicka observe comment, dans la rue, la rencontre entre deux per-
sonnes de sexe opposé révèle la tension entre les corps des hommes, expansifs, 
et ceux des femmes, subordonnés. Elle rappelle que le recteur dispose du droit 
d’arrêter une femme seule se promenant la nuit, pendant que ses collègues 
passent les leurs à boire, avant de se précipiter à la messe le lendemain. Avec 
une ironie mordante, elle critique le fait que les femmes elles-mêmes acceptent 
cette situation, qu’elles la subissent sans mot dire :

[…] Son visage empreint de souffrance et de soumission, l’âme tissée des sermons, 
psaumes et paragraphes de la convenance, la triste et rigide mis[s] May s’est fanée, 
desséchée par la morale – et elle se contentait juste de prononcer, par moments : 
« Oh, yes! », « It’s nice » (c’est beau), « isn’t it ? » (n’est-ce pas ?), ces trois réflexes 
irréfléchis de l’anglais22.

De la même façon, l’auteure observe la soumission, voire le rejet, des étu-
diants venus des colonies de l’empire, elle évoque « toute l’immensité de cette 
nostalgie destructrice, celle qui les vide de leur sang, se lit sur leurs visages 
sombres aux lèvres pâlissantes23 » :

[…] les regarder [les étudiants d’outre-mer] me remplissait également de honte : de 
cette honte qu’on éprouve devant un misérable ou un frère bossu, de ce sentiment 
d’humiliation, de violation de la justice… [Mais aussi] de cette sensation que nos 
privilèges sont fondés sur leur malheur, notre meilleure adaptation à l’existence 
sur leur faiblesse, notre santé sur leur infirmité, et notre richesse sur leur misère… 
Et j’ai eu honte de mon visage blanc, de ma culture, héréditaire, de la nature et 
de ses lois impitoyables, cruelles, « rationnelles24 ».

Ainsi, le reportage engagé de Komornicka devient une critique de la société 
moderne, du monde capitaliste, de la loi darwinienne « du plus apte » que 

 22. « […] mis[s] May, z wyrazem cierpienia i uległości w twarzy, zawiędła także, smutna, sztywna, 
zasuszona moralnie, o duszy utkanej z kazań, psalmów i paragrafów konwenansu – odzywa się 
chwilami cichym głosem: “O, yes!” – “It’s nice» (to jest ładne) i «is not it?” (czy nie tak?) – trzema 
powszechnie używanymi bezmyślnymi odruchami angielszczyzny » (p. 79).
 23. « Bezmiar niszczącej, krew wysysającej nostalgii czyta się w ich ciemnych twarzach, w których 
bieleją wargi […] » (p. 100).
 24. « […] doznawałam jeszcze uczucia wstydu: uczucia jakie nas ogarnia wobec nędzarza, lub 
względem brata-garbusa […] uczucia upokorzenia i gwałtu zadanego sprawiedliwości, uczucia, 
jakbyśmy byli uprzywilejowani ich krzywdą, lepiej do życia uzdolnieni – ich słabością, zdrowi – ich 
kalectwem, bogaci – ich nędzą… I wstyd mi było mojej białej twarzy, wstyd dziedzicznej kultury, 
wstyd za naturę i nieubłagane, okrutne, «rozumne» prawa » (p. 100). 
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l’époque s’est mise à appliquer aux réalités sociales. Face aux regards hostiles des 
passants lors de ses promenades, elle revendique ses droits en tant qu’« intruse, 
étrangère » et prononce son credo : « je suis humain, ma patrie c’est le monde25 ».

Étranger nostalgique du monde traditionnel, et étrangère réclamant un 
monde meilleur à venir, libéré des égoïsmes nationaux et de la soumission 
des uns au profit des autres – les deux auteurs observent l’entrecroisement des 
formes traditionnelles de la société avec les réalités modernes, les deux explorent 
les rôles sociaux qui s’y imposent, et se découvrent étrangers chez soi, parmi 
les paysans ou les étudiants, mais aussi en soi. Les deux apprennent à se dire 
dans la rencontre, le dialogue, l’échange avec l’Autre.

En guise de conclusion

Un des maîtres du reportage polonais, Melchior Wańkowicz, disait que le 
reportage est un genre aussi ancien que la parole humaine elle-même26. Bien 
que son opinion ait déjà inspiré nombre de chercheurs, il me semble que tant 
l’éclosion de ce genre dans sa forme moderne que son développement dans les 
lettres polonaises – rappelé par les trois volumes de l’anthologie dernièrement 
parue sous la direction de Mariusz Szczygieł27 – doivent être désormais situés 
au croisement de trois phénomènes socioculturels.

Tant l’inspiration naturaliste, chez Reymont, que l’entrelacement du plai-
doyer journalistique avec la prose poétique, chez Komornicka, témoignent 
tout d’abord de l’érosion des genres littéraires traditionnels vers 1900, et 
notamment du rapprochement du récit de voyage avec les écrits de l’intime28. 

 25. « intruz-cudzoziemka », « ojczyzną moją świat, jestem człowiekiem » (p. 98).
 26. Voir M. Wańkowicz, « Prosto od krowy (o reportażu) » [Du lait fraîchement trait : sur 
le reportage], Zeszyty Prasoznawcze [Cahiers de la Presse], no 1-2, 1961, p. 92-104 ; J. Sławiński, 
Słownik terminów literackich [Lexique des termes littéraires], Varsovie, OPEN, 1998, p. 471 ; 
W. Furman, A. Kaliszewski, K. Wolny-Zmorzyński, Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka, 
język [Genres journalistiques : théorie, pratique, langue], Varsovie, Wydawnictwo Akademickie 
i Profesjonalne, 2006, p. 52-88.
 27. M. Szczygieł (dir.), 100/XX, vol. 1-3, Wolowiec, Éditions Czarne, 2014-2015.
 28. G. Grochowski « Od empirii do narracji – “Imperium» Ryszarda Kapuścińskiego” »[De 
l’empirisme à la narration, L’Empire de Ryszard Kapuściński], dans Tekstowe hybrydy. Literackośc i 
jej pogranicza [Hybrides textuelles : aux marges de la littérarité ], Wroclaw, Funna, 2000. Voir égale-
ment : A. Nasalska, « Problematyka twórczości reportażowej dwudziestolecia międzywojennego » 
[Enjeux du reportage de l’entre-deux-guerres], Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska, 
Sectio F, no 26, 1971, p. 157-175 ; K. Wolny-Zmorzyński, O twórczości Ryszarda Kapuścińskiego 
[L’œuvre de R. Kapuściński], Rzeszow, Libri Ressovienses, 1998, Z. Ziątek, Wiek dokumentu. 
Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej [Le siècle du document et ses échos dans la 
prose contemporaine], Varsovie, IBL PAN, 1999.
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Rappelons le brouillage des frontières entre fiction et autobiographie dans 
les œuvres de Stanisław Brzozowski ou Karol Irzykowski, celui entre poésie, 
prose et philosophie chez Tadeusz Miciński ou Wacław Berent : dès la fin du 
xixe siècle les changements socioculturels et, par là même, existentiels, obligent 
les écrivains à dépasser les clivages génériques traditionnels afin de rendre 
compte de leur expérience du monde moderne. De plus, ces imbrications 
semblent prendre une tournure particulière dans une région où le choc de la 
modernisation économique et socioculturelle a été aussi tardif que compulsif 
et violent. Reymont lui-même en témoigne dans La Terre promise, un de ses 
meilleurs romans, une fresque urbaine, morale, sociale et économique d’un des 
grands centres industriels de la région à l’époque du capitalisme naissant. Or, 
ce sont ces mêmes changements qui élèvent également, au cours du xixe siècle, 
la culture à sa place prépondérante dans le maintien de la conscience natio-
nale dans toute l’Europe centrale29. Et si les nations de cette aire culturelle se 
sont constituées dans et par la culture, la responsabilité sociale des écrivains 
a acquis ainsi une importance particulière, accrue encore depuis la naissance 
de la presse à grand tirage. Rappelons que le romancier Bolesław Prus (1847-
1912), auteur des Kroniki tygodniowe [Chroniques hebdomadaires], comptait 
parmi les plus importants journalistes polonais engagés dans les réformes du 
pays. Parmi ses continuateurs, intellectuels, penseurs ou écrivains, nombre 
ont pris la plume afin d’évoquer les maux de la société, tout comme Prus 
l’avait fait dans un chapitre célèbre du plus connu de ses romans, La Poupée 
(1887-1889). En effet, décrivant l’avènement de la modernité socioculturelle 
et ses conséquences pour la société polonaise après le soulèvement anti-russe 
de 1863-1864, Prus consacre un chapitre quasi documentaire au quartier de 
Powiśle, à Varsovie, dévoilant l’insalubrité dans laquelle vivent les parias de la 
capitale30. En d’autres termes, le rôle du reportage dans la culture polonaise 
serait donc à lier, en général, avec l’engagement de l’intelligentsia pour la 
société, et, en particulier, avec « l’ethos de la gauche polonaise » [etos lewicy] 
tel que le décrit Andrzej Mencwel31. Il suffit de rappeler que certains textes de 
Janusz Korczak (1878-1942) comptent parmi les meilleurs reportages polonais.

 29. Voir D Francfort, P. Gradvohl, M. Maslowski (dir.), Culture et identité en Europe cen-
trale. Canons littéraires et visions de l’histoire, Paris-Brno, Institut d’études slaves - Masarykova 
Univerzita, 2011.
 30. Voir B. Prus, La Poupée, trad. W. Godlewski, S. Deligne, M. Marcq, Paris, Del Duca, 
vol. 1-3, 1962-1964.
 31. A. Mencwel, Etos lewicy. Esej o narodzinach kulturalizmu polskiego [Ethos de la gauche : 
essai sur la naissance du culturalisme polonais], Varsovie, PIW, 1990.
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Et pour finir vraiment, une dernière hypothèse, ou, plutôt, supposition : 
n’est-ce donc pas « l’immaturité culturelle » polonaise, celle que, de Brzozowski à 
Gombrowicz, de nombreux écrivains déplorèrent avec amertume, qui, parado-
xalement, contribua tout au long du siècle dernier à tant d’énergie exploratrice, 
tant d’ouverture au monde, à sa diversité, à l’Autre ?


