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Le mariage et le placard
The marriage and the closet

Pierre Verdrager

 

Introduction

1 Quatorze ans après l’instauration controversée du Pacs en 1999 (Borrillo et Lascoumes,

2002 ;  Rault,  2009),  douze  ans  après  le  premier  vote  permettant  l’accès  de  tous  les

couples au mariage civil aux Pays-Bas en 2001, la loi n° 2013-404 du 17 mai 2013 ouvrit

le mariage civil aux couples de même sexe. Ce fut là le produit d’une longue histoire

politique et militante (Paternotte, 2011). La France fut alors le neuvième pays européen

et le quatorzième pays au monde à étendre le mariage civil aux couples de même sexe.

Aujourd’hui, en 2016, 21 pays l’autorisent sur 197, soit une petite minorité. Au niveau

international, l’accès des couples de même sexe au mariage civil commence à devenir

un objet d’étude privilégié (Chauncey, 2004 ; Kimport, 2014 ; Richman, 2014 ; Macedo,

2015)1. En France, à partir de fin 2012, début 2013, les publications « grand public » sur

le « mariage pour tous » se sont multipliées à l’occasion des débats parlementaires (par

exemple : Duchateau, Guerlain, 2012 ; Océanerosemarie, 2013 ; Zeller, Wandrille [éd.],

2013, etc.).

2 Ici, on proposera de donner la parole aux premier.e.s concerné.e.s : les personnes de

même sexe désirant se marier. Au cours de 2013, j’ai réalisé une enquête qualitative

prenant pour objet le projet de mariage de couples homosexuels. Cette enquête visait à

comprendre le sens et l’impact pour les couples de même sexe de leur accès au mariage

civil. Trente-sept personnes ont été interrogées. Les entretiens se sont déroulés soit en

tête à tête, soit à trois. Tous les enquêtés franciliens ont été interrogés en face-à-face,

les autres l’ont été par téléphone. Une grande liberté était laissée aux enquêtés :  ils

pouvaient décider du lieu de l’entretien, du moment, d’avoir ou non un pseudonyme et,

le cas échéant, ils pouvaient choisir eux-mêmes leur pseudonyme. Les entretiens ont

été intégralement retranscrits et ont fait l’objet d’une analyse de contenu. Les enquêtés

étaient informés d’une particularité de l’enquête :  les textes serviraient de base non

seulement à l’écriture d’un ouvrage sur le  « mariage pour tous » (Verdrager,  [2014]
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2015)  mais  aussi  à  la  création d’un spectacle  musical  ayant  pour thème l’accès  des

couples de même sexe au mariage civil2. Pour le recrutement des enquêtés, et bien que

ces  méthodes  présentent  des  défauts  bien identifiés  (Verdrager,  2007,  p. 31‑41),  j’ai

recouru à la méthode dite par « boules de neige ». J’ai également tenté de recruter des

enquêtés en distribuant des flyers dans les manifestations parisiennes favorables au

« mariage  pour  tous ».  Cette  méthode  se  révéla  totalement  infructueuse  puisque

personne ne répondit malgré les centaines de flyers distribués. J’ai donc complété mon

groupe d’enquêtés en mettant à contribution certains réseaux associatifs LGBT qui se

sont, pour certains d’entre eux, montrés très collaboratifs. En dépit du fait qu’une telle

enquête ne puisse pas prétendre à la représentativité, au sens statistique du terme, j’ai

veillé  à  ce  que  ce  groupe  d’enquêtés  soit  socialement  le  plus  diversifié  possible :

pluralité des classes d’âges, pluralité des lieux de résidence (Paris, banlieue parisienne,

régions  et  outre-mer)  et  pluralité  des  positions  sociales  (employés  public  des  trois

catégories  A,  B  et  C,  employés  du  privé  de  différents  niveaux,  étudiants,  retraités,

chômeurs3). La campagne d’entretiens s’est déroulée du 26 décembre 2012 au 15 juin

2013. J’ai réalisé moi-même tous les entretiens, lesquels se sont déroulés sans difficulté

particulière,  tant  avec  les  hommes  qu’avec  les  femmes.  Toutefois,  un  enquêté  a

manifesté une grande réticence à me répondre dans la mesure où je venais de publier

un ouvrage sur la pédophilie (Verdrager, 2013), ce qui faisait de moi un personnage

potentiellement « louche ». J’ai donc dû justifier l’enquête et rendre des comptes afin

de dissiper tout soupçon : l’enquêté avait en effet peur que je sois « contre » et que je

manipule ses propos avec une visée malveillante. L’entretien se révéla finalement très

intéressant. Une fois le livre paru, l’enquêté m’écrivit un mail chaleureux.

3 L’objectif  de  la  recherche  était  de  rendre  compte  du  point  de  vue  des  premier.e.s

concerné.e.s – les candidat.e.s homosexuel.le.s au mariage – au sujet du « mariage pour

tous », alors même que les débats parlementaires et les manifestations pour ou contre

faisaient rage. Le guide d’entretien tentait de baliser tous les problèmes, depuis les plus

concrets  (par  exemple :  « Allez-vous  porter  une  alliance ? »),  jusqu’aux  plus

symboliques (par exemple : « Quel est pour vous le sens du mariage ? »).

4 Je me focaliserai ici sur les questions spatiales au double sens géographique et social. Il

sera  ainsi  question  des  différentes  circulations  des  personnes  dans  l’espace

géographique (où l’intérieur s’oppose à l’extérieur, le dedans au dehors, etc.) et social

(dans les différentes sphères de l’existence, qu’il s’agisse de la sphère familiale, amicale

ou  professionnelle)  relativement  à  l’événement  nuptial.  J’aborderai  trois  questions,

celles des alliances, des témoins et des modes de désignation du conjoint.

5 Mais avant cela, je souhaiterais offrir quelques éléments de mise en perspective et vais

donc faire un retour sur certains faits de mon enquête de 2007 parus dans l’ouvrage

L’homosexualité dans tous ses états où j’avais traité du problème de l’articulation de la

question identitaire avec la question spatiale.

 

Identité homosexuelle et espace : l’enquête de 2007

6 Les homosexuel.le.s que j’avais interrogé.e.s étaient doté.e.s d’un « sens des limites »

qui leur permettait de sentir de manière préréflexive, mais aussi réflexive, les espaces

où  il  convenait  d’être  soi  et  ceux  où  il  valait  mieux  être  sur  ses  gardes.  Ainsi

s’opposaient  l’espace  privé,  où  l’on  est  soi  car  l’on  s’y  sent  « comme chez  soi »,  et

l’espace public, comme lieu potentiel de tous les dangers (Leroy, 2010 ; Cattan et Leroy,
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2010).  Il  était  également possible de constater que les  hétérosexuels ne s’imaginent

souvent pas à quel point la publicisation de leur propre vie privée est non seulement

possible  mais  encore  prescrite  dans  bien  des  scènes  de  la  vie  sociale.  On  pouvait

constater les choses suivantes : ceux qui voient dans l’étanchéité de la limite entre la

sphère privée et la sphère publique une garantie de la liberté des personnes ignorent le

plus souvent qu’une absolutisation de cette même limite – une absolutisation jamais

requise  des  hétérosexuel.e.s  –  peut  créer  un  sentiment  de  gêne  ou  d’angoisse  qui

condamne les personnes au mensonge, aux faux-semblants et, parfois, aux infernales

doubles vies.  Ceux qui jouent les gardes-frontières de l’espace public,  en dénonçant

l’illégitimité des revendications des homosexuel.le.s (comme dans Eliacheff et al., 1999

et Heinich, 2013) n’ont guère conscience du fait qu’ils interdisent aux homosexuel.le.s

ce qu’ils s’autorisent volontiers dans toutes les occasions de la vie sans même y songer.

Le  fait  d’être  homosexuel.le  invite  à  avoir  un  sens  aigu  des  limites  qui  permet  de

discriminer les différents univers de la pratique, cette compétence à la discrimination

permettant de dicter la conduite et de convenablement distribuer les actes et paroles

appropriés. Si certains maintiennent une étanchéité parfaite entre le « public » et le

« privé », c’est avant tout parce que cette limite leur permet de limiter, précisément, les

agressions potentielles, tant matérielles – coups – qu’immatérielles – injures –, en un

mot d’avoir la paix.

 

Enquête mariage 2013 : rien de nouveau sous le
soleil ?

7 À la lumière de l’enquête que j’ai  réalisée en 2013 sur les  candidats au mariage,  la

question du rapport des homosexuel.le.s à l’espace, tant géographique que social, a-t-il

changé ? Cela n’est pas sûr. Je peux ainsi citer l’exemple d’une de mes enquêtés, Claude,

30 ans, qui m’a raconté une mésaventure liée au caractère public d’un baiser donné en

pleine rue, en plein jour, près de son travail :

« Je l’accompagnais au travail et, à quelques mètres de la porte d’entrée, je lui disais
au revoir et je lui faisais un petit bisou sur la bouche. Un des patrons l’a vue, enfin,
nous  a  vues  ensemble.  Ils  nous  ont  dit :  “C’est  sur  l’espace  public.”  Ils  l’ont
convoquée dans un bureau, ils lui ont dit : “C’est sur l’espace public, donc on ne
peut rien vous dire. Mais il faudrait voir à arrêter. Ça donne une mauvaise image du
travail.” »

8 L’espace public est, pour les homosexuel.le.s, un espace contraint : alors même que, en

France,  l’homosexualité  n’est  bien  sûr  pas  interdite,  voire  est  institutionnellement

reconnue, d’abord par le Pacs puis par le mariage, sa manifestation visible dans certains

espaces publics – comme ceux qui se situent hors des « quartiers gays » (Giraud, 2014)

–, ne serait-ce que sous la forme anodine d’un baiser sur la bouche, peut coûter cher.

Cette  occupation  problématique  de  l’espace  contraint  parfois  certain.e.s

homosexuel.le.s  à  mettre  en  œuvre  un  « plan  d’occupation  des  sols »  qui  a

généralement  partie  liée  avec  l’invisibilité  et  l’autocontrôle  visant  à éradiquer  tout

geste ou posture laissant soupçonner l’homosexualité. Par conséquent, si la cérémonie

de mariage représente un événement particulier dans la vie de tout individu, elle l’est à

plus  d’un  titre  pour  certain.e.s  homosexuel.le.s :  le  mariage  civil  est,  en  effet,  un

événement,  par  définition,  public.  L’article 63  du  Code  civil  indique  que  des  bans

doivent être publiés (de publicare, mettre à la disposition du public). L’article 165 stipule

quant  à  lui  que  « le  mariage  [est]  célébré  publiquement  lors  d’une  cérémonie
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républicaine par l’officier de l’état civil ». Le mariage s’accomplit, qu’on le veuille ou

non, sous le regard des autres.

9 Or,  comme  je  viens  de  l’évoquer,  certain.e.s  homosexuel.le.s  ont,  pour  des  raisons

exogènes, un rapport problématique à l’espace public, tant social que géographique, qui

peut être le lieu de tous les dangers. C’est dans ce contexte que le mariage intervient.

Pour Alexandra, 31 ans, le mariage est clairement vécu comme une entrée fracassante

dans l’espace public. Ses propos ont été énoncés au moment des manifestations anti-

mariage :

« Notre respectabilité est remise en cause, la pureté, la beauté de l’amour qu’on
peut ressentir l’une pour l’autre est piétinée, on crache dessus […]. Il y en a, comme
à  Civitas,  qui  disent :  “Nous,  on  n’a  pas  honte  de  le  dire :  on  trouve  que,  les
homosexuels, c’est des pervers et qu’ils devraient rester chez eux à s’enculer dans
un coin sans nous emmerder.” Et, moi, quelque chose qui m’a vraiment fait mal de
la part de Civitas, c’est qu’ils refusent d’utiliser le terme de couple et qu’ils disent :
“Des duos homosexuels.” À chaque fois que j’entends ça, je saigne intérieurement,
parce qu’ils n’acceptent même pas l’idée qu’on puisse être un couple […]. C’est vrai
que l’opportunité de pouvoir se marier, c’est clamer sur les toits que, oui, notre
couple est un vrai couple, et d’ailleurs on se marie, et on vous emmerde ! »

10 L’enjeu est  donc majeur :  le  mariage permettrait  d’entrer  dans l’espace public  avec

force.  Nicolas,  46  ans,  haut  fonctionnaire,  vit  lui  aussi  l’absolutisation  de  la

privatisation de sa vie privée comme une entrave à sa liberté. Il voit le mariage comme

quelque chose qui va le libérer de cette obligation de silence à laquelle il s’astreint :

« Moi, je suis haut fonctionnaire. Je suis administrateur civil. Je travaille dans un
ministère à Paris. […] Je n’ai aucune expression au “nous”. J’ai exclusivement une
expression au “je”. […] Tactiquement, je sais que ça peut me porter préjudice dans
le déroulement de ma carrière de parler de ce que je vis. Mais ça, c’est sur le plan de
la raison. Après, si on descend plus profondément, au fond de moi, si j’avais un peu
de courage, si j’étais prêt à faire face au regard des autres, de ma secrétaire, de mes
subordonnés,  normalement,  je  devrais  n’en  avoir  rien  à  foutre.  Je  devrais  être
capable de dire : “Je vis avec un homme, qu’est-ce que ça peut vous faire ?” On a fait
nos courses, on a fait les soldes ensemble. On part en voyage ensemble. Et à table à
la cantine, ma collègue pourrait parler de ses enfants, et je pourrais lui couper la
parole en lui disant : “Ah oui ! Ce film, je l’ai vu avec mon copain.” Et je ne peux pas
le dire. Qu’est-ce qui m’empêche de le dire ? […] Si je ne le fais pas, c’est parce que
j’ai peur. Et si j’ai peur, c’est parce que je ne suis pas sûr de moi. Et si je ne suis pas
sûr de moi, c’est parce que j’ai intériorisé l’homophobie de mon entourage. »

11 Le mariage sera une occasion de dire à ses collègues, supérieurs comme subordonnés,

ce qu’il vit, ce qu’il fait et, en conséquence, ce qu’il est : « J’en suis arrivé à un stade où

c’est  devenu tellement  pesant  que  j’attends  avec  impatience  ce  mariage  pour  tous,

notre mariage, pour, à un moment donné […] n’en avoir plus rien à foutre de rien si

jamais on me pose la question : “Tiens, tu t’es marié ?” – Je dirai : “Oui.” »

12 Si  le  mariage  est  vécu  comme  un  opérateur  d’incursion  de  l’homosexualité  dans

l’espace professionnel, il peut l’être également dans l’univers familial. Certains de ceux

qui n’ont pas fait leur coming out envisagent le mariage comme un moyen de le faire.

Ainsi,  William,  un architecte  parisien de  35  ans,  membre de  l’UMP,  ne  s’est  jamais

résolu  à  faire  son  coming  out auprès  de  ses  parents,  « petits  cadres »,  dans

l’informatique, pour son père, et dans le milieu associatif,  pour sa mère :  « Je pense

qu’ils n’ont pas été forcément réceptifs aux signaux que j’avais donnés pour lancer la

conversation […]. Disons que j’ai une famille qui est très resserrée en fait. […] Certains

sont assez âgés. Donc je me disais : “Si on s’entend très bien sans forcément aborder de
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question  intime,  par  exemple,  peut-être  qu’il  vaut  mieux  garder  ça.” »  Ainsi  donc,

comme le  coming  out n’est  pas  fait,  la  question  de  l’annonce  du  projet  de  mariage

devient  particulièrement  aiguë :  « C’est  la  grosse  problématique ! »  Pourquoi ?  « Je

pense que ça peut être l’occasion d’en parler. Mais de toute façon, je ne pense pas qu’ils

viendraient  comme  ça,  hyper-enchantés  du  jour  au  lendemain. »  Ils  ont  beau  être

« cultivés », quoique ne venant pas « d’un milieu aisé », William hésite, est tiraillé entre

le confort du statu quo et le risque de la révélation : « J’aimerais bien que [mes parents]

soient là et, en même temps, la solution de facilité, ce serait de ne rien dire. […] Si le

mariage s’organise dans des délais très courts, je n’aurai pas le temps de les préparer

[…]. Si, par contre, c’est un délai un petit peu plus long, je peux déjà bien amorcer et

puis laisser passer un petit peu de temps. Parce que, du coup, ils ne connaissent pas

mon ami. Donc je pense que c’est un peu beaucoup quand même de passer de l’inconnu

au mari, à la belle-famille comme ça du jour au lendemain. » 

13 Ainsi,  on pourrait  penser de prime abord que l’accès des couples de même sexe au

mariage  civil  se traduit  nécessairement  par  une  chute  des  coûts  d’accès  à  l’espace

public, du fait de leur légitimation institutionnelle et leur reconnaissance sociale. Or ce

n’est pas nécessairement le cas. L’hypothèse de ne pas parler de ce mariage dans cet

espace public restreint qu’est celui de la famille est donc envisagée, voire privilégiée. Le

mariage fonctionne ici comme un inhibiteur de coming out. Celui ou celle qui n’a pas osé

dire qu’il ou elle était homosexuel.le ne va pas en plus dire qu’il ou elle va se marier. En

l’occurrence, qui ne peut pas le moins (le coming out) ne peut pas le plus (le mariage).

14 On a vu que, à l’inverse, Nicolas va prendre appui sur son mariage pour opérer l’entrée

de son homosexualité,  par le truchement de ses noces, à la publicité,  cet accès à la

publicité rendant possible une meilleure continuité identitaire, la continuité identitaire

étant définie comme la faculté d’être « le même » selon les contextes. Pour d’autres,

comme on le  voit,  le  changement  de  statut  matrimonial  ne  change rien au silence

préalable.  Prenons  également  le  cas  de  Sylvie,  46  ans,  employée  dans  un  réseau

d’agences  de  voyages.  Elle  non  plus  ne  parle  pas  de  sa  vie  conjugale  au  travail,  à

quelques  exceptions  près.  Cette  discrétion  la  conduit  à  inventer  toutes  sortes  de

stratagèmes visant à maquiller sa situation familiale. Laure, sa compagne, lui reproche

de ne pas s’être outée plus tôt, ce qui l’oblige, selon elle, à d’inutiles contorsions. Au

moment de l’entretien, Sylvie est mère sociale – bientôt mère légale – de son fils Gabriel

dont  Laure  est  la  « mère  biologique »  et  légale.  Lorsque Sylvie  et  Laure  partent  en

vacances  avec  leur  fils,  Sylvie  raconte  à  son  patron  qu’elle  part  non  pas  avec  sa

compagne, et future femme Laure, mais avec sa cousine, à savoir la supposée cousine de

son supposé « conjoint ». Cette menterie vise à déjouer tout soupçon d’homosexualité

entre les deux femmes car cela pourrait,  pense-t-elle,  lui être préjudiciable, tout en

justifiant le fait que l’enfant et Laure ont le même nom. Aussi ne se prive-t-elle pas de

tromper  son  monde  en  se  jouant  des  équivocités  de  la  langue  française  qui,  par

exemple, fait sonner de même manière « ami » et « amie ». Il faut dire que l’ambiance

du bureau à laquelle est confrontée Sylvie ne semble guère favorable à une expression

libre sur l’homosexualité. Ainsi, une de ses collègues lui a récemment demandé : « Mais

qu’est-ce que tu es allée foutre à la manif des pédés ? » En conséquence, Sylvie ne dira

rien de son mariage à ses collègues – sauf, bien sûr, à celles et ceux qui savent parce

qu’elle a choisi en toute confiance de leur révéler la chose. Aussi renoncera-t-elle aux

avantages  que  procure  le  mariage  aux  salariés  hétérosexuels  de  son  entreprise.

Le mariage et le placard

Géographie et cultures, 95 | 2015

5



L’égalité instaurée par la loi entre tous les couples mariés aura donc des limites, celles

de son lieu de vie professionnel.

15 Mais s’il est un domaine où la question de la traversée des espaces articulée à celle du

mariage  pour  les  couples  homosexuels  trouve  un  terrain  d’expérimentation

particulièrement parlant, c’est bien celui des alliances.

 

Alliances

16 L’alliance qu’on se met autour du doigt, parce qu’elle est visible par tous, parce qu’elle

possède  une  dimension  publique,  est  donc  elle  aussi  fréquemment  hautement

stratégique (Bologne, 1995 ; Courduriès, 2011). L’alliance ne se contente pas de « rendre

compte » de l’existence du couple, elle le rend observable par autrui. Elle est plus qu’un

simple enregistrement. Comme le dit Christophe (42 ans, responsable informatique) :

« Si on met des alliances, c’est bien pour faire reconnaître notre couple. »

17 Même si cela n’est pas obligatoire, les marié.e.s échangent d’ordinaire des alliances. Les

alliances  sont  inséparablement  constatives  et  performatives,  si  l’on  permet  cet

emprunt à la linguistique pragmatique. Elles renvoient à l’existence d’un lien conjugal

et participent, fût-ce très partiellement, de sa construction. En contexte homosexuel, la

question  des  alliances  peut  devenir  particulièrement  épineuse,  notamment  lorsque

l’homosexualité  des  personnes  n’est  pas  connue  dans  certains  espaces  relationnels.

Nicolas :  « Dès lors que je serai marié, le fait de porter cette alliance, je me sentirai

libéré de cette homophobie intériorisée. Et je n’aurai plus cette espèce de honte d’être

enfermé dans un cadre juridique dont je ne peux pas sortir. »

18 Ce  sont  peut-être  les  ethnopsychiatres  qui  nous  ont  le  mieux  appris  à  prendre  au

sérieux le pouvoir des objets (Nathan, 2001). Ici, cet objet est doté par Nicolas d’un vrai

pouvoir  d’action,  et  pas  n’importe  lequel  puisqu’il  s’agit  d’un  pouvoir  libérateur.

Pourquoi  cet  objet  est-il  doté de tels  pouvoirs ?  Parce qu’il  est  la  forme objectivée,

collectivement  légitimée,  et  légalement  ratifiée,  de  la  victoire  politique  des

homosexuel.le.s en matière d’égalité des sexualités entre adultes consentants. L’alliance

nuptiale fonctionne donc à la fois comme une conséquence de cette égalité nouvellement

conquise,  mais  aussi  comme  ce  qui  peut  contribuer  à  la  causer ou  à  la  prouver  en

rappelant, à la manière d’un pense-bête public, à ceux qui y verraient à redire, que la

loi, cette fois, est de leur côté. Bien sûr, le pouvoir de l’alliance nuptiale ne vient pas

d’elle-même. Elle lui vient du dehors. À la manière des performatifs linguistiques dont

le pouvoir n’existe qu’à la condition d’être énoncés par les bonnes personnes, à savoir

celles  qui  sont  investies  du pouvoir  de donner du pouvoir  aux mots (Austin,  1991 ;

Bourdieu,  2001),  les  alliances  nuptiales  sont  dotées  d’un  pouvoir  libérateur  parce

qu’elles  cristallisent  sous  une  forme  objectivée  un  rapport  de  force  stabilisé  entre

forces sociales antagoniques, lequel est susceptible de mettre un terme à la critique. 

C’est pourquoi Nicolas « en rêve ».

19 Parce que l’alliance se voit, elle constitue une incursion dans l’espace public. Aussi peut-

elle servir d’embrayeur de coming out, comme me le suggérait Bertrand (32 ans) : « Si on

me demande :  “Avec qui tu es marié ?”,  j’expliquerai  avec qui je  suis  marié,  que ça

plaise ou non. […] Il y a une alliance, ce n’est pas pour se masquer. » Guillaume, son

futur  mari  au  moment  de  l’entretien,  confirme  ce  rôle  d’embrayeur :  « Quand  j’ai

intégré le travail  où je suis,  les gens demandent d’où on vient, quel est le parcours

d’avant, avec qui on est. Ça revient souvent, la vie privée, la vie de couple […]. Donc là,
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forcément, il n’y aura pas de question. Ce sera : “Tiens, tu es marié !” Et hop ! Il n’y aura

pas d’occultation. »

20 Mais  si  l’alliance  nuptiale  peut  fonctionner  comme  un  opérateur  de  publicisation

facilitant le coming out, elle peut mettre aussi les personnes dans un certain embarras.

C’est le cas d’Alexandra qui, à la fois, ne compte pas ôter son alliance quand elle l’aura

et, à la fois, souhaite continuer de voir sa famille où tout le monde n’est pas au courant

de son orientation sexuelle : 

« Si jamais j’ai une alliance, là, je ne sais pas ce que je vais faire, par exemple, à Noël,
si je vais chez ma grand-mère, je ne vais pas enlever mon alliance pour leur faire
plaisir. Là, j’avoue que je me fais déjà des cheveux blancs à cette perspective-là. […]
Je refuserai, si par exemple mes parents me font un ultimatum : “OK, tu t’es mariée
avec Claire-Marine, mais on ne veut pas la voir. On ne veut pas que tu te montres
avec elle. Tu dois enlever ton alliance”. Pour l’instant j’accepte de me taire et de
passer pour la pauvre vieille fille de service qui ne pense qu’au boulot. Mais ça ne va
pas durer indéfiniment. » Elle envisage donc toutes les possibilités, à commencer
par  les  pires :  « Si  ma  mère  me  supplie  à  genoux  en  pleurant  [d’enlever  mon
alliance], […] dans ce cas-là, je pense que je ne viendrai pas à Noël […]. Je dirai que je
suis malade, ou je mentirai. En tout cas, le jour où je serai mariée, où j’aurai mon
alliance, je refuserai de l’enlever pour convenir à mes parents, ça, c’est sûr. »

21 Si enlever l’alliance nuptiale paraît aussi insupportable, c’est précisément parce qu’elle

constitue  un  opérateur  de  visibilité  du  statut  matrimonial  et,  par  conséquent,  de

l’homosexualité.  Comment,  en  effet,  mettre  au  tiroir  ce  dont  la  vocation  est  de

constituer un miroir de la vie matrimoniale et aussi, d’une certaine manière, un refus

de tout placard ?

22 On voit donc que l’union matrimoniale oblige les candidat.e.s au mariage à « prendre

position » sur et à l’égard d’un axe qui va du plus privé, où tout est gardé secret, au plus

public, où l’on se soumet au regard de l’autre. Et pour se soumettre au regard de l’autre,

il  faut  une  certaine  force,  que  contribue  à  créer  la  légalisation  du  mariage  entre

personnes de même sexe, mais qui manque parfois, malgré tout, aux candidat.e.s au

mariage. D’où parfois une appréhension dans le choix des témoins.

 

Les témoins

23 Pour  Léïla  (30  ans,  médecin),  le  témoin  est  important  aussi  parce  qu’il  permet de

renforcer  la  validité  de  son  union  en  lui  donnant  une  dimension  publique.

L’engagement, à ses yeux, n’a de sens que dans la mesure où il s’effectue devant des

témoins – au sens large (c'est-à-dire : tout le monde) –, au nombre desquels figurent ses

témoins – au sens strict (c'est-à-dire : ceux de la cérémonie) – qu’elle n’a pas encore

définitivement choisis au moment de l’entretien. Pour elle, en effet, compte « le fait de

s’engager devant des témoins et que ce soit enregistré aux yeux de la loi, de la loi de

l’état civil ». Il ne saurait donc être question pour elle de se marier en catimini car la

force de son engagement est comme prouvée par la présence des gens.

24 Barbara (employée,  43 ans),  quant à  elle,  aimerait  bien que sa grand-mère soit  son

témoin. Elle a peur de se heurter à un refus :

« Symboliquement,  ma  grand-mère,  ça  me  ferait  énormément  plaisir  qu’elle
accepte. […] Je pense qu’elle serait heureuse pour nous deux, mais je ne sais pas
jusqu’à quel point elle approuve le mariage homo en tant que tel et je ne sais pas si
elle s’est posé la question. […] Je suis très proche de ma grand-mère. C’est toute
mon histoire qui serait derrière ça. […] J’ai peur qu’elle dise “non”. […] Pas qu’elle
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dise “non”, mais j’ai peur qu’elle dise “oui” sans avoir vraiment réfléchi à ce que,
elle, elle pense. C’est plutôt ça, j’ai peur qu’elle dise “oui” sans y avoir pensé et ça
me chagrinerait plus qu’elle dise “oui” sans y avoir pensé et qu’elle ait des remords
plutôt qu’elle me dise “non”. Je comprendrais plus qu’elle me dise “non” plutôt
qu’elle me dise “oui” sans y avoir pensé. » 

25 Pourquoi la grand-mère de Barbara serait-elle réticente ? Il y a, bien sûr, la question de

l’âge, mais aussi celle, très délicate, de la religion, ce qui fait craindre le pire à Barbara : 

« Elle est croyante. Donc je ne sais pas quel serait […] le poids de la parole du pape,
etc., dans sa croyance. Et puis peut-être aussi, comme c’est une autre génération,
est-ce que ça lui paraît, pour en revenir aux grands mots, “naturel” qu’il y ait un
mariage homosexuel ?  Je  n’en sais  rien.  […] Je  ne veux vraiment pas qu’elle  me
considère comme un cas d’espèce. Si elle adhère à mon mariage, c’est que, derrière,
elle adhère à l’idée du mariage homosexuel. »

26 Barbara veut être approuvée « sur toute la ligne », depuis le particulier de son couple,

jusqu’au général de l’accès des couples de même sexe au mariage civil, voire peut-être à

l’homosexualité tout court. Et il est clair que, en cas d’une influence religieuse, cela

n’est pas gagné, ni d’ailleurs forcément perdu, d’avance, d’où le suspense, et d’où aussi

sa procrastination à lui demander ce qu’elle en pense.

27 On voit donc que le choix du témoin est un élément crucial dans la problématique du

mariage car il a pour enjeu la publicisation : si le mariage oblige les mariés à s’unir en

public, il  oblige également les témoins à prendre position, par leur présence, sur ce

mariage, et donc aussi, inséparablement, sur l’homosexualité des candidat.e.s à la noce.

D’où  les  tracas  de  certain.e.s  d’entre  eux  qui  savent  bien  qu’un  témoin  ratifie

publiquement  par  sa  présence  non  seulement  une  union  matrimoniale  de  deux

personnes  qui  s’aiment  mais  aussi  une  histoire  politique  où  l’égalité  des  sexualités

entre adultes consentants vient de gagner des points. Être témoin dans un mariage de

personnes  de  même sexe,  c’est  donc être  présent  à  plusieurs  niveaux :  bien sûr  au

niveau privé de l’union conjugale, mais aussi au niveau public de l’histoire politique, et

c’est  généralement ce double niveau qui  est  activé par les enquêté.e.s  lorsqu’on les

interroge à ce sujet.

 

Les mots

28 Si les alliances rendent observables,  si  les témoins symbolisent par leur présence le

caractère public du mariage, les mots par lesquels les mariés se désignent peuvent faire

l’objet d’une concertation selon l’espace où ils sont énoncés. J’ai ainsi posé la question

de  savoir  comment  les  partenaires  comptaient  appeler  leur  conjoint.  Là  encore,  la

désignation pouvait parfois poser problème. Si appeler quelqu’un « mon mari » ou « ma

femme » en contexte public hétérosexuel, est quelque chose d’anodin, cela n’est plus le

cas en contexte public homosexuel. Nombreux sont les hommes et les femmes à me dire

leur difficulté à dire « mon mari » ou « ma femme ». Pourquoi ? Le manque d’habitude

est  souvent  allégué.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  cela.  Dire  « mon  mari »  ou  « ma

femme » implique, d’une part, l’existence d’autres gens auxquels on parle, et implique,

d’autre part, le fait qu’on parle du partenaire en tant qu’il est marié à soi, ce qui, par

voie de conséquence, induit l’homosexualité de celui ou de celle qui parle et de celui ou

de celle à propos de qui l’on parle. D’où parfois une certaine gêne. Isabelle (46 ans) :

« J’ai plus ce côté appréhension, le regard des autres. Je pense que j’ai encore un peu de

mal avec ça. Je pense que j’aurai du mal au début à dire “ma femme”, “mon épouse”. On
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verra, mais je pense qu’au début, j’aurai un peu de mal. » Marine (26 ans, comédienne),

non  encore  mariée  au  moment  de  l’entretien,  évoque  aussi  ce  malaise :  « Pour  le

moment, je pense que ça perturbe trop les gens si on dit [ma femme], alors que “ma

compagne”, ça passe assez bien. » Marine envisage d’utiliser dorénavant ce terme dans

tous les  contextes :  « Après  le  mariage,  je  me prendrai  un malin plaisir  à  dire  “ma

femme” et entendre à l’autre bout du fil… “Ah oui ? D’accord”. J’adore… ». Et si Sabine

(35 ans, responsable de communication) emploie parfois le terme « ma femme », pour

parler de celle avec qui elle partage la vie, c’est pour faire réagir : « Quand j’ai envie de

faire un petit peu de provoc, je dis “ma femme”. Et je sens l’oreille des gens qui frétille

un peu ». 

29 Dire « mon mari » ou « ma femme », ce n’est pas seulement désigner l’autre en tant que

conjoint, c’est accomplir un geste politique de dévoilement et de publicisation. D’où la

difficulté parfois à envisager d’utiliser de tels termes, ce d’autant plus qu’ils peuvent

connoter, pour certaine.e.s enquêté.e.s, une relation de domination ou de propriété (« 

mon mari », « ma femme »), ou renvoyer de façon trop claire au contexte hétérosexuel

ou parental, ou encore s’inscrire de façon brutale dans une tradition avec laquelle on

entend rompre.

 

Conclusion

30 On peut donc dire, pour conclure, que si l’accès des couples de même sexe au mariage

civil  change  la  donne  en  matière  de  visibilité  homosexuelle,  en  étant  une  forme

d’inscription  légitimée  de  l’amour  et  de  la  conjugalité  homosexuelles  dans  l’espace

public, cette inscription a aussi des limites. Si certain.e.s profitent de leur mariage pour

faire leur coming out, et donc faire incursion, parfois pour la première fois, dans l’espace

public, tant social que géographique, d’autres hésitent, tergiversent, voire y renoncent,

leur mariage civil n’étant guère plus pour elles et eux que l’occasion d’une extension du

domaine du placard.  Il  va de soi  que des investigations sociologiques sur la  longue

durée semblent désormais nécessaires afin de savoir si l’accès des homosexuel.le.s au

mariage civil est susceptible, ou non, et dans quelle mesure, de changer le rapport à

l’espace  des  personnes  et  s’il  est  en  mesure  de  bouleverser,  ou  non,  ce  « sens  des

limites »  qui  caractérise  d’une  façon  si  particulière  l’expérience  de  bon  nombre

d’homosexuel.le.s contemporain.e.s.  Ces investigations permettront de répondre à la

question essentielle de savoir si, tout bien pesé, l’accès des couples de même sexe au

mariage civil a facilité leur accès à l’espace public, un espace où, traditionnellement,

nombre d’homosexuel.le.s sont comme des « poissons dans l’air », dès lors en tout cas

que ces personnes interviennent dans cet espace en y manifestant leur homosexualité

(comme, par exemple, lorsqu’ils ou elles se tiennent la main ou s’embrassent sur la

bouche en plein jour). S’il est clairement trop tôt pour répondre à une telle question de

façon certaine, ce que l’on peut d’ores et déjà affirmer est que l’accès au mariage civil

des couples de même sexe semble loin de constituer un coup de baguette magique qui

dissoudrait instantanément et pour toujours les structures auxquelles s’articule le sens

des limites des personnes.
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NOTES

1. Voir aussi le travail de Coulmont, 2003a, sur les mariages religieux aux États-Unis, ainsi que

sur les unions civiles (2003b).

2. La création de La France sur son 31, texte et musique d’Éléonore Bovon, a eu lieu le 6 mars 2014

au  théâtre  du  Moustier  à  Thorigny-sur-Marne ;  la  pièce  a  été  reprise  le  15 octobre  2014  au

Vingtième Théâtre à Paris ainsi que le 19 mai 2015 au Théâtre des Métallos à Paris.

3. Pour une présentation détaillée du groupe d’enquêtés, voir Verdrager, [2014] 2015, p. 245‑247.

RÉSUMÉS

Cet article, qui prend appui sur une enquête qualitative menée en France en 2012 et 2013 auprès

de 37 personnes ayant un projet de mariage avec une personne de même sexe, alors même que le

« mariage pour tous » était débattu et voté à l’Assemblée nationale, vise à comprendre les enjeux

spatiaux, tant géographiques que sociaux, liés à l’accès des couples de même sexe au mariage

civil. Pour ce faire, on envisage successivement trois éléments clés : les alliances, les témoins et

les mots utilisés dans le cadre nuptial. La conclusion de l’enquête est ambivalente : si l’accès des

couples de même sexe au mariage civil constitue bien un pas de plus vers l’égalité des sexualités,

il ne conduit pas toujours à la fin du « placard », voire constitue pour certains une occasion de

plus d’y rester enfermé.

This article, which is based on a qualitative survey conducted in France in 2012 and 2013 with 37 people

having proposed marriage with a person of the same sex, just when the “marriage for all” was debated and

voted on in the parliement, seeks to understand the spatial,  geographic and social issues related to the

access of same-sex couples to civil marriage. To do this, we successively consider three key elements: the

alliances, witnesses and the words used in the marriage context. The conclusion of the survey is ambivalent:

if access to civil marriage for same-sex couples constitutes a step towards equality of sexualities, it does not

always lead to the end of the “closet” or constitutes for some people one more opportunity to stay locked up.
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