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Bertrand HirschUNE HISTOIRE
DE LA VIOLENCE

S
I ON LE REPLACE dans l’histoire des
études portant sur l’environnement en
Éthiopie, telle qu’elle est retracée dans

l’introduction rédigée par Guillaume Blanc et
Grégory Quenet, le dossier présenté, ici, pour-
rait bien marquer une nouvelle étape historio-
graphique, celle d’une histoire environnementale
« consciente d’elle-même », de sa propre his-
toire, de ses enjeux, de ses cadres théoriques.

D’autant que, associée à James McCann,
figure pionnière de l’histoire des systèmes
agraires en Éthiopie, c’est une génération de
chercheurs composée de trentenaires ou de
jeunes quadragénaires qui s’exprime ici, une
génération qui a connu l’Éthiopie après la
chute du därg en 1991, soit une Éthiopie à
nouveau ouverte aux recherches de terrain sur
l’ensemble de son territoire ; une génération
également débarrassée du « grand récit », qui
a si longtemps structuré les études éthiopiennes,
celui d’un État chrétien continu dans le temps,
absorbant dans son histoire – ou les excluant
de cette même histoire – les multiples sociétés
qui ont cohabité avec lui dans cet espace et,
de manière téléologique, d’un royaume pre-
nant peu à peu possession de l’ensemble des
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territoires qui forment l’Éthiopie dans ses
frontières actuelles, délimitées à l’époque du
roi Ménélik II à la fin du XIXe siècle.

Tous les cas présentés ici, qui sont pour
l’essentiel des lieux – villes comme Harar ou
Bahir Dar, régions comme le Gamo et le
Wolaita, ou des endroits spécifiques comme
le parc du Semēn, la passe d’Aheyya Fağğ,
la léproserie de Harar, l’Université d’Addis
Ababa –, sont étudiés avec une méthode
qui présente deux caractéristiques communes :
la connaissance directe des lieux par des
enquêtes sur place et l’analyse de la docu-
mentation produite localement. Ce type d’en-
quêtes, qui semblait aller de soi, par exemple
pour l’anthropologie dont c’est même un des
éléments constitutifs, est devenu maintenant
une évidence pour l’ensemble des disciplines
des sciences sociales et humaines travaillant
en Éthiopie, même pour l’histoire des périodes
anciennes, peut-être d’ailleurs plutôt en raison
du lien étroit, dans la formation des historiens
en France, entre la géographie et l’histoire
que par une influence directe de l’anthropo-
logie – en un sens le modèle braudélien est
heureusement toujours vivace. Ainsi la voix
des acteurs locaux peut se faire entendre :
membres du clergé d’Aksum, paysans du parc
du Semēn, habitants de Harar... Par ailleurs,
on retrouve ici une particularité indéniable de
l’Éthiopie en Afrique : la production ancienne
de manuscrits dans une écriture alpha-syllabique
originale (fixée au IVe siècle de notre ère) et
donc de textes rédigés d’abord en ge‘ez depuis
la période médiévale (et pendant la période
antique, même si les témoins directs ont dis-
paru), puis à partir du XIXe siècle en amha-
rique, à laquelle il faut ajouter la production
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172 locale de textes en langue et en écriture arabes

depuis le Moyen Âge. Le passage obligé par
la littérature externe, arabo-musulmane ou
européenne, si fréquent pour l’étude d’autres
sociétés africaines, n’est donc pas ici une pra-
tique première, mais seconde. D’ailleurs, cette
documentation, comme le montre Marie-Laure
Derat dans le cas de la cartographie européenne
du XVe siècle ou des itinéraires recueillis à
Venise au début du XVIe siècle, porte l’indé-
niable trace de ceux, pèlerins éthiopiens de
passage en Italie, qui furent interrogés alors.
Avant la période contemporaine, cette pra-
tique de l’écrit et de la constitution d’archives
n’est pas tant à mettre au crédit de l’État qu’aux
centres de production et de conservation que
furent les institutions religieuses et aux lettrés,
moines chrétiens ou ulémas musulmans, qui
rédigèrent alors ces textes. D’où, par exemple,
la survie de cet extraordinaire document du
XVe siècle, étudié par Anaïs Wion, qui nous
permet d’avoir accès à ce que signifiaient
concrètement les redevances dues par les pay-
sans pour l’entretien de l’église d’Aksum et
comme tribut pour les pouvoirs locaux et les
rois. À l’époque récente, malgré les soubre-
sauts politiques que l’Éthiopie a traversés, la
conservation des archives est une pratique
courante de la bureaucratie éthiopienne : ainsi
de la préservation des milliers de documents
ayant trait à la gestion du parc du Semēn étu-
diés par Guillaume Blanc.

Qu’est-ce que ces études de cas, à tra-
vers le prisme de l’histoire environnementale,
apportent-elles à notre connaissance de l’his-
toire de l’Éthiopie ?

Si chaque cas étudié possède, d’une certaine
façon, sa propre temporalité, on est frappé par

la convergence de données qui dessinent des
périodes cohérentes dans le rapport à l’en-
vironnement.

La première semble se situer dans un
« court » Moyen Âge (XIIIe-XVe siècle), mais
que l’on pourrait probablement prolonger, qui
se caractérise, à mon sens, par une faible
emprise du pouvoir des rois chrétiens sur le
territoire, qui passe surtout par le contrôle de
points nodaux comme les gués, les « portes »
avec octroi, à l’instar de la passe d’Aheyyā
Fağğ, ou bien encore le semis de Maison du
roi (bētaneguś), dont Anaïs Wion dégage pour
la première fois la fonction et le lien avec le
contrôle des ressources, faible contrôle qui
pourrait expliquer la nécessaire itinérance de
la Cour. En même temps se renforce un très
efficace contrôle de la société via la propa-
gande religieuse et l’établissement d’une élite
politique, hiérarchisée (mal connue dans son
fonctionnement) encadrant et ponctionnant les
paysanneries. Ce monde de part en part rural
– les villes, comme le montre l’exemple de
Harar, étaient une spécificité de l’Éthiopie
musulmane – et dont il est si difficile de
retrouver les traces, on peut tout de même
par l’analyse de quelques documents lui don-
ner une certaine épaisseur concrète. Dans le
Wolaita et le Gamo, soit précisément à la
frontière de la domination du royaume chré-
tien, c’est aussi vers les XIIIe-XIVe siècles que
semble se stabiliser une population « d’agro-
pasteurs ayant déjà fortement aménagé leur
territoire et n’exploitant plus que très sporadi-
quement les ressources sauvages » (Joséphine
Lesur et Sabine Planel). Restons prudents
cependant, comme le reconnaissent les auteures,
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173car il pourrait s’agir ici d’un biais documen-

taire, nos connaissances avant cette période
reposant avant tout sur une archéologie encore
embryonnaire.

Un deuxième moment se dégage de façon
évidente avec la période de construction de
l’Éthiopie contemporaine, de Ménélik II à
Hailé Sélassié, qui consiste, entre autres, à
imposer l’autorité du mängest sur les terri-
toires conquis et à faire reconnaître l’Éthiopie
indépendante dans le concert international des
nations : la « modernisation » serait, en somme,
la résultante de ce double mouvement. Plu-
sieurs contributions analysent, dans ce contexte,
l’arrivée d’un nouveau médiateur, porteur d’un
autre discours sur l’environnement : la figure
de l’« expert », qu’il soit médecin spécialiste
de la peste, comme le docteur Féron à partir
des années 1930, chercheur expatrié comme
S. Chojnacki, qui avec d’autres, va contribuer
à fonder l’université d’Addis Ababa et ses
musées (Thomas Guindeuil) et, ce faisant, défi-
nir le groupe de ceux que l’on nomme alors
des « éthiopisants », ou encore spécialiste des
réserves de chasse, puis de la « préservation de
la nature » en Éthiopie comme John Blower,
qui, entre le Walia ibex et les paysans du cru,
qualifiés par lui de « primitifs et arriérés », a
clairement fait son choix (Guillaume Blanc).

Enfin, une troisième période, plus resserrée
chronologiquement est celle qui va, en gros,
de la fin du régime impérial, avec la révo-
lution de 1974, jusqu’à nos jours. Plusieurs
auteurs notent durant ces cinquante dernières
années, une accélération brutale des change-
ments sociaux et environnementaux : ainsi de
la transformation rapide des paysages de la

région autour du lac Tana observée par James
McCann, avec, pendant la phase de dictature
du därg l’imposition de la culture du maïs et
la « Révolution verte » qu’il qualifie d’« échec
pitoyable » (abject failure), entraînant dans
son sillage une flambée de la malaria et
des déplacements forcés de populations, puis,
depuis les vingt dernières années, l’expansion
urbaine de Bahr Dar ; on trouve une chrono-
logie à peu près semblable pour les mutations
paysagères du Wolaita.

À ces deux éléments (registre documen-
taire et temporalités), il faut ajouter que cette
histoire sociale du rapport des humains à la
nature en Éthiopie fait jaillir une constante, à
interroger : la violence. Violence qui n’est pas
tant celle des « maîtres et possesseurs de la
nature » que celle, plus banale et redoutable,
du pouvoir sur les hommes.

À rebours de ceux qui pensent que l’his-
toire environnementale n’interroge que des
phénomènes étrangers à l’histoire des socié-
tés, ou subies par elles – dont le paradigme
fut longtemps, jusqu’aux réflexions récentes,
l’influence du climat –, ce dossier démontre
qu’il s’agit d’abord d’une question sociale,
dont ne peuvent prendre la mesure que ceux
qui sont engagés dans des enquêtes au plus
près des sociétés qu’ils étudient.

Commençons par un exemple datant de la
période médiévale. Dans la chronique du roi
Zar’a Yā’eqob, qui régna entre 1434 et 1438,
rédigée par un membre éminent de la Cour
proche du souverain, le chroniqueur indique
qu’après la lapidation des Stéphanites, des
moines chrétiens considérés comme hérétiques
parce qu’ils refusaient, aux dires du roi, de se
prosterner devant la croix, l’icône mariale et
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174 surtout, seule accusation qui tienne, le souve-

rain lui-même, une lumière miraculeuse illu-
mina le ciel pendant plusieurs jours, que le roi
s’empressa d’interpréter comme une faveur
divine et l’approbation d’un juste châtiment.
Richard Pankhurst a proposé d’identifier ce
phénomène céleste à un passage de la comète
de Halley en 1456, mais l’on pourrait aussi
y reconnaître ce brouillard percé d’étranges
lueurs qui fut aperçu quelques années aupa-
ravant dans de nombreux endroits du Globe
à la suite d’une gigantesque éruption volca-
nique qui détruisit l’île de Kuwae, dans l’ar-
chipel de Vanuatu [Boucheron 2009]. Quoi
qu’il en soit de ce référent, reste que cette his-
toire est l’indice d’une interprétation de l’envi-
ronnement saturée de sens religieux, imposée à
l’ensemble du peuple chrétien, qui cherchait à
rendre impossible toute révolte contre l’auto-
rité politique incarnée dans le corps du roi,
« oint » de Dieu, à moins de s’exposer à de
féroces répressions. On peut retrouver comme
un lointain écho de cette idéologie dans la
réaction des lépreux, confinés aux bons soins
des religieux catholiques à Harar (Vanessa
Pedrotti), qui cherchent parfois à fuir cet
enfermement et à retrouver les chemins du
pèlerinage et donc l’éventuel salut né d’une
rédemption miraculeuse pour leur « faute ».
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Violence aussi dans la construction récente
d’une identité harari, opposant strictement
les gens de la ville à ceux des alentours
[Chekroun 2014], alors que la documentation
démontre que très tôt des alliances (matrimo-
niales en particulier) furent nouées entre les
élites politiques harari et oromo et que la sur-
vie de la ville dépendait de son hinterland

agricole. À cette histoire partagée et négociée,
le discours actuel, endossé par l’Unesco, oppose
une histoire dominante, très largement inventée,
repoussant les dominés dans les marges de la
cité et donc de la « civilisation ». Et que dire
des habitants des sites aujourd’hui patrimonia-
lisés, au titre du « naturel » (parc du Semēn)
ou du « culturel » (comme le site de Lalibela,
étudié par Marie Bridonneau [2014]), qui sous
le double effet du discours des experts étran-
gers et de la volonté du pouvoir d’en impo-
ser à l’international, sont, au mieux, sommés
d’accepter la métamorphose des lieux dont ils
sont désormais exclus ou priés de déguerpir ?

Ainsi l’histoire environnementale de l’Éthio-
pie a l’immense mérite de replacer au centre
de nos études les dominés et la violence qu’ils
eurent à subir et de tracer de nouvelles pistes
dans ce territoire de recherche qui reste large-
ment à explorer.
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