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La Gueule de rechange :
'« impitoyable acrobatie » de Sony
Labou Tansi

Céline Gahungu

En 1974, Sony Labou Tansi est un jeune inconnu dont I'ceuvre en gestation circule dans un
petit cercle d’amis et de lecteurs. Au tournant des années soixante, c’est a corps perdu
qu'il se jette dans I'aventure littéraire, sa « plume [qui] saigne des mots »* lui dictant
d’écrire sans cesse. Il compose des recueils poétiques? - Vers au vinaigre, La Vie privée de
Satan, Les Yeux de l'espoir, La Troisiéme France et Poémes de Sony Lab’ou Tansi. Le théatre est
également I'une des voies explorées par I'écriture sonyenne ; Monsieur Tout-Court, dont le
tapuscrit est envoyé en 1969 au jury du Concours théitral interafricain, est suivi de Marie
Samar, Le Bombardé, Sa Majesté le Ventre, Le Ventre et Conscience de tracteur. La création
romanesque occupe progressivement le jeune homme qui écrit Remboursez 'honneur et se
lance, a partir de 1973, dans un chantier romanesque « vénéneux »* dont les avatars
seront multiples — Le Petit frére des Maillots noirs, La France qui rend fou, La Planéte des signes,
Résister a sa gueule et Riposter a sa gueule.

La création de La Gueule de rechange, qui s’étend de I'automne 1973 a I'été 1974, constitue
un moment singulier dans la trajectoire sonyenne. Au cours de I’été 1973, Sony a séjourné
en France ou il a c6toyé José Pivin, auteur de créations radiophoniques avec lequel il noue
des relations privilégiées. Séduit par la pensée généreuse et sensualiste de son ami, il
ambitionne d’écrire une piéce « piviniste » et hors normes ; elle serait la « Grande Sceur
des Maillots Noirs »*, ceuvre radiophonique de Pivin a laquelle il a participé avec plaisir. La
Gueule de rechange revét d’autres enjeux, qu'il confie a la directrice des programmes en
direction de I’Afrique au sein de 'OCORAS®, Frangoise Ligier :

Je fais avancer La Gueule de Rechange ma prochaine piéce de théatre que suivant tes
conseils je pourrai présenter au concours de 1974. Maintenant que je me sens
traqué au Congo [...] je voudrais a tout prix avoir le premier prix qui, parait-il, sous-
entend une bourse en France®.
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A cette époque, le jeune homme, qui est professeur d’anglais & Kindamba, craint de subir
les conséquences de '« Affaire Sony »” survenue en février 1974 ; un spectacle au cours
duquel se produisent Les Etonnants Bleus, sa troupe d’éléves, est interrompu par les
autorités locales pour des raisons politiques. L'enseignant a appris aux collégiens un
poéme, « Tonnerre de noms », qui suscite 'ire de la délégation du Parti congolais du
travail®, prompte a y voir un texte « contre-révolutionnaire ». Ses romans « nocifs »°,
bombes incendiaires programmées pour « fracasser la gueule »° du régime, l'incitent
aussi & remporter un prix susceptible de le mettre a I'abri des persécutions du pouvoir.
Pourtant, quelques mois aprés I’envoi de cette missive, Sony Labou Tansi renonce a faire
concourir La Gueule de rechange. Loin de s’abandonner a I'amertume et de considérer son
manuscrit comme un échec, il en souligne la profonde originalité dans deux lettres qu'’il
adresse a son amie les 2 et 3 octobre 1974 ; sa piéce manifesterait, selon lui, son goiit pour
« I’étrange », le radical et I'inédit.

Hybridation

Lorsqu'il effectue ses premiers pas, tout écrivain s’interroge sur les catégories et les
identités solidement établies par la tradition. Sony Labou Tansi ne déroge pas a cette
régle et fait son entrée sur la scéne littéraire avec la ferme intention de bousculer les
formes dominantes. Une grande partie de ses manuscrits présente une caractéristique
majeure : on y décéle le désir de mettre en crise les identités génériques.

Le concept d’hybridité, qui a fait floreés durant ces deux derniéres décennies en raison
d’'une curiosité croissante pour les notions de déconstruction, de décentrement et de
métissage, permet d’appréhender ce pan de I'ceuvre sonyenne. Qu'est-ce qu'un texte
hybride ? « Combinaison féconde d’éléments différents », il «affirme [...] la force
créatrice de la réunion »', Fasciné par le composite et le disparate, fermement décidé a
refuser toutes les assignations en multipliant « gueules» et « museaux»- neuf
pseudonymes se succeédent entre 1967 et 1974 -, 'apprenti écrivain pense I’hétérogénéité
profonde de son univers. La Gueule de rechange constitue une étape importante de cette
réflexion ; I'ceuvre de Gatsé'?, objet génésiaque défiant toutes les normes car il tient tout a
la fois du tableau, du texte et de I’animation, est 'une des représentations fantasmatiques
de 'écriture de jeunesse sonyenne :

On voit une espéce de femme-arbre devant un homme-arbre fuyant la colére de
Dieu, représenté par un autre arbre dont les branches portent des yeux et des
cheveux de lumiére. Sur le corps-arbre de la femme, une sueur de lumiére, ou
quelque chose de ce genre. La pensée et la parole se lisent sur la peau, la mine et
dans les gestes qui semblent en vie. Au bas du tableau, un commentaire de I'auteur

[...]e
A T'aune de la correspondance nouée avec Francoise Ligier, on mesure les conséquences
d’un tel brouillage. Le jeune homme fait parvenir a son amie certaines des piéces qu’il
compte présenter au Concours théitral interafricain ; sa réception peu enthousiaste de La
Gueule de rechange a probablement pour origine le mélange des genres auquel son protégé
se livre. Nous ne disposons pas des écrits de la journaliste, mais les remarques de Sony
Labou Tansi laissent deviner les réserves de cette derniére a 'encontre d’une piéce qu’elle
semble considérer comme un « tourbillon »** verbeux. Désireux de défendre son ceuvre, il
explique a sa confidente les ressorts de son invention et utilise des formules saisissantes :
I'« insaisissable fragilité du solide » et '« étrange vulgarité de I’étrange »'°. L’alliance
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paradoxale de la « fragilité » et du « solide », ainsi que le gofit affiché pour I'étrange,
témoignent d’une écriture hors normes, dont la dynamique transgénérique est I'une des
pieces maitresses.

Notons que la notion d’hybridité apparait dés la genése de La Gueule de rechange; de
'automne 1973 au mois de juillet 1974, la composition de cette piece de théitre est en
concurrence avec les multiples avatars d’un chantier romanesque successivement intitulé
Le Petit frére des Maillots noirs, La France qui rend fou, La Planéte des signes, Résister a sa gueule
puis Riposter a sa gueule. Troublante confusion- a partir de 1'été 1974, les projets
romanesques et théitraux sont désignés par un méme titre, La Gueule, sans qu’il soit
toujours possible de les distinguer : « La Gueule, ¢ca avance. J'ai envie de faire quelque
chose qui tienne debout'® » Insaisissable « gueule savonneuse »'” digne de son créateur, le
manuscrit est une « incroyable acrobatie »*® générique mélangeant le théatre, le roman et
la poésie. La « Fantaisie-Préface », qui débute par un long poéme, place étrangement la
piéce dans le giron des « récits fictifs » et de la « fiction », puis conclut :

Mais cette piéce est un poéme avant d’étre une piéce, un homme avant d’étre un

poéme, et avant d’étre un homme, un prétexte a respirer. [...] Du point de vue de la

forme je vais me livrer a une impitoyable acrobatie esthétique, parce que je le veux.

Et ¢a ne sera pas toujours théitral®:
Sony Labou Tansi tient sa promesse en explorant les limites du théitre et de la
représentation. Outre le cataclysme provoqué par le «champignon noir de
Fontainebleau »%, d’incessants récits déréglent une action dramatique progressivement
polarisée par le spectre du politique et du narratif. La fuite de Lebamb’ou-Gatsé et les
péripéties entrainées par sa toile meurtriére sont régulierement interrompues par des
décrochages ; on surprend les bribes d’un discours qui fustige le « pipi »? politique -
« C’est possible que derriére I’état bourgeois, il y ait Iétat socialiste (ou I’état socialisant).
Mais pensez-vous honnétement qu’apres, derriére 1'état socialiste, il y ait une quelconque
forme de monde communiste???» -, les paroles amoureuses d'un couple et les
épanchements d’'un personnage s’exprimant a la premiére personne du singulier, tout
comme dans La Planéte des signes, Riposter & sa gueule et La Raison, le pouvoir et le béret. A
deux exceptions pres, le tableau de Lebamb’ou-Gatsé est intitulé, non pas La Gueule de
rechange, mais La Gueule de secours, titre un temps attribué a I'un des romans du cycle de
La Raison, le pouvoir et le béret?. Au seuil méme du manuscrit, la piece est littéralement
escamotée pour laisser place a une maniére de fable, qui rappelle I'imaginaire sanglant et
politique des romans :

Mon pére et moi étions sur le pont au lendemain d’un coup de Régime. Nous vimes

un glagon de sang coagulé au bord du chemin. Le vieil homme me regarda et me dit

tout bas : « Ce que je trouve merveilleux dans les coups d’Etats, c’est que le peuple

change d’emmerdeur. Le méme tous les jours, ¢ca fatigue®. »
« Ga ne sera pas toujours théatral » : la formule ne cesse de résonner d’un bout a 'autre
du manuscrit. La « Fantaisie-préface », qui porte en partie sur le désir de rédiger « un
petit livre tout couvert de sang »?, s’achéve de la plus improbable des manieres ; elle
transforme La Gueule de rechange en une poupée gigogne, palimpseste hybride et inavoué
des manuscrits romanesques: « Fini I'art d’exister a titons, le talent de respirer a
I'aveuglette. Un petit livre tout couvert de sang, ce n’est pas encore celui-ci%. »
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« Devenir »

Le jeune homme confére une visée programmatique a la « Mini-Préface » de son recueil
La Vie privée de Satan, qu’il rédige vraisemblablement peu de temps avant La Gueule de
rechange?”. Avec aplomb, il y proclame sa volonté de « créer sans maitre, créer sans
principes [...] dans un délicieux désordre. »* Ce désir ne manque pas de faire songer aux
caractéristiques de la «littérature mineure »; d’'un revers de main provocateur et
anarchiste, Sony Labou Tansi balaie maitres et normes littéraires pour détourner le
discours vers le «désordre». Une méme tentative de déterritorialisation apparait
d’ailleurs dans sa lettre datée du 3octobre1974; hanté par Détrange et
I'incompréhensible, il y emploie une mystérieuse formule - «’étrange vulgarité de
I'étrange ».

Toutes ces catégories s’amalgament pour donner lieu a une poétique de I'informe qui
pousse la dynamique de I’hybridation a son point de rupture. Ce phénomeéne transparait
dans le refus méme d’attribuer une désignation générique aux ceuvres : Sony Labou Tansi
crée des « trucs » et des machins », chiméres littéraires que seuls des pantonymes sont en
mesure de nommer. Le substantif «truc» est régulierement utilisé dans la
correspondance ; La Gueule de rechange?, Le Rigoleur®®, les avatars de La Planéte des signes®
et La Gueule®? sont absolument tous désignés de cette maniére. La préface de Ces Hommes
qui fatiguent les chiffres met plaisamment en scéne cette littérature devenue une « chose »
énigmatique. L'écrivain et ses amis y débattent afin de décider quel sera le contenu, le
genre et le titre de 'ouvrage qu’ils écriront de concert. Une proposition curieuse ouvre le
dialogue : « Ecoutez on va créer un truc®. » Une chaine lexicale s'organise alors, les
personnages recourant tour a tour aux termes « truc », « machin » ou « chose »*.

Comment les textes peuvent-ils transformer I'informe et le chaos en principes
d’écriture ? Dans la masse des écrits, 'expérimentale Gueule de rechange met en ceuvre ces
catégories certes fascinantes, mais qui portent en elles-mémes leurs limites. En 1974,
seule Francoise Ligier a eu accés au manuscrit que Sony Labou Tansi renonce a envoyer
au Concours théitral interafricain ; il a d’ailleurs fallu attendre quarante années avant
que la piece ne soit publiée par Nicolas Martin-Granel et Julie Peghini* et qu'un metteur
en scéne, Harvey Massamba, ne se confronte a I« impitoyable acrobatie » sonyenne® ;
véritable défi a la représentation, son intrigue présente d’insolubles difficultés. Intégrant
la menace de ce qui le déforme, le texte risque constamment de se détruire en basculant
dans l'illisible ou I'irreprésentable. Les procédés qui sément le désordre se constituent en
obstacles au sens ; I'écriture et la temporalité sont éclatées entre la romance amoureuse
contée au début de chaque tableau, la dévastation provoquée par le « champignon noir de
Fontainebleau », les incessants retours en arriére, les conférences de presse organisées
par les pouvoirs publics et les improbables dialogues de Gasté, Schneider et du chauffeur
de taxi, dans la voiture qui les emmeéne en Auvergne.

La Gueule de rechange est-elle pour autant un échec ? Malgré son absence lors de la
septiéme édition du Concours et les remarques peu aménes de Frangoise Ligier, qu'il nous
soit permis d’en douter. Dans le laboratoire des manuscrits, ot Sony Labou Tansi s’adonne
en toute liberté a des expériences et des combinaisons inédites, La Gueule de rechange
constitue une étape essentielle de la réflexion sur la création littéraire. Revenons a la
lettre du 3 octobre 1974, qui comporte une autre formule remarquable : « Il y a un seul
mot qui me met en position de force, c’est DEVENIR. J'ai plus que tous les autres le temps,
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la chance et la force de devenir®”. » Quelques jours plus tard, le 9 novembre, une autre
missive, adressée cette fois-ci 3 Sylvain Bemba, recourt également a la catégorie du
devenir :

Conscience de tracteur, entre nous, je te dis que I'ceuvre n’est pas sortie avec les

vraies dimensions du moule. Tout est resté en moi. Mais je vais travailler dur pour

que je puisse influencer par le verbe une, deux, trois, quatre ou cingq générations.

Ambition bien siir. Mais ambition propre. Je ne blague pas, j’ai envie de coincer la

Terre entre deux mots, pendant longtemps. Et ¢a fait rigoler. Parce que le seul mot

de la langue qui me séduise c’est devenir®.
Dans un véritable coup d’éclat, le jeune homme fait de 'ambition et du devenir ses deux
maitres mots ; au seuil de sa trajectoire littéraire, il se sent prét a toutes les « audaces »*
et désire inventer une « autre littérature »*. A ses yeux, qu'importent les défauts de La
Gueule de rechange: mémoire d'une «folie inépuisable »*, elle est l'une des
matérialisations les plus radicales de sa soif démiurgique de création.
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RESUMES

Cet article se propose de démontrer que la création de La Gueule de rechange correspond a un
moment singulier de la trajectoire sonyenne. Le jeune homme réve d’inventer des ceuvres
horrifiques et imagine cette piéce qui pose de véritables défis a la représentation. Mémoire d’une
« folie inépuisable », le manuscrit manifeste le désir de créer une écriture radicale, hantée par la

violence et |'étrange.
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