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REFERENCE

Jean-Michel DURAFOUR, L’Homme invisible de James Whale. Soties pour une terreur figurative,
Pertuis, Ed. Rouge Profond, coll. Débords, 2015, 176 pages

En 1933, le cinéaste d’origine britannique James Whale réalisait pour Universal
L’'Homme invisible, premiére adaptation du roman de science-fiction
d’Herbert George Wells publié en 1897. Le film appartenait au cycle horrifique engagé
alors par le studio hollywoodien autour de figures comme Dracula, Frankenstein ou La
Momie. Susciter la peur chez les spectateurs a partir de la représentation d’un
personnage supposément invisible était sur le plan cinématographique un pari osé, qui
fut remporté haut la main (le film connut un succés public comme critique). Jean-
Michel Durafour, dans son dernier livre, a pour objectif d’examiner les modalités de
cette représentation filmique de linvisible, de cette «visible invisibilité » (p. 29).
L'auteur y envisage le film comme le site d’une «terreur figurative » (p.16) qui
implique, pour en saisir la profondeur et la complexité, de recourir a un autre régime
interprétatif que celui traditionnellement mobilisé dans les études figurales. Ainsi, de la
lecture de Temps Zéro d’Italo Calvino (Paris, Ed. Le Seuil, 1970), Jean-Michel Durafour
tire-t-il un enseignement posé en postulat (« formel ») dans I'avant-propos : « Qui veut
voir un homme invisible doit changer sa vue » (p. 10). Cette posture ne revient pas a
nier la dimension visuelle de la figuration de I'invisible ; elle sert méme, ici, de point de
départ au travail cinématographique : « Il semblerait que le cinéaste ne puisse que
partir de la visibilité - comment pourrait-il en un sens faire autrement ? - pour rendre
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I'invisibilité signifiante pour le spectateur, compte tenu de ses habitudes de perception
que le film ne peut pas, non plus, trop malmener dans le contexte de la fable classique.
Un corps doit avoir été percu au moins une fois pour que son reflux hors de la
perception puisse étre notable » (p. 22). Jean-Michel Durafour montre cependant que, si
le dispositif filmique passe d’abord par une mise en visibilité de 'invisible, celle-ci ne
consiste jamais qu’en une représentation en creux : le corps de ’homme invisible n’est
visible que par son interaction avec son environnement immédiat, sur lequel il laisse
des traces, des empreintes. L’homme invisible du film (le savant Jack Griffin interprété
par Claude Rains) est ainsi « négativement visible par délégation d’objets ou de corps
(coussin de fauteuils enfoncé, pyjama porté, cigarette allumée, poussette renversée,
comportement des autres personnages réagissant a ses actes - le policier au nez pincé -
ou les anticipant - la piéce quadrillée -, etc.), c’est-a-dire par ses effets sur son
environnement, détourant pour I'ceil au mieux le contour partiel de ses formes
corporelles » (p. 25).

L’auteur donne quelques détails trés intéressants sur les aspects techniques de la
réalisation et les trucages utilisés a I'’époque par John Fulton, en charge des effets
spéciaux sur le tournage ; on retient notamment, outre 'usage de fils invisibles ou de
travelling matte, le recours a des dispositifs mécaniques comme un plancher avec des
cavités évidées en amont pour faire apparaitre des traces de pas dans la neige (p. 24).
Jean-Michel Durafour signale d’ailleurs que la contrainte technique explique certains
éléments qui pourraient passer pour des incohérences. Par exemple, chez James Whale,
le corps de Jack Griffin est invisible mais pas transparent pour autant: son opacité
empéche ainsi le spectateur de voir circuler dans ses voies respiratoires la fumée de ses
cigarettes, ce qui résulte vraisemblablement plus d’une obligation économique que
d’un choix plastique (p. 25). James Whale ne représente pas plus le sang de Jack Griffin
(alors que, séché, il devrait étre visible, comme le précise Herbert George Wells dans
son roman) ou ses aliments digérés, donc transformés en matiére appartenant au corps
de Jack Griffin, ce qui devrait impliquer leur invisibilité (pp. 113-114) ; on peut, la aussi,
faire ’hypotheése que le trucage aurait été impossible ou son cofit exorbitant.

La visibilité négative, en creux, n’est pas le seul régime de présence de Jack Griffin a
I’écran : c’est aussi et peut-étre surtout par sa voix que le personnage est figuré. L'un
des mérites de I'ouvrage de Jean-Michel Durafour est d’ailleurs d’accorder une vraie
place a l'analyse sonore du film, dans la lignée des travaux de Charles Tesson
(notamment de son Cahiers de notes sur... L'Homme invisible, Paris, Les Enfants du cinéma,
1997), et de consacrer a ce propos plusieurs pages a l'histoire du Théatrophone, un
dispositif pré-radiophonique permettant aux spectateurs de la fin xix® et du début xx¢
d’écouter a distance un opéra par le biais d’une transmission téléphonique. Le
troisiéme chapitre de I'ouvrage (« Distribution de la radio », pp. 61-89) est en cela trés
intéressant. L’auteur y insiste notamment sur I'importance des gros plans sonores dans
le film de James Whale (pp. 85-88).

On apprécie également 'intérét de 'auteur pour le contexte de production du film
(synthétiquement exposé pp.17-19, avec peu de sources citées cependant), ses
contraintes techniques et matérielles et les conditions de sa médiation avec les publics
(p. 21 par exemple, avec une prise en compte des éléments paratextuels comme
I'affiche du film). Jean-Michel Durafour, dont I'approche est ici résolument
philosophique et plutét phénoménologique, adopte un relatif pragmatisme qui rassure
le lecteur ou la lectrice sociologue, méme si une certaine appétence pour les théories
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cognitivistes peut parfois géner I'adhésion pleine et entiére aux interprétations
proposées. Le caractere pluriel et éclectique des sources et ancrages est a priori
séduisant - 'auteur entend ainsi revenir sur « un peu d’histoire de I'art, de théorie de
la perception, de pensée du cinéma, de théologie du christianisme ou encore de
généalogie des spectacles » (p. 20) -, mais la structure de 'ouvrage, qui se présente sous
la forme d’un essai (absence de bibliographie, table des matiéres relativement sibylline,
titre un peu précieux) et méle des textes déja publiés a des parties plus inédites, peut
surprendre le lecteur conformiste. On pourrait regretter que I'auteur ne fasse pas plus
de lien avec les autres adaptations cinématographiques du roman
d’Herbert George Wells (notamment la version de John Carpenter sortie en 1992, citée a
plusieurs reprises), ne serait-ce que pour appuyer la dimension singuliére du film de
James Whale, mais c’est ici un parti pris que de se concentrer sur ce film pris pour lui
seul (p. 20). L’auteur prend par ailleurs le temps de s’intéresser a des champs connexes
au cinéma, comme celui de I'art contemporain, ol des artistes ont pareillement exploré
cette figuration de I'invisible (pp. 129-131).

L’objectif annoncé de « mettre en relief le principe de I'invisibilité dans I'image, a défaut
d’étre a I'image, du corps humain en économie d’images filmiques figuratives » (p. 20)
est en tous cas atteint, méme si la démonstration peut parfois sembler trop peu
approfondie pour aboutir a des conclusions aussi affirmées que celles proposées a la fin
du texte - par exemple : « se pourrait-il qu’il s’agisse de rien de moins que la mise en
scéne la plus radicale de la conscience ? » (p.158). De belle facture (le papier est
agréable, la typographie et la mise en page également), 'ouvrage s’adresse plutdt aux
spécialistes de I'esthétique du cinéma mais il est susceptible d’intéresser toutes celles et
ceux qui s’intéressent a la philosophie et a 'histoire de I'art, notamment aux questions
de transparence de la matiére et de sa représentation.
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