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Réemploi et déformation du déja-la
dans La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet

Repetition, variation, distortion in Jealousy by Alain Robbe-Grillet

Catherine Fuchs

La présente étude est consacrée aux mécanismes d’autoreformulation a I'ceuvre dans La
Jalousie d’A. Robbe-Grillet, roman paru en 1957 aux éditions de Minuit. Il s’agira de décrire
les microvariations de forme observables dans les reformulations multiplement réitérées
(et chaque fois subtilement déformées) de certaines séquences textuelles! et de
s'interroger sur les objectifs poursuivis par I'auteur a travers cette stratégie particuliére
d’écriture.

La Jalousie s’inscrit dans le cadre du huis-clos d’une habitation coloniale (maison, terrasse
et jardin), ol un mari jaloux, narrateur invisible et in-nommé, épie - notamment a travers
les lattes ajourées des volets, d’ou la polysémie du titre en francais - sa femme, désignée par
la simple initiale A..., et Franck, qu’il soupgonne d’étre I'amant de A...

Conformément a I'esthétique du « Nouveau Roman », les descriptions minutieuses du
narrateur invisible restituent « la présence opaque des choses » (selon I'’expression méme
d’A. Robbe-Grillet, 2013, p. 77). Au fil du texte, confronté a une série de tableaux pergus
et/ou remémorés par le jaloux, le lecteur soucieux de cohérence s’interroge sur la
topographie des lieux, les déplacements de l'observateur au sein de I’habitation, la
chronologie des faits.

by

Le roman repose sur un petit nombre de scénes liées a quelques motifs obsessionnels,
révélateurs de la jalousie du mari, qui reviennent de fagon récurrente tout au long du
texte. Parmi ces derniers, citons le motif de la lettre: le mari voit que A... tire de la
commode de la chambre une lettre (qui a été pliée en quatre), puis qu’elle en écrit une
autre dont elle efface un mot et qui se retrouve ensuite, visible (bien que pliée en huit),
dans la poche de Franck. Citons également le motif de la tache, liée au motif précédent : de
I’évocation de I'action d’effacer un mot (a I'aide d’'une gomme et d’une lame de rasoir), on
glisse a l'action d’effacer (& I'aide des mémes instruments) une tache sur le mur
provoquée par Franck écrasant une scutigére?, ce qui contribue a installer la thématique
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obsessionnelle de la tache a laver. De proche en proche, c’est tout un réseau
d’associations d’idées qui se trouve ainsi mis en place, tournant autour de I'acte sexuel
(redouté/imaginé par le mari jaloux) entre les deux amants: les doigts crispés de la
femme sur la nappe du diner lors de I'écrasement de la scutigére deviennent, dans les
fantasmes du jaloux, les doigts crispés sur un drap, les mouvements de la scutigére
traquée évoquent ceux de la copulation, etc.

Notre étude portera sur deux scénes emblématiques, qui permettent d’éclairer certaines
caractéristiques du processus d’écriture mis en ceuvre. Pour la commodité du travail,
nous avons considéré les 9 sections du texte* comme autant de chapitres (que nous avons
numérotés de 1 4 9) et avons numéroté les paragraphes du texte au sein de chacun de ces
9 chapitres. Chaque exemple sera donc suivi de I'indication du chapitre et du numéro de
paragraphe ainsi que de la référence de la page ot il figure (dans I'édition originale).

1. La scéne du pont

La premiére scéne que nous étudierons est celle qui évoque le travail d’ouvriers réparant
un pont. Cette scéne est observée par le mari depuis la terrasse, lorsqu’il suit le regard
d’A... dirigé vers le fond de la vallée. La scéne se trouve décrite principalement au Ch. 5
dans cinq passages distincts, non contigus, entrecoupés par l'irruption d’autres scénes et
de motifs divers.

Comme nous allons le voir, ces passages se présentent comme des variations au sein
desquelles répétitions et déformations se mélent de facon indissociable pour créer des
suites d’images dont I'ordonnancement chronologique et le statut de réalité ne laissent
pas d’étre problématiques pour le lecteur.

1.1. La chronologie des étapes de la réparation du pont

Les différents passages du Ch. 5 consacrés a cette scéne contiennent quelques séquences
quasi-synonymes (dans le fond du vallon/dans le fond de la vallée; le pont de rondins qui
franchit la petite riviére/le pont en rondins/le petit pont sur le ruisseau) qui garantissent la
stabilité du cadrage spatial de la scéne. Ils comportent également un certain nombre
d’indications aspectuo-temporelles variées (en train de, s‘apprétent a, encore, vont, ne ... plus,
a disparu, a fait son apparition, toujours, il reste, etc.), corroborées par des indications
topologiques extrémement précises sur la disposition (& chaque stade) des cinq ouvriers

et celle des cing troncs de remplacement, qui invitent le lecteur a reconstruire la
chronologie suivante :

* Premiére étape : les préparatifs, avant le début des travaux (les cinq troncs neufs en
travers du chemin ; deux ouvriers sur la rive droite, trois sur la rive gauche).

(1) Dans le fond du vallon, des manceuvres sont en train de réparer le pont de
rondins qui franchit la petite riviére. Ils ont enlevé le revétement de terre sur un
quart environ de la largeur. Ils s’apprétent a remplacer les bois envahis de termites
par des troncs neufs, [...], qui gisent en travers du chemin d’accés, juste avant le
pont. [...].

Les deux premiers bois se sont placés parallélement I'un a l'autre (et a la rive),
I'espace entre eux équivalant au double environ de leur diamétre commun. Un
troisiéme les coupe en biais vers le tiers de leur longueur. Le suivant,
perpendiculaire a celui-ci, bute contre son extrémité [...]. [Le] cinquiéme rondin est
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encore paralléle aux deux premiers, ainsi qu’a la direction du ruisseau sur lequel est

bati le petit pont. (Ch. 5, § 9-10, p. 102-103)

(2) Les ouvriers du pont sont au nombre de cing, comme les troncs de rechange. Ils

sont en ce moment tous accroupis dans la méme position [...]. Ils sont disposés face

a face, deux sur la rive droite, trois sur la rive gauche. Ils discutent sans doute de la

facon dont ils vont s’y prendre pour accomplir I'opération, ou bien se reposent un

peu avant l'effort, [...]. (Ch. 5, § 13-15, p. 103-105)
* Deuxiéme étape : un état d’avancement des travaux ot l'un des rondins a été remplacé
(quatre troncs neufs sur la rive droite, un tronc usé sur la rive gauche ; un ouvrier sur la
rive droite, quatre sur la rive gauche).

(3) Tout en bas, dans le fond de la vallée, la disposition des personnages n’est plus la

méme, de part et d’autre du pont en rondins. Il ne reste qu'un seul des ouvriers sur

la rive droite, les quatre autres étant alignés en face de lui. Mais leur posture, a

aucun d’eux, n’a changé. Derriére I'isolé, un des bois neufs a disparu : celui qui en

chevauchait deux autres. Un tronc a I’écorce terreuse, en revanche, a fait son

apparition sur la rive gauche, nettement en arriére des quatre ouvriers qui

regardent vers la maison. (Ch.5, § 28, p. 107-108)
» Troisiéme étape : un état ultérieur d’avancement des travaux (sans doute observé a deux
moments différents), ou trois rondins ont été remplacés (deux troncs neufs en travers du
chemin ; d’abord un ouvrier sur la rive droite, deux sur la rive gauche, et deux sur le
pont ; puis deux sur la rive droite, deux sur la rive gauche et un sur le pont).

(4) [...] puis le pont qui franchit la petite riviére, ol les cinqg hommes accroupis sont

maintenant disposés de la fagon suivante : un sur la rive droite, deux sur la rive

gauche, deux autres sur le tablier lui-méme, prés de son bord aval ; [...].

Il ne reste plus que deux bois neufs a placer. (Ch. 5, § 32, p. 109)

(5) La limite aval de ce trapéze est soulignée par la présence du chemin d’accés qui

aboutit au petit pont sur le ruisseau. Les cinq hommes y sont maintenant ordonnés

en quinconce, deux sur chaque berge et un au milieu, accroupi, [...].

Sur la rive droite il reste toujours deux troncs neufs a placer [...] en travers du

chemin qui remonte vers le jardin et la maison. (Ch.5, § 54-55, p. 118)
La scéne du pont ne constitue pas (comme on pourrait le penser a premiére vue) une
digression superflue, sans rapport avec le huis-clos entre les trois personnages. En effet,
dans chacun des passages ci-dessus, le tableau correspondant de la scéne surgit suite a un
détournement du regard du mari. Celui-ci tourne ses yeux vers le pont au fond de la
vallée visible depuis la terrasse ou il se trouve, afin de ne pas étre surpris en train d’épier
A... (seule dans la chambre ou en compagnie de son supposé amant sur la terrasse lors
d’un apéritif).
Ces différents tableaux, entrecoupés de facon « stroboscopique » par divers autres
fragments de texte, peuvent donc étre lus comme une succession d’étapes dans les
travaux, pergues par le mari chaque fois qu’il regarde dans cette direction. Mais cette
séquence temporelle se révéle fragile. Chacune des étapes, qui se présente comme un plan
fixe, un arrét sur image, est référée a un instant (maintenant, en ce moment) dont rien ne
permet de déterminer I'ancrage effectif dans un référentiel externe, tel qu'on pourrait le
faire dans le cadre d’un récit linéaire.

Par ailleurs, les tableaux du Ch. 5 contrastent avec d’autres tableaux de la scéne du pont
(aux Ch. 6 et 7), de nature a déconcerter un lecteur avide de repéres stables :
(6) L’ceil maintenant ne discerne plus rien, malgré les fenétres ouvertes.
Les cing ouvriers sont toujours a leur poste, dans le fond de la vallée, accroupis en
quinconce sur le petit pont. L’eau courante du ruisseau scintille encore des derniers
reflets de la pénombre. Et puis, plus rien. (Ch. 6, § 48-49, p. 138)
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Le passage (6) ne correspond a aucune des étapes décrites au Ch. 5: I'indication selon
laquelle les cinq ouvriers sont accroupis en quinconce sur le petit pont différe a la fois de (2) -
ou ils sont tous accroupis mais pas en quinconce, et postés sur chacune des deux rives et
non pas sur le pont - et de (5) - ou ils sont en quinconce mais ol un seul est accroupi et posté
sur le pont ! L'incohérence de ce tableau est manifeste puisque, dans la pénombre, la scéne
ne peut plus étre percue par I'observateur (I'eil ne discerne plus rien).

(7) [...] le sol scintille des innombrables toiles chargées de rosée, que les araignées

minuscules ont tendues entre les mottes. Tout en bas, sur le pont de bois qui

franchit la petite riviére, une équipe de cinq manceuvres s’appréte a remplacer les

rondins dont les termites ont miné I'intérieur. (Ch. 7, § 92, p. 176-177)
Curieusement, le passage (7) semble, quant a lui, revenir a I'étape des préparatifs avant le
début des travaux : les variations synonymiques entre (7) et (1) sont en effet minimales (
pont de bois/pont de rondins ; remplacer les rondins/remplacer les bois ; dont les termites ont miné
intérieur/envahis de termites).

Or, dans (6) et (7), la scéne est observée par le mari, respectivement le soir (pénombre) et
le matin (rosée) - deux périodes qui, dans les deux chapitres concernés, entourent la nuit
d’angoisse ot resté seul (il n’est plus en présence de A... et de Franck), il attend en vain
leur retour du voyage et se met progressivement a délirer : les évocations des faits et
gestes d’A..., puis de A... en photo, se mélent indissociablement, entrainant a leur suite ces
retours a la scéne du pont. L’ancrage effectif dans la réalité devient donc problématique :
plutdt que de perceptions hic et nunc, il s’agit sans doute de souvenirs remémorés et
déformés, voire méme d’hallucinations.

1.2. Le théme de « 'homme accroupi »

Outre ces brouillages des repéres temporels, on remarque qu'un théme récurrent
parcourt en filigrane les tableaux du Ch. 5. 1l s’agit du théme de I’'homme accroupi sur le
pont, qui est déja présent aux Ch. 2 et 4 et que 'on retrouve ensuite au Ch. 8.

Au Ch. 2, le théme de I'homme accroupi apparait dans trois passages non contigus :

(8) Sur le pont de rondins, qui franchit la riviére [...], il y a un homme accroupi.
C’est un indigéne, vétu d’un pantalon bleu et d’un tricot de corps, sans couleur, qui
laisse nues les épaules. Il est penché vers la surface liquide, comme s’il cherchait a
voir quelque chose dans le fond, ce qui n’est guére possible, la transparence n’étant
jamais suffisante malgré la hauteur d’eau trés réduite. (Ch. 2, § 16, p. 37)

(9) L’homme se tient toujours immobile, penché vers I'eau boueuse, sur le pont en
rondins recouverts de terre. Il n’a pas bougé d’une ligne : accroupi, la téte baissée,
les avant-bras s’appuyant sur les cuisses, les deux mains pendant entre les genoux
écartés. (Ch. 2, § 24, p. 40)

(10) Sur le pont de rondins I'indigéne accroupi a disparu. Il n’y a personne de visible
aux alentours. Aucune équipe n’a affaire dans ce secteur, pour le moment. (Ch. 2, §
42, p. 42-43)

Ces trois passages correspondent, de la part de I'observateur, d’abord a une prise de
conscience de I'existence d’'un individu sur le pont (il y a un homme accroupi. Cest un
indigéne), puis & une nouvelle évocation du tableau, d’oui la reprise du référent (’homme)
décrit dans la méme position (toujours) et enfin a I'absence de 'individu, d’ot I'effacement
du tableau ('indigéne accroupi a disparu). Contrairement aux tableaux du Ch. 5, il n’est pas
question ici de travaux sur le pont, pas méme de préparatifs de réparation : il est précisé
en (9) que les rondins sont recouverts de terre et en (10) qu’aucune équipe n’a affaire dans ce
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secteur, pour le moment. S’agirait-il de 'évocation d’une période encore antérieure, avant
méme qu'il soit question de réparer le pont ? Ou bien cela remettrait-il en question la
réalité des travaux de réparation si minutieusement décrits au Ch. 5 7

Au Ch. 4 se retrouve une variante trés proche de (8), avec toutefois quelques variations
(trois ajouts : tout au fond de la vallée, petite riviére, tourné vers lamont ; substitution de dans
l'eau boueuse a dans le fond ; suppression du commentaire ce qui n’est guére possible ... réduite
):

(11) Tout au fond de la vallée, sur le pont de rondins qui franchit la petite riviére, il

y a un homme accroupi, tourné vers 'amont. C’est un indigéne, vétu d’un pantalon

bleu et d’un tricot de corps, sans couleur, qui laisse nues les épaules. Il est penché

vers la surface liquide, comme s’il cherchait a voir quelque chose dans I'eau

boueuse. (Ch. 4, § 1, p. 79-80)
Sans doute s’agit-il du retour (flash-back) au tableau initial de 'homme accroupi qui, pour
quelque raison, a dii frapper I'esprit de I'observateur ?

Au Ch. 5 (on I'a vu plus haut), la position accroupie est d’abord attribuée en (2) a tous les
ouvriers, puis en (5) a un seul d’entre eux. En (2), la description précise de la position
reprend celle de (9) avec deux petites variantes (suppression de la téte baissée et
substitution de appuyés a s’appuyant) :

(2) Les ouvriers du pont sont au nombre de cing, comme les troncs de rechange. Ils

sont en ce moment tous accroupis dans la méme position : les avant-bras appuyés

sur les cuisses, les deux mains pendant entre les genoux écartés. (Ch.5, §13,
p. 103-104)

En (5) I'ouvrier accroupi, comme I'indigéne de (11), est tourné vers 'amont et regarde l'eau :

(5) La limite aval de ce trapéze est soulignée par la présence du chemin d’accés qui

aboutit au petit pont sur le ruisseau. Les cinq hommes y sont maintenant ordonnés

en quinconce, deux sur chaque berge et un au milieu, accroupi, tourné vers ’'amont,

regardant I'eau boueuse qui arrive dans sa direction entre deux parois de terre

verticales, plus ou moins effondrées ¢a et 1a. (Ch. 5, § 54, p. 118)
Enfin, au Ch. 8 (en plein délire du mari), ce méme théme de 'homme accroupi revient, juste
aprés un paragraphe ou le mari revoit en pensée A... dans la chambre regardant par une
des fentes du volet et suit mentalement la direction du regard de celle-ci. La position
accroupie de I'individu ("homme) y est décrite dans des termes identiques a ceux de (9) -
modulo la substitution de est a se tient :

(12) L’homme est toujours immobile, penché vers I’eau boueuse, sur le pont en

rondins recouverts de terre. Il n’a pas bougé d’une ligne : accroupi, la téte baissée,

les avant-bras s’appuyant sur les cuisses, les deux mains pendant entre les genoux

écartés. Il a 'air de guetter quelque chose, au fond de la petite riviere - une béte, un

reflet, un objet perdu. (Ch. 8, § 2, p. 182-183)
Mais (12) comporte une modification intéressante par rapport a (9) : la notation comme s'il
cherchait a voir quelque chose dans le fond est devenue il a I'air de guetter quelque chose au fond
[...] — une béte, un reflet, un objet perdu. La reformulation n’est pas sans évoquer I'attitude
du mari lui-méme, qui cherche a voir, en quéte d’un indice : lui aussi est obsédé par une
béte (la scutigére liée au théme de la tache), par un reflet (celui du cadre en nacre de la
photographie de sa femme qu’il contemple en son absence) et par un objet qui lui échappe
(la lettre). Le théme de I'homme accroupi renvoie donc métaphoriquement au théme de
I'impureté, c’est-a-dire au motif de la tache : tout comme ’homme accroupi, le mari
n’arrive pas a voir clair a travers la boue, faute de transparence. Or le caractére impur, non-
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transparent des choses n’existe qu’aux yeux d’un observateur humain (I'indigéne/le mari),
comme le souligne, dans les derniéres pages du roman, le passage suivant :

(13) Tout en bas, au fond de la vallée, [...], 'eau de la petite riviere montre une

surface plissée, qui témoigne de la rapidité du courant. [...]. Le flot s’écoule, mais la

surface reste comme figée [...].

L’éclat, de méme, en est fixe et donne a la nappe liquide un aspect plus transparent.

Mais il n’y a personne pour en juger sur place, depuis le pont par exemple. [...].

(Ch. 9, § 9-10, p. 213)
En définitive, la scéne du pont se présente donc comme un kaléidoscope d’images
partiellement identiques, partiellement différentes (voire contradictoires), ol semblent
se méler indissociablement perceptions, souvenirs et fantasmes. De plus, I'entrelacement
avec le théme de 'homme accroupi indique que cette scéne est, pour le mari, 'occasion de
projeter ses propres obsessions sur les images qu’il percoit ou qu'il convoque a cette
occasion. Pour un lecteur soucieux de retrouver un « fil » temporel linéaire, la cohérence
du récit se trouve affectée par ce brouillage des repéres (spatio-)temporels. Mais, comme
nous le verrons au § 3, un tel brouillage, volontaire de la part de 'auteur, est précisément
destiné a bloquer le fil du temps en instaurant une sorte de présent de conscience des
images qui se superposent, et ce n'est pas dans la recherche d’une chronologie
référentialiste qu'il convient de chercher la clé de lecture.

2. La scéne de l'apéritif

La seconde scéne sur laquelle nous nous pencherons est celle de Uapéritif pris sur la
terrasse de la maison par les trois protagonistes : Franck, A... et le mari®. Cette scéne
concerne directement des faits et gestes de A... et de Franck, épiés par le mari. Elle occupe
donc une place plus importante que la précédente dans 'économie du roman : elle figure
dans six des neufs chapitres (aux Ch. 1, 2, 4, 5, 8 et 9). Comme nous allons le voir, cette
scene, si souvent évoquée a travers un jeu incessant de répétitions et de déformations, est
particuliérement problématique a reconstruire de facon stable : les multiples variantes
construisent une sorte d’effet stroboscopique qui contribue a désorienter le lecteur.

Contrairement a la scéne du pont, la scéne de I'apéritif est difficile a délimiter au sein du
texte : les passages sont entrecoupés de digressions et leurs frontiéres mutuelles sont
floues. Voici, trés schématiquement, comment se présentent les chapitres mentionnant la
scéne de I'apéritif :

* Au Ch. 1, un passage (§ 22-27, p. 17-20) relate un apéritif pris le soir, avant un diner ol
Franck et sa femme Christiane étaient invités, mais cette derniére ne venant pas, A... fait
retirer son couvert.

* Au Ch. 2, un premier passage (§35-72, p.35-52) parle d'un apéritif avant un déjeuner
(Franck étant venu impromptu, A... fait ajouter son couvert). Suit le récit d'un diner a
trois dans la salle 3 manger, I'évocation d’'une camionnette bichée et d’A... ramenée en
voiture par Franck (§ 73-94). Puis un passage (§ 95-97, p. 58-59) parlant d’un apéritif du
soir, avant un diner a trois ou il est question d’'un futur voyage en voiture jusqu'a la ville :
Franck propose d’y emmener A...

* Au Ch. 4, un premier passage (commengant au § 4, p. 81, mais dont la frontiére finale
n’est pas nette) a trait & un apéritif ol Franck et A... planifient les horaires de leur futur
voyage puis parlent d’'un roman qu’ils ont lu. Alors que le tableau de ce méme apéritif
semble se poursuivre, le lecteur découvre brusquement (§21, p.84) que les deux
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personnages sont a présent en train de commenter I'incident mécanique qui s'est produit
lors de leur voyage (§ 21-38, p.84-87)!; Franck, qui a déposé A... en passant, s’en va
(§ 39-40, p. 87-88).

* Au Ch. 5, un passage (§ 17-37, p. 105-110) semble a premiére vue relater un unique apéritif
; mais diverses contradictions incitent un lecteur attentif & conclure qu'il s’agit de
tableaux distincts.

* Au Ch. 8 (le plus touffu a cet égard), un premier passage (§ 19-61, p. 189-197) concerne
un apéritif ot le futur voyage est évoqué pour la semaine suivante. Puis, aprés la mention
d’un déjeuner a trois sans Christiane (ot il est fait allusion a I'incident du voyage passé!),
un deuxiéme passage (§ 75-79, p.200-201) présente la fin d’'un apéritif ou Franck, de
passage, part rapidement. Sont ensuite évoqués un déjeuner a deux (le mari et A..., qui
reprend ensuite sur la terrasse sa « lecture interrompue par I’'arrivée de Franck »), puis le
bruit d’'une voiture et le retour du voyage d’A... et de Franck le matin. Un troisiéme passage
(§ 92, p. 205) mentionne un bref apéritif. Enfin, un quatriéme passage (§ 94-100, p. 205-208)
relate un apéritif le soir avant un diner (ou Christiane, qui était attendue, ne vient pas : A...
fait enlever son couvert) pendant lequel est évoqué le projet de voyage en ville !

« Au Ch.9, A... revient d’'une visite a Christiane, reconduite par Franck. Un passage
(§ 13-17, p. 214-217) relate un apéritif du soir o Franck prend rapidement congé.

Le lecteur se perd donc en conjectures : apéritif(s) de midi ou du soir ? apéritif(s) sur
invitation ou impromptu(s) ? apéritif(s) avant le voyage a la ville ou au retour? Le
nombre et la longueur des passages concernés ne nous permettent pas de procéder a une
mise en paralléle exhaustive. Nous nous centrerons donc sur la fagon dont les différentes
variantes décrivent les fauteuils, les boissons, le projet de voyage d’A... et de Franck, et le
roman qu'ils lisent®.

2.1. Les fauteuils

Dans les différentes versions de la scéne de 'apéritif, les indications qui se retrouvent de
fagon stable concernent les objets (la description des fauteuils) et l'espace (leur
disposition sur la terrasse et la place de chacun des protagonistes).

Trois des fauteuils sont des fauteuils trés simples, en bois et sangles de cuir, exécutés sur les
indications de A... par un artisan indigéne (Ch. 1, § 22, p. 18)/des fauteuils de fabrication locale
(Ch. 2, § 35, p. 44)/des fauteuils tendus de cuir (Ch. 2, § 95, p. 58), tandis qu’un autre fauteuil
est un siége pliant fait de toile tendue sur des tiges métalliques (Ch. 1, § 26, p. 20).

Deux des fauteuils indigénes se trouvent cdte a cote, contre le mur de la maison [...] sous la
fenétre du bureau (Ch. 1, § 25, p. 19)/devant les fenétres du bureau (Ch. 2, § 35, p. 44)/sous la
fenétre du bureau (Ch. 8, §19 p.189), tandis que l'autre fauteuil (ou les deux autres
fauteuils, selon le cas), est placé en retrait.

Chacun des protagonistes a sa place attitrée : A... et Franck dans les deux fauteuils cdte a
cote et (on le comprend implicitement) le mari dans le fauteuil le plus éloigné. Cette
disposition a été voulue par A... (pour des raisons de vue depuis la terrasse, est-il dit).
Cette stabilité des reperes spatiaux donne, a premiére vue, une impression de cohérence
et d’apparente « objectivité ». On constate pourtant que nombre de variantes comportent
des notations subjectives attribuables au mari. Certaines expriment sa contrariété face a
la disposition des fauteuils voulue par A..., qui 'empéche d’épier facilement celle-ci (c’est
nous qui soulignons dans tous les exemples qui suivent) :
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(14) C’est elle-méme [= A...] qui a disposé les fauteuils, ce soir, quand elle les a fait
apporter sur la terrasse. Celui qu’elle a désigné a Franck et le sien se trouvent cote a
cbte, contre le mur de la maison - le dos vers ce mur, évidemment - sous la fenétre
du bureau. Elle a ainsi le fauteuil de Franck a sa gauche, et sur sa droite - mais plus
en avant - la petite table ot sont les bouteilles. Les deux autres fauteuils sont placés
de l'autre coté de cette table, davantage encore vers la droite, de maniére a ne pas
intercepter la vue entre les deux premiers et la balustrade de la terrasse. Pour la
méme raison de « vue », ces deux derniers fauteuils ne sont pas tournés vers le
reste du groupe : ils ont été mis de biais, orientés obliquement vers la balustrade a
jours et I'amont de la vallée. Cette disposition oblige les personnes qui s’y
trouvent assises a de fortes rotations de téte vers la gauche, si elles veulent
apercevoir A... - surtout en ce qui concerne le quatriéme fauteuil, le plus
éloigné. [...]. (Ch. 1, § 25-26, p. 19-20)

42 D’autres insistent sur son constant agacement face au sans-géne de Franck, qui se
comporte en habitué de la maison :

(15) Sur la terrasse, Franck se laisse tomber dans un des fauteuils bas et prononce
son exclamation - désormais coutumiére - au sujet de leur confort. [...]. (Ch. 1,
§ 22, p. 17-18)

(16) Sur la terrasse, devant les fenétres du bureau, Franck est assis & sa place
habituelle, dans un des fauteuils de fabrication locale. Seuls ces trois-la ont été
sortis ce matin. Ils sont disposés comme a l'ordinaire : les deux premiers rangés
cbte a cote sous la fenétre, le troisiéme un peu a I'écart, de I'autre coté de la table
basse. (Ch. 2, § 35, p. 44)

(17) Celui-ci [= Franck] est encore 1a pour le diner, affable et souriant. 1l se laisse
tomber dans un des fauteuils tendus de cuir, sans que personne le lui ait désigné,
et prononce son exclamation coutumiére au sujet de leur confort :

« Ce qu'on est bien la-dedans ! »

Sa chemise blanche fait une tache plus pale dans la nuit, contre le mur de la maison.
(Ch. 2, § 95-97, p. 58)

(18) De 'autre cété de la porte du couloir, sous la fenétre symétrique, une de celles
du bureau, Franck est assis dans son fauteuil. (Ch. 5, § 17, p. 105)

(19) A la méme distance, mais dans une direction perpendiculaire, Franck et A...
sont en train de boire I'apéritif, renversés en arriére dans leurs deux fauteuils
coutumiers, sous la fenétre du bureau. « Ce qu’on est bien la-dedans ! ». [...]. (Ch. 8,
§ 19, p. 189)

(20) Celui-ci [= Franck] est assis dans son fauteuil, sous la premiére fenétre du
bureau. [...]. (Chapitre 9, § 13, p. 214)

43 Par ailleurs, certaines distorsions factuelles sont repérables: Franck prend-il le siege
qu'A... lui désigne (14) ou bien s’assied-il spontanément dans son fauteuil (17) ? Les
altérations peuvent aller jusqu’a la contradiction. Ainsi, s’agissant du siége pliant, qui est
demeuré vide ou au contraire que le boy a rajouté :

(21) Le troisiéme [siége], qui est un siége pliant fait de toile tendue sur des tiges
métalliques, occupe - lui - une position nettement en retrait, entre le quatriéme et
la table. Mais c’est celui-la, moins confortable, qui est demeuré vide. (Ch. 1, § 26,
p- 20)

(22) Le soir la [= A...] trouve dans la méme posture, dans le méme fauteuil, devant le
méme lézard en pierre grise. La seule différence est que le boy a rajouté le
quatriéme siege, celui qui est moins confortable, fait de toile tendue sur des tiges
métalliques. [...]. (Ch. 8, § 94, p. 205)

44 Le tableau (22) est une évocation d’A... sur la terrasse, dans I'esprit du mari resté seul lors
de I'attente du retour des deux voyageurs : il la revoit, I'imagine et fantasme, obsédé sans
doute par le scénario inverse du siége/du couvert enlevé/rajouté.
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2.2. Les boissons

Le service des boissons lors de I'apéritif est évoqué a plusieurs reprises. La encore, les
variantes comportent a la fois des reformulations presque verbatim et des divergences
notoires. Le schéma de base qui sous-tend toutes les versions est le suivant : A... apporte
les boissons (eau gazeuse et cognac) sur un plateau ; elle verse le mélange dans les trois
verres et les apporte, dans 'ordre, a Franck puis au mari (ceci restant implicite) avant de
s’asseoir avec son propre verre. Deux séquences textuelles figurant dans le premier récit
(23) de la scéne de I'apéritif se retrouvent pratiquement a I'identique dans I'une ou I'autre
des variantes ultérieures (cC’est nous qui les soulignons dans tous les exemples qui
suivent) :

(23) [...]. Elle [= A...] se penche vers Franck pour lui tendre son verre.

Bien qu'il fasse tout a fait nuit maintenant, elle a demandé de ne pas apporter les
lampes, qui - dit-elle - attirent les moustiques. Les verres sont emplis, presque
jusqu’au bord, d’'un mélange de cognac et d’eau gazeuse ou flotte un petit cube de
glace. Pour ne pas risquer d’en renverser le contenu par un faux mouvement,
dans obscurité compléte, elle s’est approchée le plus possible du fauteuil ou
est assis Franck, tenant avec précaution dans la main droite le verre qu’elle
lui destine. Elle s’appuie de I’autre main au bras du fauteuil et se penche vers
lui, si prés que leurs tétes sont I'une contre I’autre. Il murmure quelques
mots : un remerciement, sans doute.

Elle se redresse d’un mouvement souple, s’empare du troisiéme verre - qu’elle ne
craint pas de renverser, car il est beaucoup moins plein - et va s’asseoir a coté de
Franck, [...]. (Ch. 1, § 22-24, p. 18-19)

(24) A... est en train de verser ’eau minérale dans les trois verres, alignés sur la
table basse. Elle distribue les deux premiers, puis, tenant le troisiéme en main, va
s’asseoir dans le fauteuil vide, a c6té de Franck. Celui-ci a déja commencé a
boire. (Ch. 2, § 43, p. 46)

(25) Pour ne pas risquer d’en renverser le contenu par un faux mouvement, dans
I'obscurité compléte, A... s’est approchée le plus possible du fauteuil ot est assis
Franck, tenant avec précaution dans la main droite le verre qu’elle lui destine. Elle
s’appuie de I'autre main au bras du fauteuil et se penche vers lui, si prés que leurs
tétes sont l'une contre l'autre. I murmure quelques mots: sans doute un
remerciement. Mais les paroles se perdent dans le vacarme assourdissant des
criquets qui monte de toutes parts. (Ch. 2, § 98, p. 58-59)

(26) A..., qui est allée chercher elle-méme les boissons, dépose le plateau chargé sur
la table basse. Elle débouche le cognac et en verse dans les trois verres alignés. Elle
les emplit ensuite avec 'eau gazeuse. Ayant distribué les deux premiers, elle va
s’asseoir a son tour dans le fauteuil vide, tenant le troisiéme en main. (Ch. 5,
§ 18, p. 105)

Mais les différents récits divergent sur un point, qui a trait aux glacons destinés a
rafraichir les boissons. Dans le premier récit du Ch. 1, les glagons sont présents dans les
verres :

(23) [...]. Les verres sont emplis, presque jusqu’au bord, d’'un mélange de cognac et

d’eau gazeuse ou flotte un petit cube de glace. [...]. (Ch. 1, § 23, p. 18)
Dans la (ou les ?) version(s) du Ch. 2, les glagons sont au contraire absents. Le passage (24)
est en effet suivi d’une séquence ou A... appelle le boy pour qu’il les apporte et la précision
suivante est donnée : Du reste, une seule bouteille vient du réfrigérateur : 'eau minérale [...]. Le
cognac, lui, reste toujours dans le buffet. A..., qui chaque jour apporte le seau a glace en méme
temps que les verres, ne l'a pas fait aujourd’hui (Ch. 2, § 52-53 p. 48).
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De plus, dans ce méme Ch. 2, quelques pages auparavant, figure la description suivante du
service :

(27) A... est elle-méme allée chercher les boissons, eau gazeuse et cognac. Elle

dépose sur la table un plateau chargé portant les deux bouteilles et trois grands

verres. Ayant débouché le cognac, elle se tourne vers Franck et le regarde, tandis

qu'elle commence a le servir. [...]. (Ch. 2, § 36, p. 44-45)
De méme, au Ch. 5, les glagons sont manquants. Juste a la suite du passage (26) cité plus
haut, est & nouveau mentionné l'appel au boy pour qu’il apporte les glacons. Mais loin de
constituer une simple indication factuelle, la mention prend ici de fortes connotations
subjectives qui dévoilent le point de vue du jaloux sur des faits qu’il se remémore : C'est
alors qu'elle [= A...] demande si les habituels cubes de glace seront nécessaires, prétextant que ces
bouteilles sortent du réfrigérateur, une seule des deux pourtant s’étant couverte de buée au contact
de l'air (Ch. 5, § 19, p. 106).

A contrario, au Ch. 4, les glagons sont présents (comme au tableau du Ch. 1) :
(28) A... vient d’apporter les verres, les deux bouteilles et le seau a glace. Elle
commence a servir : le cognac dans les trois verres, puis 'eau minérale, enfin trois
cubes de glace transparente qui emprisonnent en leur cceur un faisceau
d’aiguilles argentées. (Ch. 4, § 4, p. 81)
Cette contradiction a propos de ce qui pourrait apparaitre comme un détail mineur trahit
au contraire I'importance, pour 'observateur, du motif des glagons : le mari y voit en effet
un stratagéme de sa femme pour I'éloigner un instant (on comprend qu'il se rend a la
cuisine pour parler au boy), au moment ol elle apercoit la lettre qui dépasse de la poche
de Franck. Et en (28), la description des glagons (trois cubes de glace transparente qui
emprisonnent en leur cceur un faisceau d’aiguilles argentées) peut étre lue comme le symbole
de la douleur et de I'angoisse (faisceau d’aiguilles) qui enserre le cceur du mari, face a
I’énigme des yeux (glace transparente) de sa femme (dont il est dit a plusieurs reprises dans
le roman qu'ils ne cillent jamais).

Le motif du cube de glace se retrouve encore dans d’autres tableaux (également
contradictoires, y compris au sein d’'un méme chapitre) de la scéne de I'apéritif :
(29) 1ls boivent a petites gorgées. Dans les trois verres, les morceaux de glace ont
maintenant tout a fait disparu. Franck examine ce qui reste de liquide doré, au
fond du sien. [...]. (Ch. 4, § 20, p. 83-84)
(30) Franck se léve de son fauteuil, avec une vigueur soudaine, et pose sur la table
basse le verre qu'il vient de finir d’un trait. Il n’y a plus trace du cube de glace
dans le fond. [...]. (Ch. 5, § 29, p. 108)
(31) Au fond du verre qu’il a déposé sur la table en partant, achéve de fondre un
petit morceau de glace, arrondi d'un coté, présentant de l'autre une aréte en
biseau. [...]. (Ch. 5, § 32, p. 109)

2.3. Le voyage a la ville et le roman

Dans les récits de I'apéritif, le voyage a la ville de A... en compagnie de Franck est évoqué
a trois reprises comme un projet. La premiére évocation figure au Ch. 4 (juste a la suite de
(28) décrivant les cubes de glace), sous forme d’un dialogue :

(32) « Nous partirons de bonne heure, dit Franck.

- C’est-a-dire ?

- Six heures, si vous voulez bien.

-Oh!lala...

- Ga vous fait peur ?
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- Mais non. » Elle rit. Puis, aprés un silence : « Au contraire, c’est trés amusant. »

1ls boivent a petites gorgées.

« Si tout va bien, dit Franck, nous pourrions étre en ville vers dix heures et avoir
déja pas mal de temps avant le déjeuner.

- Bien siir, je préfére aussi », dit A...

- Ils boivent a petites gorgées. (Ch. 4, § 5-14, p. 81)

La seconde se trouve au Ch. 8, sous la forme d’un court récit, trés factuel :

(33) [...]. 1ls parlent, a batons rompus, du voyage en ville qu’ils ont I'intention de
faire ensemble, dans le courant de la semaine suivante, elle pour diverses courses,
lui pour se renseigner au sujet du nouveau camion qu'il a projeté d’acquérir. (Ch. 8,
§ 20, p. 190)

La troisiéme, située un peu plus loin au méme Ch.8, se présente comme une
reformulation de (32), suivie du rajout d’un dernier tour de parole de Franck :

(34) Franck reprend :

« Nous partirons de bonne heure. »

A... réclame des précisions. Franck les donne et s’inquiéte de savoir si c’est trop tot

pour sa passagere.

« Au contraire, dit-elle, c’est trés amusant. »

Ils boivent a petites gorgées.

« Si tout va bien, dit Franck, nous pourrions étre en ville vers dix heures et avoir

déja pas mal de temps avant le déjeuner.

- Bien siir, je préfére aussi, répond A... dont la mine est redevenue sérieuse.

- Ensuite je n’aurai pas trop de tout I'aprés-midi pour terminer mes visites aux

divers agents ; et prendre aussi I'avis du garagiste chez qui je vais toujours, Robin,

vous savez, sur le front de mer. Nous rentrerons aussitét aprés diner.» (Ch. 8,

§ 53-60, p. 196)
Mais la variante bifurque, car ce dernier propos de Franck donne lieu au commentaire
suivant - qui conduit a lire (34) comme I’évocation aprés coup par le mari de la
planification du voyage, objet de ses soupgons :

(35) Les précisions qu'il fournit sur son emploi du temps futur, pour cette journée

en ville, seraient plus naturelles si elles venaient satisfaire quelque demande d’'un

interlocuteur ; personne n’a pourtant manifesté le moindre intérét, aujourd’hui,

concernant I'achat de son camion neuf. Et pour un peu il établirait a haute voix - a

trés haute voix - le détail de ses déplacements et de ses entrevues, métre par métre,

minute par minute, en appuyant a chaque fois sur la nécessité de sa conduite. A...,

en revanche, ne fait pas le plus petit commentaire quant a ses propres courses, dont

la durée globale sera la méme, cependant (Ch. 8, § 61, p. 196-197)
Dans les passages (32) et (34) ci-dessus, figure par trois fois la phrase Ils boivent a petites
gorgées (également présente en (29)). Cette notation contraste avec une autre expression :
le verre qu’il [= Franck] vient de finir d’un trait, présente en (30) et figurant aussi a 'avant-
dernier chapitre : Franck, venu juste en passant, déclare qu’il ne veut pas s’attarder davantage. Il
se éve en effet de son fauteuil et pose sur la table basse le verre qu’il vient de finir d'un trait.
(Ch. 8, § 78, p. 200). S’agirait-il, 1a encore, d’'une métaphore de I'acte sexuel ?

De son c6té, le roman - lecture commune de Franck et de A..., qui alimente leurs
conversations - est mentionné dans les trois passages suivants, qui divergent quant a
I’état d’avancement de la lecture (nouveau brouillage des repéres temporels) :

(36) Ensuite ils parlent d’autre chose. Ils ont achevé maintenant 'un comme

I’autre la lecture de ce livre qui les occupe depuis quelque temps ; [...]. (Ch. 4, § 15,

p. 82)
(37) Cinq ou six phrases sont alors échangées sur les doses respectives de quinine
nécessaires dans les différentes zones tropicales, [...]. Puis Franck revient aux effets
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facheux que produit la quinine sur I’héroine du roman africain que A... est en

train de lire. [...]. (Ch.8, § 40, p. 193)

(38) La lumiére décroit rapidement. A..., qui ne voit plus assez clair pour continuer

sa lecture, ferme son roman et le repose sur la petite table, a c6té d’elle [...]. Pour

marquer la page, le rebord de la jaquette vernie protégeant la couverture a été

repliée a I'intérieur du livre, au premier quart environ de son épaisseur. (Ch. 8,

§ 95, p. 206)
La scéne de I'apéritif se présente ainsi comme une sorte de puzzle dont les morceaux ne
s’emboiteraient pas: une série de tableaux partiellement identiques et partiellement
divergents (voire contradictoires), constitués de perceptions fugitives, de notations
bréves, qui reviennent comme dans le désordre, rendant impossible une reconstitution
stabilisée des faits. Incapable de savoir quand commence ou se termine un tableau, et
donc de déterminer le nombre d’apéritifs distincts décrits, le lecteur renonce finalement
a chercher au sein des variantes « la vraie » version de référence, celle qui aurait pu
donner lieu aux nombreuses altérations et bifurcations. Comme nous allons le voir a
présent, ce jeu sur les répétitions/déformations constitue I'un des ressorts principaux de
la stratégie d’écriture de I'auteur.

3. Une stratégie d'écriture

Les divers mécanismes d’auto-reformulation a I'ceuvre dans les variantes des deux scénes
que nous venons d’étudier participent d’une stratégie d’écriture trés consciente de la part
d’A. Robbe-Grillet. Celui-ci en a dailleurs lui-méme détaillé les principes et les
motivations dans plusieurs écrits (voir notamment A. Robbe-Grillet - en bref RG - 1961 et
2013 [1963]). Par ailleurs, une lecture attentive de La Jalousie permet de détecter certaines
clés (concernant les effets volontairement visés par ce type d’écriture) qui ont été
subrepticement glissées dans le roman méme par I'auteur.

3.1. Le brouillage des repéres (spatio-) temporels et le statut des
images

Le contenu de chacune des scénes est constitué d’'un kaléidoscope d’images, sortes
d’instantanés présents a la conscience de I'observateur, ayant toutes le méme statut de
réalité pour lui. Ces images, on I’a vu, sont relativement stables quant a la description
(parfois précise jusqu'a la maniaquerie®) des objets et des lieux (qui sont des éléments
extérieurs a I'observateur) - encore que cette stabilité se mette a vaciller aux moments de
grande angoisse et de délire. Mais elles sont totalement instables quant aux repéres dans
le temps (éléments liés a la conscience et a la subjectivité), précisément parce qu’elles
mélent perceptions immédiates, souvenirs, réves et fantasmes.

Le brouillage des repéres (spatio-)temporels témoigne, chez A. Robbe-Grillet, de sa « tentative
de construire un espace et un temps purement mentaux » :

ceux du réve peut-étre, ou de la mémoire, ceux de toute vie affective - sans trop
s’occuper des enchalnements traditionnels de causalité, ni d’une chronologie
absolue de I'anecdote. (RG, 1961, pp. 9-10)

C’est pourquoi il s’insurge contre une lecture « référentialiste » de ses ceuvres :

Pourquoi chercher a reconstituer le temps des horloges dans un récit qui ne
s’inquiéte que de temps humain ? N’est-il pas plus sage de penser a notre propre
mémoire, qui n’est jamais chronologique ? (RG, 2013, p. 150)
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Les images remémorées sont, selon ses propres termes, des imaginations qui alternent avec
les images construites par la perception immédiate :

Une imagination, si elle est assez vive, est toujours au présent. Les souvenirs que
I'on « revoit », les régions lointaines, les rencontres a venir, ou méme les épisodes
passés que chacun arrange dans sa téte en modifiant le cours tout a loisir, il y a 1a
comme un film intérieur qui se déroule continuellement en nous-mémes, dés que
nous cessons de préter attention a ce qui se passe autour de nous. Mais, a d’autres
moments, nous enregistrons au contraire, par tous nos sens, ce monde extérieur qui
se trouve bel et bien sous nos yeux. Ainsi le film total de notre esprit admet a la fois
tour a tour et au méme titre les fragments réels proposés par la vue et I'oute, et des
fragments passés, ou lointains, ou futurs, ou totalement fantasmagoriques. (RG,
1961, p. 16).

Les images peuvent étre déformées parce qu'elles sont affectivement chargées pour
I'observateur humain :

Non seulement c’est un homme qui, dans mes romans par exemple, décrit toute
chose, mais c’est le moins neutre, le moins impartial des hommes: engagé au
contraire toujours dans une aventure passionnelle des plus obsédantes, au point de
déformer souvent sa vision et de produire chez lui des imaginations proches du
délire. (RG, 2013, p. 149)

3.2. Répétitions, variantes et bifurcations

A la lecture, les répétitions incessantes de certaines images - parfois légérement
déformées, parfois totalement altérées - créent une impression d’étrangeté. Toujours
désarconné dans son (vain) effort pour reconstruire la «vraie» réalité logique et
chronologique, le lecteur navigue d’'une image a I'autre, ballotté entre des tableaux
fragmentaires qui ne se raccordent pas, dérouté par la survenue abrupte de motifs
obsessionnels qui font dévier le récit et semblent 'empécher de progresser.

Cette perplexité du récepteur se trouve évoquée a deux reprises par A. Robbe-Grillet lui-
méme dans La Jalousie, 3 propos d'une mélodie chantée par un indigéne’ - tout aussi
étrange a l'oreille de 'auditeur occidental que I'est le roman pour un lecteur habitué aux
récits linéaires (c’est nous qui soulignons dans tous les exemples qui suivent) :

(39) A cause du caractére particulier de ce genre de mélodie, il est difficile de
déterminer si le chant s’est interrompu pour une raison fortuite [...] ou bien si
I’air trouvait 1a sa fin naturelle.

De méme, lorsqu’il recommence, c’est aussi subtil, aussi abrupt, sur des notes qui ne
semblent guére constituer un début, ni une reprise.

A d’autres endroits, en revanche, quelque chose semble en train de se terminer ;
tout I'indique : une retombée progressive, le calme retrouvé, le sentiment que plus
rien ne reste a dire ; mais aprés la note qui devait étre la derniére en vient une
suivante, sans la moindre solution de continuité, avec la méme aisance, puis une
autre, et d’autres a la suite, et I'auditeur se croit transporté en plein cceur du
poéme... quand, 13, tout s’arréte, sans avoir prévenu. (Ch. 5, § 4-6, p. 100-101)

(40) Le poéme ressemble si peu, par moment, a ce qu'il est convenu d’appeler une
chanson, une complainte, un refrain, que I'auditeur occidental est en droit de se
demander s’il ne s’agit pas de tout autre chose. Les sons, en dépit d’évidentes
reprises, ne semblent liés par aucune loi musicale. Il n’y a pas d’air, en somme,
pas de mélodie, pas de rythme. On dirait que ’homme se contente d’émettre des
lambeaux sans suite pour accompagner son travail. [...]. (Ch. 8, § 47, p. 194-195)

Ce qu’A. Robbe-Grillet attend du lecteur, ce n’est pas qu'il se livre a une lecture naive en
quéte d’une histoire et de personnages auxquels s’identifier?, mais qu'il se laisse porter
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par les images et trouve un autre niveau de cohérence, en s’intéressant a I'écriture elle-
méme et 3 ses ressorts profonds. En témoigne le passage suivant ou, évoquant les
discussions entre A... et Franck a propos du roman qu'ils lisent, le narrateur attribue a ces
derniers le type de lecture qu'il incrimine :

(41) Jamais ils n’ont émis au sujet du roman le moindre jugement de valeur, parlant
au contraire des lieux, des événements, des personnages, comme s’il se fiit agi de
choses réelles : un endroit dont ils se souviendraient (situé d’ailleurs en Afrique),
des gens qu’ils y auraient connus, ou dont on leur aurait raconté lhistoire. Les
discussions, entre eux, se sont toujours gardées de mettre en cause la
vraisemblance, la cohérence, ni aucune qualité du récit. En revanche il leur
arrive souvent de reprocher aux héros eux-mémes certains actes, ou certains traits
de caractére, comme ils le feraient pour des amis communs. (Ch. 4, § 16, p. 82)

La cohérence du récit est en effet a rechercher dans la réalité qui est celle des images
pour I'observateur : a savoir leur inscription dans un présent (maintenant) intemporel,
celui des divers états de conscience - chaque déformation, si minime soit-elle, constituant
précisément I'indice d’'un changement d’état de conscience, tout comme elle signale une
modification dans le cours du chant :

(42) sans doute est-ce toujours le méme poéme qui se continue. Si parfois les
thémes s’estompent, c’est pour revenir un peu plus tard, affermis, a peu de choses
prés identiques. Cependant ces répétitions, ces infimes variantes, ces coupures,
ces retours en arriére, peuvent donner lieu & des modifications - bien qu’a
peine sensibles - entrainant a la longue fort loin du point de départ. (Ch. 5, § 8,
p. 101)

Cette stratégie d’écriture n’est toutefois pas exempte d’une certaine duplicité. Car,
comme A... et Franck a propos du roman qu’ils lisent, peut-étre A. Robbe-Grillet se laisse-
t-il lui aussi prendre au jeu des bifurcations® et griser par la prolifération des variantes :

(43) 1ls déplorent aussi quelquefois les hasards de l'intrigue, disant que « ce n’est
pas de chance », et ils construisent alors un autre déroulement probable a partir
d’une nouvelle hypothése, «si ¢a n’était pas arrivé ». D’autres bifurcations
possibles se présentent, en cours de route, qui conduisent toutes a des fins
différentes. Les variantes sont trés nombreuses; les variantes des variantes
encore plus. Ils semblent méme les multiplier & plaisir, échangeant des sourires,
s’excitant au jeu, sans doute un peu grisés par cette prolifération (Ch. 4, § 17,
p- 83)

Car a vouloir ainsi « brouiller les pistes » et mettre en échec la recherche d’une stabilité
référentielle objective, 'on peut se retrouver dans une impasse - c’est-a-dire dans
I'impossibilité d’opter entre des interprétations contradictoires, a l'instar des deux
protagonistes commentant le roman qu'’ils lisent :

(44) Le personnage principal du livre est un fonctionnaire des douanes. Le
personnage n’est pas un fonctionnaire, mais un employé supérieur d’une vieille
compagnie commerciale. Les affaires de cette compagnie sont mauvaises, elles
évoluent rapidement vers l'escroquerie. Les affaires de la compagnie sont trés
bonnes. Le personnage principal - apprend-on - est malhonnéte. Il est honnéte, il
essaie de rétablir une situation compromise par son prédécesseur, mort dans un
accident de voiture. Mais il n’a pas eu de prédécesseur, car la compagnie est de
fondation toute récente ; et ce n’était pas un accident. Il est d’ailleurs question
d’un navire (un grand navire blanc) et non de voiture. (Ch. 9, § 16, p. 216)

N’est-ce pas face a une telle impasse que se trouve aussi le spectateur qui, sortant du
cinéma, ne sait toujours pas si 'héroine du film était présente ou non, l'année derniére a
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Marienbad ? A. Robbe-Grillet, amateur de labyrinthes, se joue décidément de nous (et de
lui-méme) a travers I'inextricable réseau des répétitions, variantes et bifurcations.
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NOTES

1. 1l va sans dire qu'une telle récurrence de séquences reprises/déformées exige, de la part des
traducteurs, une attention particuliére. Il est intéressant, a cet égard, de savoir que E. Tophoven,
responsable de la traduction allemande du roman (parue en 1959 aux éditions Hanser a Miinich
sous le titre Die Jalousie oder die Eifersucht), avait annoté son exemplaire de I'original francais, en
soulignant celles des reformulations qu’il repérait au fil du texte (Lebrave, 2014).

2. Pour une analyse détaillée de la scéne de I'écrasement de la scutigere, voir L. Sarda & P. Le
Goffic (2016, § 2.3).

3. Bien que l'ouvrage ne comporte pas de numérotation explicite en chapitres, il apparait
néanmoins que le texte est divisé en 9sections - le passage d'une section a l'autre étant
simplement matérialisé, au fil du texte, par un espacement plus important entre les paragraphes,
sans saut de page. La « Table » figurant a la fin du roman confirme ce découpage en 9 sections -
chacune d’entre elles étant désignée, non pas par un numéro, mais par les premiers mots de son
début, et suivie du numéro de page correspondant.

4. La présence de ce dernier, observateur invisible omniprésent, n’est jamais mentionnée
explicitement et ne se laisse inférer qu’a partir d’'un certain nombre d’indices soigneusement
disséminés au fil du texte, comme par exemple la mention d’un troisiéme verre.

5. D’autres points auraient évidemment mérité discussion, dont nous ne parlerons pas ici faute
de place, comme par exemple la description des vétements, des gestes et des attitudes des deux
supposés amants.

6. Peut-étre la formation initiale d’ingénieur agronome qui était celle de 'auteur explique-t-elle
en partie la minutie et les précisions quasi-mathématiques de certaines notations spatiales.

7. Nous rejoignons ici L. Sarda et P. Le Goffic (2016, § 2.2.), qui relévent eux aussi le passage (39)
comme « une image de la construction méme du texte ot il serait vain de vouloir chercher une
logique absolue ».
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8. 1l n’aura de cesse de dénoncer cette « atmosphére anthropocentrique, vague mais baignant
toutes choses, donnant a toute chose sa signification, c’est-a-dire 'investissant de I'intérieur par
un réseau plus ou moins sournois de sentiments et de pensées » (2013, p. 58).

9. Jeu qui n’est pas sans rappeler les bifurcations du récit dans le film d’Alain Resnais Smoking, No

Smoking.

RESUMES

La présente étude porte sur les mécanismes d’autoreformulation dans le roman La jalousie
d’A. Robbe-Grillet. Les deux premiéres sections sont consacrées aux multiples micro-variations
observables dans les descriptions réitérées de deux scénes particuliéres (la réparation d’un pont
au fond de la vallée et I'apéritif sur la terrasse) et aux effets, sur un lecteur soucieux de
cohérence référentielle, des subtiles déformations a I'ceuvre. La troisiéme section s’attache a la
stratégie d’écriture revendiquée par 'auteur, qui s’inscrit dans le courant du Nouveau Roman ; il
est montré que le jeu incessant des altérations/bifurcations, qui brouille les repéres spatio-
temporels et désoriente ainsi le lecteur, vise précisément a produire un kaléidoscope d’images

(remémorées, révées ou fantasmées) constituant autant d’instantanés de conscience.

This article deals with the reformulation devices at work in the novel Jealousy by A. Robbe-Grillet.
The first two sections of the article are devoted to the numerous micro-variations which occur in
the description of two particular scenes (namely workmen restoring a bridge down in the valley,
and protagonists having drinks on the terrace) and to the effects of those subtle textual
deformations on a reader looking for referential coherence. The third section focuses on the
writing strategy of the author, which partakes in the “Nouveau Roman” trend; it is shown that
the constant distortions/bifurcations, which confuse the reader’s spatio-temporal landmarks, are
precisely intended to build up kaleidoscopic images (whether memories, dreams or fantasies)
amounting to momentary states of consciousness.

INDEX

Keywords : variant, repetition, bifurcation, distortion, space, perception, memory, fantasy,
image, Nouveau Roman
Mots-clés : variante, répétition, bifurcation, déformation, espace, perception, souvenir,

fantasme, image, Nouveau Roman
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