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Les pratiques hybrides de Stéphane Couturier

Entretien avec Monique Sicard*

Genesis 40, 2015

Monique Sicard – J’ai connu vos travaux grâce 
aux photographies des usines Renault que vous aviez 
réalisées au début des années quatre-vingt-dix, alors 
qu’elles venaient de fermer. Avant leur démolition, nous 
ne connaissions d’elles, le plus souvent, que les façades 
grises de cette citadelle flottante de l’île Seguin. Vos 
photographies constituèrent un véritable événement en 
nous autorisant à visiter les lieux, désormais vides de 
toute présence humaine. À l’époque, ces images m’ont 
fascinée sans que je sache dire exactement pour quelles 
raisons. S’agissait-il de l’uniformité de la lumière, de la 
mise à plat d’espaces pourtant profonds ? La question 
restait posée : comment étiez-vous parvenu à produire 
de tels effets ? à l’aide de quels choix techniques, en 
obéissant à quelle intention, en suivant quelles étapes de 
réalisation ? Les travaux de recherche entrepris désormais 
sur les processus de la création photographique permettent 
enfin d’interroger de vive voix l’auteur photographe.

Billancourt

Stéphane Couturier – De 1984 à 1992, j’ai effectué des 
reportages d’architecture destinés à des publications 
au sein de revues spécialisées. J’avais créé une agence 
de photo avec de nombreux photographes sensibles à 
l’architecture, comme Gabriele Basilico. Mais finalement, 
face à nous se trouvaient des architectes qui n’avaient 
pas envie d’une réflexion sur l’image. Nous avons fermé 
l’agence. Il ne s’agit pas d’un échec car les fonds existent 

dans une photothèque privée gérée par Françoise Morin, 
« Artedia ». Dans les années quatre-vingt-dix, j’avais 
commencé à travailler pour diverses commandes du 
CAUE921. Répondre à celle qui concernait Billancourt 
m’a permis finalement de me délivrer de ces contraintes 
et de reprendre ma liberté. J’ai travaillé en 1992-1993 
sur l’extraordinaire enchevêtrement de l’architecture 
industrielle de cette ville dans la ville qu’étaient les usines 
Renault avant leur démolition.

J’ai beaucoup travaillé sur les paysages de la 
boucle de la Seine entre Sèvres et Issy-les-Moulineaux, 
notamment par la confrontation d’une vue depuis 
une rive du fleuve avec le contrechamp réalisé depuis 
l’autre rive. Mais je souhaitais accéder à l’intérieur 
de l’Île Seguin. Cela fut compliqué et m’a demandé 
beaucoup de temps ; les responsables de Renault 
n’étaient pas prêts à laisser entrer un photographe dans 
des bâtiments marqués par leur côté vieillot, déglingué. 
Ils ne souhaitaient pas communiquer sur une usine 
devenue obsolète. Il a fallu batailler et surtout, faire des 
photos qui n’étaient pas voulues. J’ai pris à bras-le-corps 
la commande du CAUE. Je suis même allé au-delà, 
retournant sur les lieux par moi-même, plus tard, un 
certain nombre de fois car le sujet me fascinait. En 2003, 
notamment, j’ai pu réaliser des images juste avant la 
démolition des lieux.

*   Cet entretien a été produit dans le cadre du programme de recherche 
Photopaysage (ANR-13-BSH3-0008-01).
1.  Conseil architecture et urbanisme des Hauts-de-Seine.



G  E  N  E  S  I  S

100

J’aurais aimé savoir qui est l’auteur de la fresque 
sur le mur, derrière (fig. 1), mais personne ne le savait 
chez Renault. Ici, j’ai certainement été influencé par des 
peintres, tel Fernand Léger. L’industrie est génératrice de 
choses superbes.

Villa Noailles I

Vous avez réalisé des photographies de la villa Noailles, à 
Hyères, construite par Robert Mallet-Stevens. Elles jouent 

plus encore peut-être que les images de Billancourt sur 
la confusion qui s’opère entre les différents plans. Il est 
difficile de dire ce qui se trouve au premier plan, ce qui 
se trouve à l’arrière-plan (fig. 2). Il nous semble avoir 
affaire à un collage.

Je travaille avec une chambre 4 × 5 inches. Ce 
n’est pas une chambre de très grand format, mais un 
appareil de qualité. J’ai fait, depuis longtemps, le choix 
de la frontalité de la prise de vue, éliminant ainsi les 
obliques de perspective, redressant les verticales, calant 

Fig. 1 : Renault, Île Seguin, 2003 
(Ilfoflex, 160 × 125 cm, 5 exemplaires)  

© Stéphane Couturier
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les horizontales. La chambre permet cela en facilitant 
les repérages sur le verre dépoli. Au départ, ce choix 
de la frontalité n’était pas intentionnel. Je ne me suis 
aperçu que par la suite qu’il irriguait l’ensemble de mes 
photographies.

La qualité des tirages joue certainement un rôle très 
important dans la réception que nous avons de ces 
images. Dans quelle mesure leur matière, leur velouté, le 
jaune profond de ces photographies de la villa Noailles 
tiennent-ils aux choix des procédés de tirage ?

Toutes les photos, celles de la villa Noailles 
comme les autres, ont été prises à la chambre. Il s’agit 
toujours d’un travail en positif couleur. Cela permet 
une visualisation et une réponse plus rapide qu’avec 
des films négatifs. Ces films positifs sont ensuite 
tirés sur Cibachrome, papier que l’on ne peut utiliser 
que si l’on travaille avec des diapositives couleur. 
Le tireur, Roland Dufau, a réalisé un certain nombre 
de mes tirages Cibachrome, mais ses machines ne 
sont pas utilisables au-dessus du format 60 × 80 cm. 
Comme je me situais la plupart du temps dans de 

Fig. 2 : Villa Noailles, Hyères, 1996 
(photo n° 6, Ilfochrome, 112 × 118 cm, 3 exemplaires) 

© Stéphane Couturier
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plus grands formats, j’étais obligé de me tourner vers 
l’atelier Publimod et son tireur, Choi. Roland Dufau, 
comme Choi, a heureusement anticipé la fermeture de 
l’usine suisse qui fabriquait le Cibachrome en faisant 
des stocks de papier. À l’heure numérique, je trouve 
intéressant de travailler avec ces papiers argentiques 
qui possèdent une certaine noblesse, une pérennité et 
des qualités que l’on ne trouve pas dans les nouveaux 
papiers.

Certaines de mes photographies sont présentées sous 
Plexiglas transparent, du type Diasec (résine acrylique). 
La qualité de la pénétration et la réfraction de la lumière 
dans ce verre acrylique rendent les couleurs plus 
brillantes et l’image plus nette que sous un verre standard. 
Habituellement, le tirage est collé bien à plat sur ce verre 
acrylique. Mais quand je présente ces photographies non 
contrecollées, à l’intérieur d’un cadre, cela leur permet 
de flotter un peu, de conserver visiblement une certaine 
matérialité. Je suis passé au tirage numérique, mais je 
songe à retravailler avec du papier Cibachrome : on 
obtient un beau velouté et des couleurs intéressantes. 
Voyez ce vert ! Je me rends compte également qu’un 
certain nombre de collectionneurs veulent avoir du papier 
Cibachrome. Il est possible en effet, par le velouté, de 
donner envie de toucher les photos. Certes, les blancs 
ne sont pas parfaitement blancs, comme dans un tirage 
numérique, mais on a un relief, une vie, qui ont quelque 
chose de particulier.

Certaines des photographies sont toutefois tirées 
sur du papier argentique qui n’est pas du Cibachrome. 
D’ailleurs, il ne serait pas possible, en Cibachrome, 
d’obtenir un tirage aussi grand que celui d’Avenida 
parallel à Barcelone (fig. 4), parce que les lés de ce papier 
n’ont au maximum qu’une largeur de 1,27 m. Ou bien 
alors, il faudrait en juxtaposer deux, mais il y aurait une 
coupure au milieu de la photographie. Là, le format est de 
1,80 m × 2,35 m.

Grand Palais

Avec le Grand Palais, vous restez dans le chantier, 
dans l’inachèvement. Et l’on retrouve ici la solidité des 
verticales et des horizontales. Les obliques n’informent en 

rien la profondeur, mais un X métallique trône au cœur de 
l’image en barrant l’accès à l’espace du bâtiment (fig. 3). 
Le cadrage est osé.

Cette série a été réalisée en 2004 alors que le Grand 
Palais était en travaux. La trame constituée par les 
échafaudages de bois et les poutrelles métalliques permettait 
de compenser le côté narratif de l’image photographique.

Là aussi, on opère un décentrement en privilégiant 
les verticales et les horizontales. La composition est 
extrêmement précise, avec ce X métallique qui se trouve 
au milieu et la sédimentation des plans. Le choix de la 
frontalité permet, ici encore, de jouer sur l’ambiguïté de 
ce qui se trouve devant ou derrière. Il importait, pour 
que ce regard fonctionne, d’avoir une image totalement 
nette, sans effet de lumière, ni de perspective, ni de 
brume. Ainsi était prise à rebrousse-poil la neutralité de la 
photographie allemande : l’objectivité est respectée, mais 
elle concerne ici le fragment, non pas la photographie 
dans son entier. Cela produit un effet pictural singulier.

Avez-vous effectué des repérages préparatoires à la prise 
de vue ?

À l’époque, le repérage n’était pas facile car il 
s’agissait d’un chantier. L’accès au site posait problème, 
on ne pouvait pas venir comme on le souhaitait. On ne 
savait pas si l’on serait autorisé à revenir le lendemain, 
si un boulon ne serait pas tombé entre-temps qui aurait 
rendu le site dangereux.

Il y a eu, certes, un travail de repérage qui m’a servi 
pour voir le lieu, la lumière, évaluer la manière dont je 
pourrais travailler. Mais les repérages plus précis, image 
par image, n’ont pas eu lieu. La suite s’est effectuée, 
comme dans les usines Renault, dans une certaine urgence. 
D’ailleurs, il n’y a jamais de repérage qui permette 
d’affirmer à coup sûr : je vais faire cette photo ! Un 
repérage n’est jamais qu’indicatif.

Parfois, j’effectue une première prise de vue. Il arrive 
que le point de vue ou la lumière ne conviennent pas. Si 
la photographie n’est pas bonne, je me dis que j’essaierai 
d’améliorer la fois suivante. Il y a donc une sorte de 
progression pas à pas qui laisse à penser que l’on va épuiser 
le sujet.
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À vrai dire, au sein du Grand Palais, les points de vue 
à retenir n’étaient pas nombreux. Pour photographier ces 
poutres et ce X, il n’y en a qu’un, pour moi. La grosse 
difficulté de ce genre de prise de vue est la profondeur de 
champ. Il faut à la fois trouver le point de vue convenable et 
obtenir la netteté sur l’ensemble des champs. Peut-être aurais-
je pu me placer plus loin mais alors il y avait une barre du 
chantier qui m’aurait gêné. Il faut à la fois avoir du recul et ne 
pas en avoir trop pour obtenir cette vision, pour être dans le 
fragment au moment de l’observation de l’œuvre.

La réalisation des prises de vue est-elle rapide ?

Je n’ai jamais été un fou de technique et je ne suis 
pas très patient. J’ai donc envie de dire qu’il faut que les 
photos soient relativement simples à faire et intuitives. 
La plupart du temps, je suis seul, sans assistant. J’aime 
pouvoir rester, attendre la bonne lumière, revenir, mais 
rester libre de mes mouvements et, finalement, me dire : 
« Je vais attendre, mais peut-être que la photo ne se fera 
pas. » Et j’accepte cette idée que la photo ne se fasse pas, 

Fig. 3 : Grand Palais, 1997 
(Ilfochrome, 157 × 125 cm, 5 exemplaires) 

© Stéphane Couturier
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quand d’autres affirmeraient : « Je vais tout mettre en 
œuvre pour pouvoir la faire. Si la lumière est bonne, je 
vais en rajouter, installer des réflecteurs. » L’idée, pour 
moi, est de rester au plus proche de ce que l’œil peut voir, 
avec, de surcroît, la présence d’un cadre photographique.

En général, j’utilise des temps de pose assez longs, de 
quelques secondes, avec un diaphragme assez fermé. Les 
prises de vue sont réalisées lors de journées lumineuses 
mais sans soleil, en évitant les lumières fortes.

Sur cette photo du Grand Palais, il y a des inscriptions 
manuscrites, certainement techniques, effectuées à la 
craie sur les IPN, les poutrelles d’acier, peut-être par les 
responsables du chantier ou les ouvriers. Si l’image est 
vide, la présence humaine est là, comme elle l’est dans la 
mise en œuvre du chantier.

Ces inscriptions m’intéressaient .  Quand le 
numérique a commencé à pointer le bout de son nez, les 
gens disaient : « Vous avez ajouté des inscriptions ! » 
Rapidement, avec l’arrivée des outils numériques, a 
surgi une forme de suspicion vis-à-vis des images. Mais 
l’ambiguïté m’intéresse et je préfère ne pas la lever : ces 
inscriptions étaient-elles effectivement présentes sur les 
poutres mêmes ou furent-elles ajoutées au tirage ? Que 
regarde-t-on ? De quoi s’agit-il ?

Le Grand Palais que j’ai photographié en 1997 est un 
grand corps de métal malade, un corps organique épaulé 
par une structure rigide de métal et de bois qui vient 
contrecarrer une architecture de volutes et de courbes.

Ces photographies réalisées à l’époque avec des procédés 
et des techniques de l’argentique préfigurent la mise en doute 
de la photographie. Elles annoncent la crise de l’analogique 
que le numérique engendrera incessamment.

Barcelone

Cette image (fig. 4) de l’Avenida Parallel à Barcelone est 
belle et étrange à la fois. Si nous la regardons de près, 
attentivement, nous voyons que se côtoient des fenêtres 
rectangulaires et des fenêtres arrondies, des balustrades 
de pierre et des balustrades de métal, des rideaux rayées 
rouge et jaune et des fenêtres sans rideaux. Quels ont été 

ici les processus de création ? Le travail principal a-t-
il été réalisé lors de la prise de vue ou, par la suite, en 
postproduction ?

Cette photographie de l’Avenida Parallel à Barcelone 
a été réalisée en 2008-2009. L’idée était ici d’effectuer 
des prises de vue de deux immeubles distants de quelques 
centaines de mètres. L’un date du début du xxe siècle ; le 
second, des années soixante-dix. Ces deux images sont 
superposées fragment par fragment, si bien que ce que 
l’on voit est tantôt l’immeuble ancien, tantôt l’immeuble 
moderne.

Il s’agit ici de la série que j’ai intitulée Melting 
point, qui joue sur la superposition de deux images, 
véritable travail expérimental relatif aux nouveaux outils 
numériques. Je ne voulais pas rester dans les modalités 
de création des photographies que j’ai réalisées au Grand 
Palais en disant : « Le numérique, je ne veux pas y 
toucher ! » Certaines galeries avec lesquelles je travaillais 
pensent que l’argentique est préférable parce qu’ainsi, 
il n’y a pas de manipulations. Je ne suis pas d’accord 
avec cette argumentation. La manipulation n’est pas à 
rejeter comme quelque chose de sale. Une photographie 
argentique n’a pas les mêmes qualités qu’une photographie 
numérique, mais elle n’est à placer hiérarchiquement ni 
au-dessus ni au-dessous d’elle. La technique est un choix, 
elle est au service d’un point de vue, d’une recherche.

J’ai commencé à travailler en numérique au cours de 
l’année 2004. Plus exactement, j’associe la prise de vue 
argentique réalisée à la chambre avec le scanning des 
ektachromes, puis le travail sur ordinateur. Cette dernière 
étape consiste à superposer deux images l’une sur l’autre. 
La superposition de deux images n’est pas quelque chose 
de nouveau mais ici, les outils numériques permettent de 
choisir dans chaque image le fragment qui sera utilisé 
dans la superposition. Ainsi vais-je décider moi-même du 
dispositif de superposition et du rendu final. Pour chaque 
parcelle d’image, est-ce que j’utilise l’une des images ou 
les deux ? Est-ce que j’en utilise une à 10 % et la seconde 
à 90 % ou les fais-je apparaître à part égale ? Tantôt je 
fais apparaître l’une, tantôt l’autre. Cela marche très bien, 
même en laissant place à l’accident, au hasard.

J’ai matérialisé l’idée que l’on peut traiter la 
superposition pixel par pixel et choisir pour chacun d’eux 
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la photographie que l’on fera apparaître. Travailler sur 
de grands formats incite à détailler l’image fragment par 
fragment. Là, le spectateur va découvrir – ou ne pas voir, 
d’ailleurs – un certain nombre de choses. L’idée, compte 
tenu du format, est de faire en sorte que chacun construise 
son parcours, découvre par lui-même des accidents, des 
éléments qui ne sont pas logiques. Ainsi, certains voient 
tout de suite qu’il y a superposition de deux immeubles : 
des balustrades sont en pierre, d’autres en fer forgé, cela 
n’est pas logique. Certains ne le voient pas. L’expérience 
de chacun fait que ce que l’on propose est mis en doute 
rapidement ou est accepté d’emblée. C’est cela qui est 
intéressant.

La qualité de ce regard dépend de la distance à 
laquelle se situe l’observateur. Si cette photographie est 
observée à cinq ou dix mètres, la superposition n’est pas 
visible. Mais lorsqu’on s’approche, on commence à voir 
des choses bizarres.

Ce travail de superposition est toujours effectué à 
partir de deux images seulement. Certains auteurs 
superposent trois, cinq, dix, vingt ou même plusieurs 
centaines d’images. Pourquoi pas ? Mais chaque fois, ces 
superpositions de la série Melting point ont été réalisées à 
partir de deux images.

Certes, il s’agit d’utiliser les outils numériques, mais 
avez-vous souhaité marquer la différence d’écriture 
photographique avec les séries précédentes ou, à 
l’inverse, insister sur une continuité, et cela malgré les 
ruptures technologiques ?

Dans un sens, le vocabulaire utilisé est le même que 
pour les photographies du Grand Palais. C’est-à-dire la 
frontalité de la prise de vue, l’intérêt porté au fragment, 
le travail de composition à l’intérieur du cadre photo 
avec une déhiérarchisation des sujets. Chaque objet de 

Fig. 4 : Barcelone, Avenida Parallel n° 1, 2008-2009 
(C-Print, 180 × 235 cm, 5 exemplaires) 

© Stéphane Couturier
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l’image a la même valeur, est porté sur le même plan 
que les autres. Il n’y a plus de proche ou de lointain, 
pas d’obliques de perspective, pas de perspective 
atmosphérique… Ainsi, nous ne nous trouvons pas dans 
un « ça a été », comme le disait Roland Barthes, même 
si, en un sens, il y a eu présence au moment de la prise de 
vue. L’instant décisif, au sens où l’entend Henri Cartier-
Bresson, existe car il a bien fallu faire des photos à 
un moment donné, avec un protocole précis, mais 
l’instantanéité de la prise de vue n’est pas recherchée ; 
elle ne signe pas ici le talent du photographe. À l’opposé, 
l’idée est de remettre en cause les fondamentaux de 
la photographie artistique. Cette façade pourrait bien 
continuer à l’infini, ne jamais s’arrêter. Nous sommes 
dans le mouvement, dans une lecture dynamique.

Nous jouons avec quelque chose qui ressemble à la 
persistance rétinienne. Regarder un élément de l’image, 
puis, quelques secondes plus tard, un second élément 
conduit à les superposer, les confondre, opérer une 
continuité qui, en réalité, n’existe pas. Il ne s’agit pas de 
faire une image de synthèse mais une image hybride qui 
montre l’hétérogénéité d’une avenue de Barcelone tout en 
jouant sur deux temporalités.

Mais entre le travail que j’avais effectué au Grand 
Palais et celui-ci, partie prenante de la série Melting point, 
les pratiques ont changé. Au Grand Palais, la question 
du tirage restait importante. Ici, avec Avenida Parallel, 
le travail de postproduction est beaucoup plus important. 
Avant d’effectuer un tirage papier à l’aide d’une imprimante 
numérique, les ektas2 sont scannés. Dès lors, il est possible 
de mémoriser la chromie pour refaire un second tirage qui 
soit très proche. Il ne sera cependant jamais exactement 
semblable à l’image initiale, car la chimie du tirage, le choix 
de papiers qui possèdent leurs propres caractéristiques, 
jouent beaucoup, mais on sera plus proche d’un précédent 
tirage qu’avec les procédés argentiques.

J’ai travaillé sur les superpositions d’images à partir 
de 2004. Aujourd’hui, je recommence à travailler en 
Cibachrome sans forcément faire des superpositions 
d’images. Cette superposition, je l’ai pratiquée, mais je ne 
dis pas que c’est terminé. Il s’agissait aussi, à un moment 
donné, d’apporter une réponse à une nouvelle technologie 
et de voir simultanément comment l’on pourrait trouver 
des solutions.

Il est intéressant de voir que la manière dont les 
spectateurs regardent une image a évolué durant 
ces dernières années. Ils veulent aujourd’hui des 
photographies spectaculaires, plus colorées, de format 
plus grand. Personnellement, j’ai toujours choisi des 
formats de grande taille en ayant l’idée de faciliter 
l’entrée à l’intérieur même de l’image, de faire en sorte 
que l’on puisse s’approcher de très près. Pour cette raison, 
je travaillais avec des chambres photographiques qui 
facilitaient les grands agrandissements, plutôt qu’en 
24 × 36.

San Diego

Cette photographie (fig. 5) est devenue célèbre. Elle nous 
semble étrange tout en étant documentaire, à tel point que 
l’on s’interroge : quelle est la part de la réalité, quelle est 
celle de l’artiste ?

On est en Californie, dans la banlieue de San Diego, 
au tout début des années deux mille. Il y a toujours cette 
frontalité, la même fenêtre. D’une certaine manière la 
composition est voisine de celle de la photographie du 
Grand Palais. Mais on est ailleurs, dans un autre monde 
avec cependant, toujours, la dimension d’un Work in 
progress, d’un chantier.

J’ai voulu photographier cette ville qui se construit, 
sans fin… s’étend, empiète sur le désert. Nous sommes à 
l’intérieur même d’une maison en construction, dominant 
d’autres maisons par une ouverture dans l’ossature de 
bois. Celle-ci est légère, souple, afin de prévenir les effets 
des tremblements de terre.

On reconnaît le petit gazon, le garage, les voitures, 
les baraques de chantier et même une cheminée de 
climatisation. Il n’est pas question de magnifier ou de 
dénoncer ce genre de paysage. Ici, la composition ménage 
un peu de ciel : il s’agit de l’exception qui confirme la 
règle. L’idée est bien toujours que l’œil se promène dans 

2.  Ektachrome (sous-marque de Kodak) correspond à une gamme de films 
photographiques inversibles, disponibles en plusieurs formats, notamment 
en grands formats.
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les différentes parties de l’image alors que l’on reste dans 
la photographie documentaire. On est à San Diego, on 
pourrait être ailleurs ; reste cependant bien ancrée cette idée 
de travailler sur les transformations du paysage construit.

La difficulté vient du fait que, par le projet même, on 
se trouve dans des lieux en mutation. Si j’étais venu une 

semaine ou dix jours auparavant, je n’aurais pas capté 
cette fenêtre telle qu’elle était là, au moment de la prise 
de vue. Le concept de chantier exclut, de fait, la notion 
de repérage : ce que l’on aura à repérer sera différent le 
lendemain. Nous sommes confrontés en permanence à 
quelque chose de nouveau.

Fig. 5 : Série Landscaping, San Diego, fenêtre, East lake greens, 2002 
(Ilfoflex, 200 × 158 cm, 8 exemplaires) 

© Stéphane Couturier
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Qu’est-ce qu’une telle photographie nous apprend sur les 
démarches de son auteur ?

Ce n’est pas à moi de répondre, mais vous 
remarquerez qu’il y a toujours une recherche de frontalité, 
un travail sur les lumières. À San Diego, il n’y a guère 
que quinze jours à trois semaines par an de journées non 
ensoleillées. Encore ne sont-elles pas toutes favorables : 
il peut pleuvoir, une tornade peut surgir… Donc, pour 
obtenir une image sans ombres comme celle-ci, c’est 
extrêmement compliqué. En effet, l’ektachrome ne tolère 
pas plus de trois-quatre diaphragmes de différence au 
sein d’une même image. Il oblige à l’obtention d’une 
lumière très homogène. Je n’ai jamais rien éclairé : toutes 
les photographies sont réalisées en lumière naturelle. Ici, 
finalement, c’est la météo qui a déclenché la prise de vue. 
Il n’y avait pas de repérage possible. Je suis arrivé là… 
En un sens, il s’agit presque d’un instant décisif.

Je suis arrivé un samedi matin. Il y avait un problème 
d’accès : il s’agit d’un chantier où donc, a priori, il est 
interdit d’entrer, mais j’ai pu y accéder. J’étais au premier 
étage d’une maison en construction. Ce qui est étonnant, 
c’est que cette photo a été, pour moi, très facile à réaliser. 
Elle s’est donnée très rapidement, j’ai pu la faire en 
quelques minutes. C’était si rapide que tout d’abord elle 
ne m’a pas intéressé. Je ne l’ai pas choisie, je l’ai mise de 
côté. Elle me semblait trop emblématique : j’y voyais des 
constructions industrielles dans le désert qui donnaient 
naissance à des jouets, à des petites voitures. Ce n’est 
qu’au bout d’un an et demi ou deux qu’elle a resurgi, 
qu’elle s’est imposée. Je me suis posé la question : mais 
pourquoi ? Je n’ai toujours pas de réponse satisfaisante.

On pouvait se demander : dans quelle ville, dans quel 
pays sommes-nous ? En Israël, au Maroc, en Espagne, en 
Asie, en Amérique latine ? On retrouve partout le même 
type de constructions, comme un clonage du paysage. 
D’ailleurs, la série s’intitule Landscaping, ce qui signifie 
« Transformation du paysage ». Je me situais ainsi au 
carrefour de différentes disciplines ; j’étais à la fois dans 
la photographie, dans l’art contemporain, dans la politique 
urbaine, dans l’architecture.

Travaillez-vous encore sur commande, avec des 
architectes ou des paysagistes ?

Je suis autodidacte. Pire, j’ai tendance à ne pas 
aller vers quelqu’un qui va me dire qu’il va falloir 
photographier en fonction de l’histoire de l’urbanisme, 
de celle de l’architecture. J’essaie pourtant de me 
documenter afin de ne pas rater quelque chose 
d’important, mais j’aime aussi tirer parti du hasard.

Chandigarh

Ces deux photographies (fig. 6 et 7) bénéficient de 
riches coloris. Le premier de ces deux bâtiments fut 
construit par Le Corbusier, le second « à la manière de 
Le Corbusier ». Si les coloris chatoyants et l’architecture 
créent d’indiscutables liens entre ces deux photos, de 
nouveau la même ambiguïté se manifeste : qu’est-ce 
qui appartient à la réalité ? Qu’est-ce qui relève des 
dispositifs de prise de vue ou mis en œuvre lors de la 
postproduction ?

Lahore, qui fut jadis la capitale du Penjab, se trouve 
aujourd’hui au Pakistan. Chandigarh, capitale des deux 
états, le Penjab et l’Aryana, est une ville nouvelle dont le 
premier architecte fut Albert Mayer. Mais en 1951 Nehru 
fait appel à Le Corbusier, qui travaille non seulement 
comme architecte mais également comme artiste. Dans 
cette ville se trouve la plus forte concentration d’œuvres 
de Le Corbusier au monde.

La première photographie (fig. 6) résulte d’un travail 
de superposition de deux réalités : une architecture et une 
tapisserie monumentale de Le Corbusier réalisée à partir 
de son travail architectural. Ici, la superposition est pensée 
dès la prise de vue. J’ai agi comme un joueur de cartes qui 
réunirait des familles. Après les prises de vue est venue la 
seconde étape du processus : le jeu de superposition et la 
mise en forme d’œuvres graphiques.

La seconde photographie (fig. 7), quant à elle, nous 
conduit dans le postcorbusien. On n’est plus du tout 
dans Le Corbusier. Ces décors ne sont pas le fait de 
Le Corbusier mais d’artistes indiens qui ont œuvré à 
la manière de Le Corbusier. La photographie est un 
clin d’œil car on se trouve ici dans les faubourgs de 
Chandigarh. Le travail de superposition montre les traces 
des tapisseries qui sont à l’intérieur du bâtiment.
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Fig. 6 : Chandigarh Replay, Chandigarh, Assemblée n° 1, 2006-2007  (C-print sur Diasec, 160 × 200 cm, 5 exemplaires) 
© Stéphane Couturier

Fig. 7 : Chandigarh Replay, Haute cour de justice, 2007 . Résultat de la superposition des ektas 1 et 2  
(C-print sur Diasec, 180 × 198 cm) 

© Stéphane Couturier

Ekta n° 1 Ekta n° 2
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Toyota

Ici (fig. 8), l’image vibre, tant par les formes que par les 
couleurs. Nous ressentons en nous-mêmes ces vibrations. 
D’où provient cet effet ? Comment fut-il obtenu et quels 
sens leur auteur lui confère-t-il ?

Voici l’une des photographies de la série Melting 
Point réalisée au sein de l’usine Toyota de Valenciennes. 
Ici aussi la superposition a été effectuée lors de la prise 
de vue. Ce que j’ai trouvé intéressant, c’est qu’avec 
la superposition des images, j’étais plus proche de 
ce que j’avais ressenti à l’intérieur de l’usine que si 
je n’avais réalisé qu’une seule photographie réaliste. 
La superposition était plus sonore, plus vibrante, plus 
vivante, plus mouvante. Rendant mieux compte du bruit, 
mais aussi de la complexité du lieu, de sa sophistication, 
de son mystère, elle se rapprochait plus de l’effet que je 
souhaitais.

Toutes les photographies que j’ai réalisées en 2005 
dans l’usine Toyota sont des images de grand format et 
obéissent à ce principe de superposition. Là, on devine un 
ouvrier. La superposition l’a un peu gommé. De temps en 
temps, dans cette série Toyota, il y a des personnages. On 
les devine. Le plus souvent, cependant, ils sont absents. 
Ainsi la photographie ne se limite-t-elle pas à une simple 
image : elle inclut la bande-son et plus encore l’effet 
kinesthésique. On vit l’intérieur de l’usine.

En contrepartie, l’idée est de conserver les couleurs 
de la réalité. Il n’y a pas, ici, d’intervention. Le rouge 
est le vrai rouge. Les protections étaient roses. De temps 
en temps, lorsque deux couleurs sont additionnées, on 
obtient des formes un peu violacées. Mais l’idée est de 
protéger, de retenir ces phénomènes de sursaturation 
pour aboutir à des photographies qui soient fluides et 
hybrides. Nous sommes dans la photographie mais celle-
ci tend vers la vidéo. Il s’agit de processus discontinus : 
la seconde image introduit dans la première quelque 

Fig. 8 : Toyota, Valenciennes, 2005 
(C-Print, 160 × 212 cm, 5 exemplaires) 

© Stéphane Couturier
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chose qui la fait bouger. Je travaille peu à peu, sur ce 
terrain, entre photographie et vidéo. Je réfléchis à leurs 
frontières : à quel moment est-on dans la photographie ? à 
quel moment se trouve-t-on dans la vidéo ?

Ces images de l’usine Toyota de Valenciennes font 
donc naître toute une interrogation sur l’image fluide, non 
statique mais qui, cependant, est riche d’un enracinement 
documentaire. À l’époque, l’usine Toyota fabriquait 
des Corolla, pas des Yaris : nous ne sommes pas dans 
l’abstraction.

La Tourette

Dans cette photographie (fig. 9), le fait est rare, un 
morceau de ciel apparaît. L’ensemble, d’une géométrie 

aussi rigoureuse qu’un tableau de Piet Mondrian conserve 
certainement un ancrage documentaire. Les dispositifs de 
prise de vue sont-ils, ici, différents des précédents ?

Ici, nous rejoignons Le Corbusier dans l’église du 
couvent de La Tourette, près de Lyon. Il s’agit d’une 
superposition née d’un travail de prise de vue en champ-
contrechamp réalisé depuis l’intérieur de l’église. On 
devine l’autel, mais on aperçoit aussi les arbres et le ciel. 
Il y a tout un travail de façonnement avec des masses, des 
rectangles, des carrés.

La chambre photographique est l’outil idéal pour 
réaliser de véritables compositions, à partir d’un élément 
central. En permettant de voir précisément sur l’écran 
dépoli la scène photographiée, en aidant précisément 
aux repérages, elle favorise l’agencement de rectangles, 

Fig. 9 : Série Melting point – Couvent de La Tourette, photo n° 1, Commune d’Eveux, 2009-2010 
(C-Print, 130 × 103 cm, 5 exemplaires) 

© Stéphane Couturier
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de carrés, d’à-plats. Ces éléments sont ainsi sortis du 
contexte et, tout à coup, on obtient des formes nouvelles, 
qui vont au-delà de l’objet représenté. Lorsque l’on 
s’attache au fragment, on est dans l’abstraction. C’est 
cela qui m’intéresse : passer du macro au micro, effectuer 
des allers et retours pour, finalement, s’interroger : où 
se trouve-t-on ? De quoi s’agit-il ? Qu’est-ce que je 
regarde ? J’aime que le spectateur reste dans l’ambiguïté, 
qu’il s’intéresse à la scène photographiée tout en étant 
dans la composition. Faire une photographie de côté, 
cela ne m’intéresse pas. Pour moi, la frontalité est une 
véritable signature : elle met en scène des plans, brouille 
les repères classiques de la profondeur, déhiérarchise. On 
ne sait plus ce qui est devant, ce qui est derrière. Il s’agit 
d’une forme de théâtralisation, une mise en scène. Je pars 
des trois dimensions pour avoir un effet d’à-plat. Les 
photographies, en général, sont conçues pour donner du 
relief : la lumière y joue un rôle fondamental. Mais moi, 
je fais l’inverse, j’utilise des éléments pour créer une sorte 
de platitude. Lee Friedlander m’a beaucoup influencé.

Aujourd’hui, je suis en train de revenir au 
Cibachrome. Après avoir gesticulé avec Photoshop, j’ai 
envie de revenir à des choses simples. La composition de 
l’image est importante, mais aussi la qualité du tirage.

Le problème est que les galeries utilisent aujourd’hui 
des tirages numériques qui se valent tous, qui sont tous 
réalisés de la même manière et cela devient très ennuyeux. 
Nous arrivons à une époque où l’uniformité née de la 
multiplication des tirages numériques rend l’imperfection 
du Cibachrome intéressante. Avec les tirages numériques, 
il n’y a pas de surprise : le blanc va être blanc, le rouge 
va être rouge. Avec le Cibachrome, le blanc n’est jamais 
blanc. Et là, cela devient intéressant, à un moment donné, 
de sentir la part du tirage, sa lourdeur ; sa pesanteur. Le 
problème est que rares sont les personnes qui parlent de 
cela. Aujourd’hui, il arrive souvent, hélas, que l’on juge 
d’une image à partir d’un écran. Mais alors, on juge la 
composition, pas la qualité des blancs. Il faut nourrir les 
blancs. Il y a trente-six mille sortes de blancs mais les 
photographes, souvent, oublient cela. Ils ne font plus guère 
attention au tirage car il existe aujourd’hui des systèmes 
d’imprimantes perfectionnés avec de nombreuses couleurs.

Je suis, personnellement, moins intéressé par le sujet 
représenté que par la manière de le traiter. La qualité 

du rendu, c’est ce qui fait qu’une image peut être d’une 
banalité à pleurer ou, à l’inverse, d’une belle sensualité. 

Quand le numérique est arrivé, les gens disaient de 
mes photographies : « C’est du numérique ! » J’étais pris 
à mon propre piège en m’exclamant : « Non, ce n’est pas 
cela ! » ; j’avais l’air de dire que l’argentique était mieux 
que le numérique. Et pourtant, je voyais le moment où il 
fallait réagir : « Attendez, je peux faire aussi autre chose, 
je vais expérimenter ces nouveaux outils ! »

Aujourd’hui, je fais des vidéos à partir de photographies 
afin de leur donner encore plus de fluidité, de continuité. 
Je travaille avec la vidéo, sans que cela m’empêche de 
revenir au Cibachrome. C’est cela qui est intéressant : 
avoir un pied dans les technologies d’aujourd’hui tout en 
sachant de quoi l’on parle lorsque l’on fait un tirage. J’aime 
m’interroger : « Qu’est-ce qu’un blanc ? » J’aime sortir un 
tirage Cibachrome tel que j’ai envie de le sortir, parce qu’à 
un moment donné cela permet de réfléchir sur ce qu’est, 
aujourd’hui, une œuvre photographique.

La fin annoncée des tirages Cibachrome vous inquiète-
t-elle ?

La fin du Cibachrome ne m’inquiète pas vraiment. 
Elle signe la fin d’une époque, voilà tout.

Alstom

Dans ces deux photographies (fig. 10 et 11), la lumière est 
dorée. D’où vient cette couleur puisque vous n’avez pas 
éclairé de manière artificielle ?

Là, on se trouve chez Alstom. Il m’a fallu six mois 
ou un an pour finaliser le travail. L’ektachrome crée une 
lumière dorée. Si j’avais réalisé cette photo en numérique, 
les couleurs n’auraient pas été les mêmes car le numérique 
aurait d’emblée corrigé les dominantes. Or, il y a des 
éclairages au iodure de sodium qui créent ce côté doré sur 
le métal et là, tout à coup, cela devient intéressant.

Il est en effet intéressant de constater que la 
redécouverte de certaines choses par l’imperfection 
de l’argentique permet d’avancer dans l’utilisation du 
numérique.
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Fig. 10 : Alstom Belfort, 2009 
(C-print, 180 × 230 cm, 5 exemplaires) 

© Stéphane Couturier

Fig. 11 : Alstom Belfort, 2009-2012, photo n° 16, Halle Power 
(C-print, 160 × 200 cm, 5 exemplaires) 

© Stéphane Couturier
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Villa Noailles II

Par exemple, j’ai réalisé dans la villa Noailles, à Hyères, 
des photographies jaunes que j’ai tirées en Cibachrome 
(fig. 12). Je n’ai jamais pu les tirer en numérique : je ne 
parvenais pas à retrouver la sensualité du jaune doré. Les 
tirages numériques sont décevants, mais les technologies 
peuvent évoluer, bien sûr. Aujourd’hui, le numérique tend 
à singer l’argentique. On recherche le grain de l’argentique 
en utilisant des logiciels qui vieillissent les images pour 
leur conférer un aspect vintage. Malheureusement, dans les 
laboratoires, de plus en plus rares sont les personnes qui 
savent lire la chromie. Certains photographes acceptent ainsi 
des tirages de mauvaise qualité. On peut être découragé par 
le fait que très rares sont ceux qui perçoivent la différence 
entre un bon et un mauvais tirage. Il est difficile de 
maintenir la rigueur de la qualité quand 99 % des gens ne 
le voient  pas. Certains photographes commettent l’erreur 
d’estimer que ce 1 % de ceux qui voient est négligeable 
alors que, justement, c’est la qualité même du tirage qui fait 
passer d’une photographie intéressante à une image qui a 
ce petit quelque chose en plus qui la fait sortir du lot pour 
devenir immortelle.

Il arrive qu’un tirage m’étonne moi-même. C’est une 
joie ! Mais souvent, les photographes ne cherchent plus 
ce plaisir du tirage. Ils conservent le plaisir de la prise de 
vue, pas celui du tirage. Personnellement, j’ai toujours 
été très interventionniste vis-à-vis des tireurs. Même avec 
des professionnels de qualité, comme Choi ou Roland 
Dufau, je fais refaire les tirages jusqu’à ce que je sois 
content et cela, bien qu’ils sachent parfaitement ce que 
je souhaite. Il m’arrive de faire refaire le travail jusqu’à 
cinq fois. Mais alors, les tireurs ne sont pas contents, 
parce que le papier Cibachrome, la chimie du tirage, les 
locaux, sont coûteux. Il est intéressant de constater que les 
personnes qui font effectuer leurs tirages Cibachrome par 
Choi sont moins photographes qu’artistes. Ceci pour dire 
que ces personnes n’ont pas pour préoccupation le sujet 
représenté mais bien la matière même de la photographie.

Le problème reste celui de la figuration. La question 
qui revient en permanence est celle-ci : « Qu’est-ce que 
cela représente ? » Les séries Melting Point visent à 
casser cette narration. Mais même s’il y a abstraction, il 
y aura toujours figuration parce que l’on voudra toujours 
retrouver « ce que cela représente ».

Je suis très lent, mais au moment où une photo se 
présente ou même quelque chose qui a besoin de se faire, 
je suis rapide. Je suis rapide lorsqu’il y a urgence. Je 
suis un photographe de terrain. Je ne suis pas dans mon 
studio, je suis à Séoul, à Pékin, à San Diego… ou ailleurs. 
Sur le terrain, je suis toléré mais dès l’instant suivant, je 
peux devenir indésirable. Cela n’est pas dû au choix de 
l’appareil de prise de vue. C’est paradoxal, mais plus il 
est gros, plus les gens se disent : « S’il est là, c’est qu’il 
a une autorisation ! » Avec la chambre, à la limite, vous 
passez inaperçu, quand un petit appareil photo aurait 
échoué à vous rendre invisible. Avec la chambre, on 
est tellement visible qu’on finit par être oublié. Alors, 
les gens regardent : dès lors, nous faisons partie des 
meubles, du paysage urbain. Je reste toujours intéressé 
par la manière dont les gens regardent une photographie. 
J’aime bien, lorsqu’il y a une exposition, les écouter, 
incognito. Cela implique une certaine humilité… Mais 
lorsque quelqu’un regarde une image, ce qui m’intéresse, 
c’est par quoi il commence et par quoi il finit. J’aime tous 
ces petits détails, ce mélange de surfaces achevées et d’un 
chantier qui est ni fait, ni à faire.

Les archives

Comment et sous quelle forme conservez-vous vos 
archives photographiques ? Cette question vous pose-t-
elle problème ?

Je conserve tous les ektachromes, mais je me 
débarrasse des tirages ratés, du moins je n’en conserve 
que très peu. Je n’ai pas la place nécessaire. Ces 
ektachromes sont les positifs à partir desquels seront 
effectués les tirages Cibachrome. Ils en constituent la 
matrice. Au sein de ces ektas, je distingue les premiers 
choix et les seconds choix. Autrefois, lors du tirage, on 
utilisait des masques de contraste afin de doser la lumière 
qui atteignait telle ou telle partie de l’image. Il fallait 
ternir ces masques de cette manière-là. Aujourd’hui, ces 
masques sont devenus inutiles car on scanne les ektas.

Les ektas sont conservés dans des boîtes. Je les 
regarde de temps à autre. Malheureusement, je ne gère 
ni la température, ni le degré hygrométrique de leur 
conservation.
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Fig. 12 : Villa Noailles, Hyères, 1996 
(Ilfochrome, 130 × 104 cm, 3 exemplaires) 

© Stéphane Couturier


