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L’artiste aujourd’hui : entre le
désenchantement postmoderne et
les rebonds de l’engagement. À
propos d’une exposition tunisienne

Dominique Chateau

1 Je m’intéresse à un paradoxe de l’art d’aujourd’hui. D’un côté, il existe un discours selon

lequel l’art aurait perdu le statut qu’il avait acquis au XIXe siècle, notamment dans le

contexte romantique, en sorte qu’il serait déchu de son autonomie, que l’artiste aurait

perdu sa fonction sociale distinctive et que l’œuvre serait désacralisée. D’un autre côté, de

nombreux  cas,  voire  même  leur  multiplication,  manifestent  la  rémanence  d’une

caractéristique que le statut romantique et moderne avait attaché à la fois à l’artiste et à

l’œuvre,  leur  capacité  de  provocation,  de  transgression,  et,  corrélativement,  la

persistance de l’accord de la société sur un privilège d’exemption à la fois politique et

morale. L’artiste peut-il ne plus exister comme type social distingué et, en même temps,

continuer à exercer une prérogative liée à cette distinction ? Pour répondre, j’adopterai

de « l’art aujourd’hui » une interprétation idéologique : qu’en est-il de l’idéologie de l’art

aujourd’hui ? Quand je pose la question de savoir si l’artiste peut ne plus exister comme

type social distingué et, en même temps, continuer à exercer une prérogative liée à cette

distinction, je renvoie, en effet, à un possible décalage entre l’idéologie et la réalité qui

fait penser au schème de L’Idéologie allemande de Marx et Engels. La dénégation de l’art

n’est-elle qu’une représentation faussée par la chambre noire de l’idéologie ? Pendant

qu’on nierait  la  persistance de l’artiste,  celui-ci  continuerait  à  exister,  voire même à

proliférer.

2 En dépit de la pertinence de la perspective de Marx et Engels, on ne peut en rester à leur

représentation unilatérale du rapport de nos représentations à ce qu’elles représentent,

dans la mesure où il y a des facteurs de l’art d’aujourd’hui qui attestent au minimum qu’il

a objectivement changé.  Certains sont propres à l’art,  comme l’interactivité,  le Public
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Authorship comme dit Jochen Gerz. Certains sont externes à l’art, comme la promotion à

son rang de productions  artisanales  ou manufacturées.  Tout  se  passe  comme si  l’art

d’aujourd’hui  juxtaposait  des  manifestations  de  l’intention  artistique  autonome  et

volontaire avec une collection d’objets détachés de cette intention, néanmoins légitimés,

voire sacralisés. Il y a ample matière à réflexion dans ce comme si… Le constat que l’art

s’est  fondu  dans  le  « tout  culturel »,  tandis  que  des  produits  réputés  a  priori  non

artistiques  ont  versés  au  compte  de  l’art,  ce  constat  paradoxal  qui  signifierait  un

abaissement global de l’art et une élévation de produits à son rang, suggère de considérer

la question sous l’angle de ce processus que Walter Benjamin a nommé l’esthétisation.

3 Le terme paraît opportun dans la mesure où Benjamin entendait par esthétisation une

stratégie  totalitaire  contribuant  à  l’aliénation  des  masses ;  associée  à  la  guerre,  à  la

violence, au politique, elle était en même temps étendue à l’art lorsque Benjamin citait un

manifeste  où le  futuriste  Marinetti  affirme que « la  guerre est  belle ».  Cependant,  le

futurisme, reclassé dans l’avant-garde formaliste, ne correspond guère aux critères de

l’esthétisation postmoderne. Si le futurisme postule l’esthétisation du monde, il ne réalise

pas  l’esthétisation  de  l’art  qui  caractérise  une  phase  ultérieure  dans  laquelle  les

propositions et postures artistiques s’intègrent à l’esthétisation du monde. L’esthétisation

de l’art est ce que l’art devient quand il est transformé par l’esthétisation du monde.

4 Un autre terme vient à l’esprit si on considère l’élévation du non artistique au rang de

l’art,  celui  d’artialisation.  Le  verbe  « artialiser »  qui  procède  du  vieux  français  a  été

réactivé par le philosophe Alain Roger pour désigner la manière dont le paysage prend

forme artistique soit par sa manipulation (artialisation in situ), soit par le regard qu’on

porte sur lui (artialisation in visu). Cette mutation, cette artialisation, touche aussi bien

des arts mineurs, telle la bande dessinée, que des objets du quotidien, tel le kitsch. Mais

celui-ci est à nouveau significatif du paradoxe précédent : pour que le kitsch entre dans la

sphère de l’art il faut qu’il soit associé à une forme de candidature à cette sphère qui

mobilise des artistes au sens plein du terme, quand bien même on peut, comme Harold

Rosenberg,  les dire post-artistes.  Songeons par exemple à Jeff  Koons,  à ses stratégies

d’artiste, à ce quelles héritent de la posture romantique, à travers une mutation moderne

ou déjà postmoderne exemplifiée par le non moins ambivalent d’Andy Warhol.

5 On peut prendre au sérieux l’objection suivante. Doit-on conclure de la concomitance de

deux phénomènes qu’ils sont absolument liés ? L’esthétisation de l’art et l’artialisation

des  produits  sont  inséparables  en  tant  que  conséquences  d’un  même  phénomène :

l’esthétisation.  L’accès  de  produits  non  artistiques  au  statut  d’art,  par  exemple  les

produits du design,  se fait  sous l’égide d’institutions qui décident et  organisent cette

ouverture.  Aussi  bien,  des  décideurs  de  l’art  qui,  convertis  à  l’esthétisation,  élisent

comme art ce qui n’avait pas d’abord vocation à l’être participent du même coup de

l’esthétisation  du  contexte  de  l’art.  On  voit  que  ce  qui  fait  toute  l’importance  de

l’artialisation  du  non  artistique  ce  ne  sont  pas  les  tentatives  même  répétées  des

institutions,  mais  le  fait  que  ces  tentatives  puissent  renvoyer  à  une  systémique

permanente impliquant la conversion à l’esthétisation. Il  se peut que la fréquence de

telles tentatives soit conjoncturelle, un phénomène de mode, notamment pour satisfaire

une propension des décideurs au marketing et à la communication.

6 Pour approfondir la question, je me tourne vers un nouvel argument. Les manifestations

d’artialisation  du  non  artistique,  même  si  elles  donnent  le  sentiment  d’être  des

symptômes de la nouvelle systémique de l’art à l’ère de son esthétisation, cohabitent avec

des expositions où persistent les critères de la systémique « ancienne » de l’art. Dans les
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institutions d’art contemporain on expose des œuvres, aussi éphémères soient-elles, par

exemple des installations qu’on démonte aussitôt l’exposition terminée, et on promeut

des artistes en dépit de leur propre dénégation d’être articte, proclamée par eux-mêmes

dans leur discours, par exemple, pour justifier l’invitation aux récepteurs de participer au

fonctionnement de l’œuvre (ou de ce qui est prétendûment non-œuvre ou anti-œuvre).

7 La posture  critique que j’applique dans  ce  raisonnement  se  retrouve justement  dans

l’attitude artistique elle-même, et c’est très précisément à cet égard que se manifeste la

contradiction de  l’idéologie  actuelle  de  l’art.  Une part  de  ce  qu’on offre  aujourd’hui

comme  exemplification  de  l’art  semble  pactiser  avec  la  société,  offrant  des

représentations et des modes de présentation réconciliés avec elle, qu’il s’agisse du design

bien ordonné, de l’art de masse, voire même de productions marginales symptomatiques

d’un communautarisme qui, au départ, était déviant, mais a gagné démocratiquement sa

légitimité.  En revanche,  il  y  a  une part  non négligeable  des  productions  considérées

comme artistiques qui enfreignent les standards sociaux et culturels, les transgressent,

et, par le fait, ont une force provocatrice que le débat public répercute et amplifie, qu’il

s’agisse de propositions politiques ou éthiques. Dans le contexte de l’esthétisation de l’art,

où  celui-ci  semble  se  fondre  dans  la  culture  englobante,  ces  propositions  ont la

particularité de remettre au goût du jour la fonction « ancienne » de l’artiste. Là où l’art

pacifié  semble  neutraliser  la  fonction  artistique,  l’art  transgressif  la  réactive  et  la

revendique — par-delà un discours de dénégation où, d’ailleurs, les deux cas de figures se

retrouvent.

8 Considérer « l’art aujourd’hui » peut vouloir dire faire le point sur la situation de l’art à

l’époque  actuelle :  les  tendances  artistiques,  les  artistes,  les  institutions,  etc.  Ma

conception  du  dialogue  rationnel  sur  l’art  m’incline  à  éviter  le  discours  purement

subjectif,  à  lui  préférer  l’objectivité  des  faits  vérifiables,  mais  je  ne  suis  pas  moins

conscient que dresser un tableau exhaustif de la situation objective est une entreprise

vouée  à  l’échec,  du  moins  dans  le  laps  de  temps d’une communication.  Il  reste  une

possibilité : sélectionner ces faits en fonction de leur caractère exemplaire. Par ce mot

d’exemplaire, je n’entends pas édifiant, comme lorsqu’on parle de la conduite exemplaire

du saint ; le « bon exemple », ici, est ce qui exemplifie la situation d’aujourd’hui d’une

manière particulièrement frappante. De même, il s’agit moins de tirer du « bon exemple »

une « belle théorie », que de s’en servir comme révélateur de contradiction.

9 Dans cette optique critique,  l’exemple qui  suit  me semble particulièrement fécond.  Il

s’agit d’une exposition récente qui serait passée inaperçue si les circonstances historiques

n’en avait décidé autrement. Dans le palais Abdellia de La Marsa, une ville côtière de la

banlieue  de  Tunis,  à  l’occasion  de  la  dixième  édition  du  Printemps  des  Arts,  une

exposition de 21 artistes s’est tenue entre le 1er et le 10 juin 2012. Rien à signaler jusqu’au

dernier jour, le dimanche 10 juin, où un huissier notaire a débarqué dans l’exposition — je

cite Le Monde.fr du 26 juin 2012 — « mandaté par “l’Association centriste de sensibilisation

et de réforme”, une association islamiste plus connue sous le nom : “Association de la

vertu contre le vice”, agréée après la révolution ». Il s’agit de la fameuse Révolution du

jasmin qui, intervenue à la charnière 2010-2011, a provoqué la chute du dictateur Ben Ali

et a été suivie par des élections démocratiques qui ont promu les islamistes du parti

Ennahdha aux premiers rangs du gouvernement tunisien. Parmi les aspects notoires de la

Révolution du jasmin, le rôle d’Internet, jusque-là bridé par le pouvoir, désormais ouvert

à tous vents,  de sorte que nombre de jeunes,  souvent des diplômés au chomage,  ont

investi  Facebook pour  exprimer  leur  soif  de  liberté  et  s’impliquer  dans  le  processus
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révolutionnaire. Or, preuve s’il en fallait de l’ambivalence de l’Internet, c’est encore dans

Facebook, cette fois dans des pages pro-islamistes, que sont apparues les informations

fournies  par  l’huissier  mélangées  avec  des  photographies  d’œuvres  qui  n’étaient  pas

exposées, ainsi que des menaces de mort à l’adresse des artistes de l’exposition. Ensuite,

des vandales, salafistes ou autres, ont pénétré dans le palais Abdellia, graffité ses murs,

endommagé des œuvres, puis affronté la police.

10 Tout cela a débouché sur une polémique dans laquelle les autorités en place se sont

embourbées. Tandis que l’huissier était arrêté pour atteinte à l’ordre public et diffusion

illicite sur Facebook, le ministre des Affaires religieuses a déclaré que « certaines œuvres

de cette exposition vont à l’encontre des principes mêmes de l’Islam », félicité les jeunes

qui défendent la religion et s’est excusé auprès de l’imam de la Zitouna, la plus ancienne

mosquée de Tunis, d’avoir dénoncé, par l’intermédiaire d’un collaborateur, ses appels au

meurtre des « artistes apostats ». La palme revient sans doute au Ministre de la culture

Mehdi Mabrouk, qui a non seulement décidé de fermer le palais Abdellia et a porté plainte

contre les organisateurs du Printemps des Arts,  mais encore a déclaré :  « L’exposition

comportait beaucoup d’œuvres de mauvais goût, et artistiquement médiocres qui violent

le sacré et portent atteinte à certains symboles de l’islam. Certaines appartiennent à des

autodidactes  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  l’art  plastique  et  véhiculent  des  messages

politiques  et  idéologiques.  L’art  n’a  pas  à  véhiculer  une  idéologie,  il  n’a  pas  à  être

révolutionnaire, il doit être beau. » Cette dernière phrase convient merveilleusement à

mon propos. Le Ministre donne une leçon d’esthétique désuète, alors même que le débat

ne porte aucunement sur la valeur esthétique. Qu’a-t-on vu dans les œuvres exposées au

palais Abdellia ? Nullement leur éventuelle valeur esthétique, mais le discours qu’elles

tiennent : des caricatures de salafistes barbus, des représentations de femmes voilées, une

installation de bustes de femmes lapidées, une femme avec un plat de couscous devant le

sexe et entourée de barbus, des fourmis qui sortent d’un sac à dos d’écolier pour former

les lettres Allah-le-grand, un modèle d’affiche en faveur de la « République Islaïque de

Tunisie » (le mot « islaïque » jouant avec laïque et islamique).  Tandis que ces œuvres

étaient évacuées, nombre de voix se sont élevées pour dénoncer tout à la fois les atteintes

à la liberté des artistes et la stupidité du ministre de tutelle.

11 On pourrait faire l’analyse sociologique des partenaires du conflit et, en particulier, les

artistes et ceux qui les soutiennent ; on a affaire à une moyenne bourgeoisie moderniste

et avide de culture. Mais je peux aussi les décrire d’expérience, car je les connais bien

pour avoir enseigné régulièrement en Tunisie depuis une vingtaine d’années, notamment

dans les écoles des Beaux-arts de Tunis et de Sousse, avec mes collègues plasticiens ou

esthéticiens de l’Université  Paris  1  Panthéon-Sorbonne.  Les  professeurs de ces  écoles

rattachées à l’université tunisienne ont en grand nombre fait leur doctorat chez nous et il

est naturel qu’ils aient fait appel à nous pour développer les arts plastiques dans leur

pays. Nul doute que, du même coup, l’esprit des arts plastiques régnant à Paris 1, mais

tout aussi bien mondialisé, se soit répandu en Tunisie, à la faveur d’une conversion de ce

pays à la laïcité (doù la pertinence du slogan de la « République Islaïque de Tunisie ») et à

certaines valeurs de la modernité sous l’impulsion de Bourguiba en 1957, puis de Ben Ali à

partir  de  1987.  Sans  qu’il  s’agisse  le  moins  du  monde  d’exonérer  ce  dernier  de  son

comportement dictatorial et mafieux, on peut souligner que, sous son autorité, dans ce

tout petit pays, les écoles des Beaux-arts se sont multipliées jusqu’à passer de 4 ou 5 à 14,

soit un école dans plus de la moitié des gouvernorats qui composent administrativement

la Tunisie (il y en a 24). Il faut souligner aussi que le processus inauguré par Bourguiba
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comportait  la  promotion  des  femmes  et  que,  dans  les  écoles  des  Beaux-arts,  leur

proportion dépasse largement celle des hommes. C’est, d’ailleurs, un ratio qui tend à se

généraliser à l’ensemble des cadres du pays. On sait qu’à cet égard la Tunisie est une

exception  dans  l’ensemble  du  monde  musulman.  On  notera  encore  que  la  laïcité

tunisienne, inspirée par l’idée de la séparation de la religion et de l’état, ne doit pas être

confondue avec l’athéisme qui n’existe pratiquement pas dans ce pays où quasiment tout

le monde est musulman (si on excepte quelques artistes militants).

12 On peut voir la multiplication des écoles des Beaux-arts par deux biais. Elle a eu pour

conséquence de provoquer une multiplication de diplômés sans débouchés qui ont fourni

les bataillons des combattants du web. Par ailleurs, ces combattants sont en même temps

des jeunes formés comme je l’ai dit à l’esprit des arts plastiques dont on sait (des enquêtes

faites à l’Université de Paris 1 le confirment) qu’ils y adhèrent en raison de deux critères :

le désir de s’épanouir en créant et le désir de ce libérer de diverses entraves, familiales et

sociales notamment. Pour avoir été présent à Sousse et à Tunis pendant la Révolution du

jasmin, et avoir fait cours cette année à Sousse, je peux témoigner que les étudiant(e)s ont

cet esprit à la fois créateur et rebelle, au même titre que les artistes exposés au Palais

Abdellia — ou encore celle et ceux qu’on a pu voir à l’Institut du monde arabe à Paris en

janvier-avril 2012 dans l’exposition Dégagements… La Tunisie un an après.

13 Ce qui importe surtout pour la discussion que mon exemple doit nourrir c’est d’évaluer

maintenant le rôle respectif de la création et de la liberté dans l’expression des artistes.

En d’autres termes, la création est-elle au service de la liberté ou l’inverse ? Si la création

est seconde, les œuvres pourraient être prises pour de purs manifestes, leurs qualités

artistiques étant subsidiaires, voire parasites ; si la liberté est seconde, les idées contenues

dans les œuvres seraient considérablement fragilisées en terme d’idéal. En fait, je ne crois

pas qu’il faille en rester à ce dilemme où les adversaires de la liberté prétendent enfermer

les  artistes.  Car  ces  adversaires,  dans  leurs  attitudes  et  leurs  déclarations,  sont  tout

autant tournés contre l’art,  la créativité,  l’imprévisible,  la surprise,  la provocation du

sensible, etc. — le Ministre de la culture tunisien exprime cela en renvoyant les artistes à

la valeur du beau, cette valeur de la permanence, disait Paul Valéry, par opposition aux

« valeurs de choc » de l’art aujourd’hui. La raison pour laquelle l’artiste exerce une sorte

de privilège de transgression n’est  pas une simple permission de la  société à  l’égard

d’individus  rebelles,  contre  laquelle  des  partisans  de  l’ordre  politique  et  religieux

militeraient. Les jeunes qui viennent aux arts plastiques y entrent avec le désir de liberté,

mais y apprennent le désir de l’art. Ils apprennent aussi un rôle social bien particulier.

14 La  transgression  artistique  développe,  en  effet,  une  relation  au  social  qui  est  déjà

préfigurée  dans  la  posture  d’artiste,  dans  son  statut  social.  Une  erreur  serait  de

considérer qu’il n’est une sorte d’individu qui, par individualisme, sort du social. Je pense

qu’on ne sort pas du social, ou plutôt qu’en cherchant à le faire on réalise une manière

d’être au social, on incarne encore un type social. Comme l’a très bien vu Adorno, l’art est

autonome vis-à-vis du social, mais il est encore social en tant qu’il est autonome. Il se

contente d’en tirer des conséquences en ce qui concerne l’œuvre, sa forme immanente,

mais si on regarde aussi du côté de l’artiste le conflit de l’autonomie implique davantage :

l’artiste déploie sa subjectivité contre l’autre social, mais cette manière de se distinguer le

définit socialement.

15 D’où une conception de l’artiste pris dans la contradiction, irréconcilié, déchiré entre le je

et l’autre. Il ne faut pas négliger que cette contradiction inclut le paradoxe que forme

l’ouverture de la création avec l’adhésion à une idéologie, aussi libertaire soit-elle. Il ne
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faut pas confondre, dit fort justement Sartre, les « fonctionnaires des œuvres didactiques

qu’ils exécuteront sous la direction du Parti » avec l’artiste engagé qui est « décidé à vivre

intensément et librement les problèmes de l’époque dans leur totalité pour que l’œuvre

nous les reflète à sa manière »1. De l’autre côté, celui du service politique, religieux ou

autre, auquel certaines parties ou instances de la société veulent astreindre l’artiste, c’est

la méconnaissance de son statut social ou son renvoi à des époques où il n’en avait pas, du

moins de manière très précise, qui est en jeu. On lui refuse l’autonomie au sens sus-défini,

au profit d’une intégration dans un systémique où la fonction de l’art est minimisée, voire

absente. D’où la conception d’un artiste travailleur, artisan, sans contradiction, nullement

déchiré entre le je et l’autre, réconcilié avec lui et avec le social — en un mot bourgeois.

La néo-bourgeoisie qui entre aux Beaux-arts en Tunisie et ailleurs, comme la Bohème ou

l’avant-garde  jadis,  exemplifie  les  tensions  sociales  internes  à  la  bourgeoisie  où  se

recrutent aussi bien ses plus zélés continuateurs que ses pires ennemis.

16 Quel que soit le degré d’engagement social ou politique de l’artiste, en tout cas, il ne peut

appartenir à l’art sans être au moins autant engagé envers l’art lui-même, y compris dans

la contradiction fondamentale qui le fonde. La réponse des artistes tunisiens et de leurs

défenseurs, outre la revendication de la liberté d’expression, concerne la maîtrise des

critères de l’art que les politiques ou les religieux ne peuvent s’approprier qu’en niant la

spécificité  sociale  de  l’art.  Cette  spécificité  implique  une  ontologie  de  la  création

artistique qui se définit par le fait qu’en expérimentant sur tous les plans, aussi bien

plastique qu’idéologique, l’artiste crée de nouveaux mondes aussi bien que de nouveaux

rapports au monde. Les œuvres de l’exposition au palais Abdellia exhibent des objets

singuliers  (comme  disaient  les  surréalistes)  qui  en  appellent  à  la  fiction  de  mondes

possibles tout en un exprimant un rapport aigu, engagé, au monde actuel. Mais, pour

l’artiste,  pas  d’engagement  dans  la  modernité,  au  sens  baudelairien  de  l’actuel,  sans

engagement dans l’art lui-même.

17 Je crois que l’art aujourd’hui, l’art au sens de la création vivante, sert encore à cela, qu’il a

encore cette utilité sociale fondée sur son altérité à la fois vis-à-vis du social et dans le

social. Je crois aussi qu’il ne suffit pas de manifester cette altérité, à la manière de la

marginalité  sociale,  mais  qu’il  faut  y  investir  quelque  chose  qui  témoigne  d’un  acte

créatif, production d’œuvre comme performance. Du même coup, on peut rassurer les

contempteurs de l’art contemporain qui ne considèrent, dans leur évaluation de l’art, que

les expositions du haut du pannier, les cocktails mondains, les artistes médiatiques ou

arrivés,  les  biennales  touristiques,  etc.  On  peut,  de  même,  se  rassurer  à  l’égard  de

l’artialisation tout azimut qui introduit un trouble sur la distinctivité de l’acte et de la

production artistiques.  L’exemple tunisien que j’ai  examiné,  indépendamment de tout

jugement esthétique de qualité, à simplement considérer la valeur de socialité de l’art et

son impact dans la culture, en mettant surtout en premier plan le critère indispensable de

l’esthétique  (son second versant)  que  représente  l’engagement  dans  l’artistique— cet

exemple donc est bel et bien exemplaire de la résistance de l’art et de l’artiste dans le

contexte  de  la  mondialisation  touristique.  L’artiste  est  un  type  social  persistant  qui,

comme le disait Hannah Arendt, permet d’intégrer dans la culture des créations qui la

mettent en crise. Sa régénération en dépend.
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NOTES

1. SARTRE Jean Paul, Situations IV, Paris, Gallimard, 1964, p.37.

RÉSUMÉS

Il existe deux modes de transgression artistique. Le premier relève du privilège, propre à l’art, de

pouvoir ignorer les conventions, les idées reçues, la bienséance, les tabous. Le second implique la

possibilité de transgresser les frontières des arts ou des expressions artistiques, de confronter

leurs diversités au sein d’une même œuvre, de les soumettre à toutes sortes de métissages. Ces

deux axes, éthique et esthétique, ainsi que leurs croisements multiples, semblent être à l’origine

des propositions artistiques les plus novatrices de notre période postmoderne ; attestant que

l’art,  en général,  est une activité humaine propice à la transgression. Simultanément, avec la

période  dite  « postmoderne »,  on  observe  une  véritable  accélération  du  processus  de  la

transgression à la fois éthique et esthétique. Il s’agit de considérer les propositions artistiques

actuelles qui accomplissent la transgression en son double registre, parfois en accentuant l’un

des aspects, le plus souvent en combinant l’irrévérence éthique avec le métissage des arts. La

transgression  est-elle  une  manifestation  de  pure  liberté  ou  une  façon  de  se  déterminer

socialement ?
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