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« Aurenchébost » ?

Les discours portant sur le tandem Jean Aurenche et 
Pierre Bost se sont déclinés, au fil des décennies, en consé-
cration, déclassement et revalorisation, signalant divers 
degrés de légitimation au sein du champ cinématogra-
phique. Alors que le duo de scénaristes s’imposait dans le 
second après-guerre comme l’un des plus actifs du cinéma 
populaire français dit de « la Qualité », le jeune François 
Truffaut lui asséna un discrédit décisif au cours des années 
cinquante ; opprobre qui serait en partie levé avec la réhabi-
litation appelée de ses vœux par Bertrand Tavernier, vingt 
ans plus tard1. Toujours est-il que l’estampille « Aurenché-
bost » s’est imposée dans l’imaginaire collectif comme s’il 
s’agissait d’un seul et même auteur2. Cette perspective mo-
niste offre une commodité rédactionnelle, que ce soit dans 
la presse populaire ou dans la critique cinéphilique. Elle 
présente l’avantage de désigner les auteurs de façon uni-
voque et de les ériger en contre-modèles des pionniers de 
la Nouvelle Vague3. Elle sous-tend les discours sur le style 
d’auteur et rend le travail d’équipe difficile à penser. Érigé 
en label, le binôme de la « qualité française » constitue 
par conséquent un phénomène exemplaire pour réfléchir 
au jeu d’alternance entre les dominants et les dominés du 
champ ou pour ressaisir une périodisation dans l’histoire 
du cinéma4.

Ces représentations culturelles masquent, dans la cari-
cature obvie des indexations et des comparaisons, ce qui 
reste des pratiques d’écriture avant tout collectives. La 
documentation génétique permet d’en observer les traces 
de façon privilégiée. En effet, là où les discours de récep-
tion essentialisent l’activité scénaristique en méthode et en 
recettes à succès, les archives rendent leur complexité aux 
productions : il n’est plus question d’en rester à l’écriture 
idéalisée d’une histoire, mais bien de basculer dans l’his-

toricité et la contingence des pratiques d’écriture5. C’est 
dans cette perspective que notre contribution se propose 
de réfléchir au travail scénaristique d’Aurenche et Bost, 
un duo auquel il convient d’associer le réalisateur Claude 
Autant-Lara, puisque ce dernier a bien souvent participé 
à l’élaboration des scénarios avant de les mettre en scène. 
Nos analyses se basent d’ailleurs sur le fonds d’archives 
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1.  Voir surtout François Truffaut, « Une certaine tendance du cinéma 
français », Cahiers du cinéma, n° 31, janvier 1954, p. 15-29. Quant à 
Tavernier, en dehors des films qu’il réalise avec Aurenche et Bost, ou sur 
eux, il valorise le tandem dans ses entretiens : Jeux d’auteurs, mots 
d’acteurs : scénaristes et dialoguistes du cinéma français, 1930-1945, 
Lyon/Arles, Institut Lumière/Actes Sud, 1994, p. 38-50.
2.  Une telle amalgamation est courante. Elle est formulée, par exemple, 
à l’occasion de la remise du prix Louis-Delluc pour L’Horloger de Saint-
Paul : Jean-Louis Bory, « Vive Aurenchébost ! », Le Nouvel Observateur, 
14 janvier 1974.
3.  Au moins dès 1955, la « Politique des Auteurs » a dressé progressive-
ment une opposition entre, d’une part, un cinéma dit « traditionnel » étant 
l’apanage des scénaristes et adaptateurs d’œuvres littéraires, et d’autre 
part, un cinéma « moderne », celui de la Nouvelle Vague, dont les promo-
teurs valorisent la mise en scène comme une écriture, comme l’essence 
de la création cinématographique. François Truffaut, « Ali Baba et la 
“Politique des Auteurs” », Cahiers du cinéma, n° 44, février 1955, 
p. 45-47 ; à ce propos, voir notamment Philippe Mary, La Nouvelle Vague 
et le cinéma d’auteur : socio-analyse d’une révolution artistique, Paris, 
Éditions du Seuil, 2006, p. 91-131.
4.  Sur ces sujets, voir entre autres : Jean-Pierre Esquenazi, « Arrière-
gardes et Nouvelle Vague, Le cinéma “qualité France” », dans William 
Marx (dir.), Les Arrière-gardes au XXe siècle. L’autre face de la modernité 
esthétique, Paris, PUF, 2004, p. 69-78 ; Laurent Le Forestier, Guillaume 
Vernet, « La “Qualité française” : contribution à l’archéologie d’un canon 
critique », Pietro Bianchi et alii (dir.), Il canon cinematografico/The film 
canon, Udine, Università degli Studi di Udine, 2011, p. 411-417.
5.  Jean Aurenche rejettera d’ailleurs l’idée d’une « méthode » : « En fait, 
on n’avait pas de méthode, ou plutôt on en avait cent qui variaient selon 
le lieu et l’heure et des tas d’impondérables. C’est difficile à expliquer », 
Jean Aurenche, La Suite à l’écran, entretiens avec Anne et Alain Riou, 
Lyon/Arles, Institut Lumière/Actes Sud, 2002 [1993], p. 90-91.
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du réalisateur, dont la Cinémathèque suisse de Lausanne 
est dépositaire. Elles se focaliseront sur la genèse du film 
Douce (sorti dans les salles en 1943), qui réunissait pour la 
première fois le tandem et Autant-Lara6.

Formation d’un trio d’auteurs

En octobre 1942, peu de temps après leur col-
laboration sur Le Mariage de Chiffon, Aurenche et 
Autant-Lara signent pour Douce, adaptation d’un roman 
publié un an auparavant par Hélène Marty sous le pseu-
donyme de Michel Davet. Le choix du sujet revient à Au-
renche, qui compte déjà une vingtaine de scénarios à son 
actif. C’est sur le conseil d’une amie qu’il aurait découvert, 
puis apprécié le roman. L’action fait écho aux souvenirs de 
sa mère, autrefois gouvernante dans une riche famille de 
Lyon. Pour Aurenche, l’investissement personnel dans la 
lecture est synonyme d’adaptation : « Tout lecteur est un 
adaptateur qui lit avec ses propres lunettes7. » Mais cette 
appropriation commence surtout par une reconfiguration 
dramatique qui induit, entre autres, la transposition du nar-
rateur (Marie-Claire) en personnage (rebaptisé Irène). Elle 
passe également par des « greffes » effectuées à partir du 
roman, comme la réplique « Vous voulez savoir si nous 
couchons dans le même lit8 ? » insérée littéralement dans 
le synopsis9. Par ailleurs, ce dernier ne se limite pas à la 
rédaction d’un argument dramatique. Au verso de la page 4 
sont inscrits de la main d’Aurenche un calcul prévisionnel 
du métrage, subdivisé selon la tripartition aristotélicienne, 
ainsi qu’une liste de vedettes (fig. 1). Si Aurenche semble 
être l’initiateur d’un premier travail d’adaptation, le projet 
prend d’emblée une dimension collective.

Douce séduit une société de production, l’Industrie 
cinématographique, qui fixe le tournage au début de l’an-
née suivante. D’après les contrats, Aurenche est chargé de 
l’adaptation et des dialogues, Autant-Lara de la réalisation 
– ce qui comprend le travail du découpage technique10. 
Dans les faits, ils développent ensemble le scénario, des 
semaines durant, comme le laisse supposer une lettre qu’ils 
adressent à la vedette Marguerite Moreno, alors pressentie 
pour jouer le rôle de la comtesse de Bonafé11. Mais cette 
entreprise va rapidement s’enrayer. Accusant un retard sur 
l’échéancier dès janvier 1943, Aurenche abandonne l’écri-

6.  La présente étude s’inscrit dans le projet « Discours du scénario : étude 
historique et génétique des adaptations cinématographiques de Stendhal » 
financé par le Fonds national suisse de la recherche scientifique (FNS 
100013_149394/1) et mené dans le cadre de la collaboration UNIL et 
Cinémathèque suisse. Elle fait écho à une hypothèse méthodologique 
avancée par Alain Boillat, « À la recherche du scénario. Le scénario 
comme objet (d’étude) et pratique (d’écriture) », Archipel, n° 34, 2011, 
p. 13-59. Les cotes citées, sauf mention contraire, renvoient au Fonds 
Claude Autant-Lara, Cinémathèque suisse de Lausanne (CSL.5).
7.  La Suite à l’écran, op. cit., p. 125, p. 237. Aurenche file la métaphore 
de l’emménagement pour évoquer son travail : « […] quand on y met 
beaucoup de soi-même, on dérange en s’installant. […] Quelquefois, on 
s’installe trop et on casse les meubles », p. 121-122.
8.  Michel Davet, Douce, Paris, Flammarion, coll. « J’ai lu », 1966 [1940], 
p. 153.
9.  Ce document de la plume d’Aurenche (95/7 A4.1) est intitulé « Résumé 
de Douce » et date de novembre 1942. Il comporte cinq feuillets paginés recto 
verso avec peu de ratures ; principalement des variantes immédiates d’écri-
ture. À sa manière, il témoigne des vestiges du passage de l’exogenèse à 
l’endogenèse, bien décrit par Debray Genette à propos de Flaubert : « […] 
transformation verbale, enchâssement, effacement des signes d’intertextua-
lité, tout cela forme le travail de l’écriture, qui s’intériorise peu à peu », 
Raymonde Debray Genette, « Génétique et théories littéraires », mis en ligne 
le 15 décembre 2007 : <www.item.ens.fr/index.php?id=200864>.
10.  Contrats du 16 octobre 1942, 94/1 A 2.1.
11.  Lettre du 25 octobre 1942, 94/5 A3.

Fig. 1 : Extrait de notes de la main de Jean Aurenche,  
verso de la quatrième page du synopsis de Douce, 1942.  

Fonds Claude Autant-Lara (CSL.5), 95/7 A4.1,  
Collection Cinémathèque suisse 
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ture des dialogues pour s’en tenir à la fonction d’adapta-
teur. La charge de dialoguiste sera attribuée temporaire-
ment à Steve Passeur, dramaturge et scénariste populaire 
qui avait travaillé avec Abel Gance et Marcel L’Herbier12.

La production prend encore du retard pour des raisons 
administratives. Le gouvernement de Vichy ne délivre pas 
le laissez-passer nécessaire à la participation de Marguerite 
Moreno13. C’est à la faveur de ce contretemps que Pierre 
Bost est engagé pour dialoguer le film, probablement à la 
demande d’Aurenche. Ce dernier n’apprécie guère Passeur, 
qu’il associera dans ses entretiens au mauvais théâtre de 
l’époque14. De plus, il garde un bon souvenir de Bost, libéré 
depuis deux ans des geôles allemandes15 et avec lequel il a 
travaillé par téléphone sur L’Héritier des Mondésir d’Albert 
Valentin en 1935. Les deux auteurs s’étaient alors découvert 
une certaine affinité au travail. Aurenche admire chez son 
partenaire, encore débutant dans le cinéma, la carrure d’un 
homme de lettres accompli, qui cumule les expériences de 
critique, romancier, dramaturge et demeure une figure inté-
grée dans le cercle de la Nouvelle Revue française. Enfin, au 
moment où Aurenche « sèche » sur la rédaction des « trente 
ou quarante premières pages » de Douce16, Bost est sollicité 
pour l’efficacité rédactionnelle qu’on lui prête, notamment 
en ce qui concerne les dialogues17.

La genèse scénaristique se poursuit en trio, non sans 
quelques dissensions au terme du projet. Odette Joyeux 
(qui incarne Douce) relate deux fins alternatives qui au-
raient fait l’objet d’un débat. À la différence de la version 
défendue par Aurenche et Bost, empreinte d’émotion ro-
manesque, Autant-Lara a choisi de privilégier un dénoue-
ment scellant les clivages sociaux, sans doute dans le but de 
« “lapider” la bonne bourgeoisie18 » : Irène, l’institutrice, 
et Fabien, l’intendant de la maison, sont congédiés par la 
comtesse de Bonafé à la suite du décès de Douce. « On 
songe à Maupassant, un Maupassant qui aurait lu Marx », 
écrira Pierre Marcabru dans Arts en 196019. Malgré l’inac-
tualité du sujet (de mise durant l’Occupation), situant l’ac-
tion en 1887, le film a fait les frais de la censure vichyste 
pour ses sous-entendus politiques, en particulier à cause de 
la scène de la visite aux pauvres20. Cette censure couvait 
déjà tout au long de l’écriture du film, puisque Jean Debu-
court, sociétaire de la Comédie-Française et interprète du 
comte de Bonafé, était chargé d’influencer le découpage 
scénaristique pour le compte de Vichy21.

Vision et division du travail

La genèse de Douce nous laisse entrevoir les aléas 
d’une planification, tributaire de concours de circons-
tances et de contraintes aussi personnelles que collectives. 
Avant d’en passer à l’analyse des pratiques d’écriture en 
soi, il convient ainsi de nous prémunir contre deux modes 
d’appréhension du travail scénaristique. Le premier, 
d’allure synthétique, conçoit l’activité collective dans sa 
dimension unitaire et consensuelle. Cette approche fut 
celle de François Truffaut pour qui le duo Aurenche et 
Bost constituait les rouages complémentaires d’un « sys-
tème », avec Bost en « technicien » et Aurenche comme 
« part spirituelle de la commune besogne22 ». La descrip-
tion de Truffaut laisse transparaître en filigrane l’ombre 
portée d’une seule autorité créatrice, résumable à une in-
tention et fournissant, accessoirement, une seule et même 

12.  Lettre de Claude Autant-Lara à Pierre Guerlais (producteur délégué), 
le 5 janvier 1943 (94/5 A3).
13.  Les sources sont lacunaires à ce sujet. On sait cependant que le tour-
nage, d’abord déplacé en mars, n’est toujours pas d’actualité en mai. Voir 
les six cartes postales de Marguerite Moreno à Claude Autant-Lara, entre 
décembre 1942 et mai 1943 (94/5 A3).
14.  La Suite à l’écran, op. cit., p. 72, 157, 177.
15.  Pierre Bost, Un an dans un tiroir, Paris, Le Dilettante, 2010, p. 7-13.
16.  La Suite à l’écran, op. cit., p. 125.
17.  Ils ont fait sa réputation ; par exemple ceux de Pierre Sylvanès et 
Simon Joyeuse, personnages du roman Le Scandale, Paris, Gallimard, 
1931. À ce propos : François Ouellet, « Pierre Bost », Nuit blanche, 
magazine littéraire, n° 93, 2003-2004, p. 40-43.
18.  Propos d’Odette Joyeux, recueillis en mai 1990, dans Christian Gilles, 
Le Cinéma des années quarante par ceux qui l’ont fait, t. III, Le cinéma 
de l’Occupation : 1940-1944, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs 
visuels », 2000, p. 115-116.
19.  Cité dans Freddy Buache, Claude Autant-Lara, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 1982, p. 36.
20.  C’est la réplique de Fabien à propos d’Irène qui posa problème – 
« Souhaitez-lui l’impatience et la révolte ! » – écrite de la main d’Au-
renche, puis reprise sous la plume d’Autant-Lara (94/11 A4.1).
21.  Lettre de R. Rian, du Cabinet civil du chef de l’État de Vichy, à Jean 
Debucourt, 9 octobre 1943 (94/5 A3).
22.  Ensemble, ils sont taxés d’« alibisme » pour avoir exalté des idées 
antibourgeoises et anticléricales, sous couvert d’adaptations d’œuvres 
littéraires ; Truffaut, art. cité, 1954, p. 16-17, p. 19-20.



G  E  N  E  S  I  S

94

cible dans un argumentaire à charge23. A contrario, les 
points de vue rétrospectifs des différents collaborateurs 
sur un même film montrent qu’ils ne partagent pas forcé-
ment la même vision de ce qu’ils ont produit24. Tout au 
plus avons-nous affaire à des visées communes circons-
tanciées, comme lorsqu’Autant-Lara, Aurenche et Bost 
cosigneront une lettre en 1944 pour demander au Comité 
de libération du cinéma de rétablir la scène des pauvres 
dans Douce : « […] le désir des trois auteurs de ce film est 
que cette scène (toute tournée, toute montée) soit remise 
dans le film pour qu’il reprenne sans déformation, son 
sens premier25. »

Un second cliché porte sur une division absolue du 
travail. Il mobilise un imaginaire industriel, nourri par les 
crédits des génériques et par les contrats de production. 
Cette perspective trouve son expression paroxystique dans 
les superproductions hollywoodiennes, qui vont jusqu’à 
la mise en concurrence de plusieurs auteurs sur un même 
projet26. À l’image du film de Jacques Tati, Jour de fête 
(1949), dans lequel le personnage du facteur se retrouve 
en décalage avec le modèle d’une productivité à l’améri-
caine, le cinéma français des années quarante et cinquante 
ne semble correspondre que très lointainement à la ratio-
nalisation hollywoodienne. En matière d’écriture scéna-
ristique, une répartition officielle des tâches (adaptation 
et dialogues) constitue la surface administrative d’un en-
semble d’arrangements tacites favorisant une organisation 
souple et remaniable. Les contrats d’engagement fixent les 
sujets et les délais, mais ils réservent bien souvent la possi-
bilité à un auteur de s’entourer d’un collaborateur selon ses 
affinités ou de sous-traiter : le choix d’Aurenche porté sur 
Bost, tout comme le retrait de Passeur, vont dans ce sens. 
Dans le même ordre d’idées, Aurenche a souvent relevé 
l’absurdité de dissocier les dialogues du reste du travail 
scénaristique, en reprenant la formule de Jacques Prévert : 
« C’était comme si on demandait à des gens […] de ne 
s’occuper dans un tableau que des arbres, en ignorant tota-
lement le reste de la toile27. » L’attribution courante des 
dialogues à Bost et de l’adaptation à Aurenche est ainsi 
simplificatrice, voire erronée.

De fait, les présupposés d’une vision ou d’une division 
du travail ne permettent de décrire la pratique scénaris-
tique qu’en renforçant au passage un clivage entre deux 
logiques pourtant consubstantielles : les choix artistiques 

et les contraintes économiques28. Elles représentent la col-
laboration à partir d’idéaux de réception ou de production 
qui ne rendent pas vraiment compte de l’objet scénario ni 
des contingences liées à son écriture.

Continuités dialoguées, découpages techniques

Les documents scénaristiques appellent deux niveaux 
d’analyse en regroupant des dimensions avant-textuelle 
et textuelle. D’une part, ils sont considérés comme des 
objets transitifs, inscrits dans une chronologie bornée par 
le contrat d’écriture et le produit filmique définitif29. Ils 

23.  Même dans sa critique positive de La Traversée de Paris, lorsqu’il 
cite plus exhaustivement les différents collaborateurs/auteurs du film 
(Autant-Lara et Marcel Aymé), Truffaut parle de « fusion de quatre 
personnalités », en ne considérant comme réussi que ce qui fait consensus 
et anéantit les disparités ; François Truffaut, Les Films de ma vie, Paris, 
Flammarion, 1975, p. 190.
24.  La conclusion préalable de Howard Becker sur « un sentiment 
commun de la valeur » d’une production collective (Les Mondes de l’art, 
trad. Jeanne Bouniort, Paris, Flammarion, 2010 [1982], p. 63) paraît 
discutable en ce qui concerne l’écriture de scénarios. Pour exemple, 
Aurenche reniera la scène de l’hôtel dans La Traversée de Paris, au point 
d’exiger sa suppression, sans succès face à la désapprobation de ses 
collaborateurs (195/7 A3).
25.  Lettre de Pierre Bost, Claude Autant-Lara et Jean Aurenche à Louis 
Daquin, le 3 novembre 1944 (94/5 A3).
26.  Régine Hollander, « Moule, meule et laminoir : du film hollywoodien 
contemporain en tant que produit industriel », Genesis, n° 28, « Cinéma », 
2007, p. 33.
27.  La Suite à l’écran, op. cit., p. 92. À propos de la formule de Prévert, 
voir Carole Aurouet, « Du visuel au verbal : la méthode d’écriture scéna-
ristique de Jacques Prévert. L’exemple des Visiteurs du soir », Genesis, 
n° 28, « Cinéma », 2007, p. 133.
28.  Laurent Creton, Économie du cinéma. Perspectives stratégiques, Paris, 
Armand Colin, 2009, p. 14 ; voir aussi Joël Augros, « Du scénario comme 
entité économique ou cette scène vaut cinq millions », dans Territoires du 
scénario, dir. René Monnier et Anne Roche, Dijon, Centre Gaston 
Bachelard, 2006, p. 231.
29.  Comme le souligne Pier Paolo Pasolini, le scénario est sous-tendu par 
un inachèvement (« la volonté d’une forme »), puisqu’il tend vers l’objet 
filmique, sans l’atteindre d’un point de vue ontologique ; Pier Paolo 
Pasolini, « Le scénario comme structure tendant à être une autre struc-
ture », dans L’Expérience hérétique : langue et cinéma, Paris, Payot, 1976, 
p. 157. Les processus scénaristiques n’étant pas destinés a priori à la 
publication, il est difficile de concevoir et d’établir leur orientation téléo-
logique en fonction d’un texte « définitif ».
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témoignent d’un processus scriptural caractérisé par des 
éléments de raturage et de réécriture30. Ces éléments ren-
voient bien souvent à des phases de travail en solitaire, que 
l’on pourrait qualifier d’intralocutives, moins conservées 
dans les archives de scénarios. Il en existe néanmoins un 
bel exemple avec les premiers brouillons d’Aurenche, peu 
avant la participation de Bost : six feuillets recto verso 
regroupant les ébauches du dialogue inaugural de Douce. 
Le scripteur y bute sur des amorces, en multipliant de nom-
breuses variantes immédiates : il biffe, reprend à la ligne 
ou sur une nouvelle page (fig. 6)31. D’autre part, la scé-
narisation est rythmée par des finalités intermédiaires. Les 
documents sont produits dans un cadre collectif avec des 
tours de lecture et d’écriture32. Par conséquent, un destina-
taire susceptible de lire, d’écrire et de corriger implique des 
achèvements discursifs et l’attente de « formes types de 
structuration du genre33 ». Cette dimension interlocutive 
permet d’expliquer, dans la plupart des documents scéna-
ristiques, un souci de lisibilité et des formats codifiés – la 
continuité dialoguée et le découpage technique.

Le fonds Autant-Lara conserve ces différents types 
de documents retraçant la genèse de Douce dans l’épar-
pillement des différentes strates. À défaut d’être à la 
pièce, l’état d’inventaire les regroupe par scènes ou 
tranches de films. En premier lieu sont archivées une 
continuité de la plume d’Aurenche pour le début du film 
(sans doute la version de décembre 1942), ainsi que plu-
sieurs continuités dactylographiées aux encres bleue, 
noire et violette dans des états fragmentaires. Celles-ci 
sont annotées et raturées par les trois auteurs ; la trace de 
la plume de Bost nous indique qu’elles ont été produites 
en 1943. En second lieu, on trouve de nombreuses bribes 
de découpages techniques, encore plus incomplètes, qui 
rendent la reconstitution d’une chronologie génétique 
périlleuse. Selon les scènes, ces découpages se déclinent 
en plusieurs copies dactylographiées, annotées par dif-
férents scripteurs. Quelquefois, ils sont entièrement 
de la main d’Autant-Lara, paginés ou non, inscrits au 
verso d’un découpage dactylographié antérieur34. À 
tout cela s’ajoutent plusieurs feuillets volants qui sont 
insérés dans des séries continues35. Dans le cadre de 
cette contribution, nous ne produirons pas la chronolo-
gie complète de Douce, mais nous nous restreindrons à 
quelques remarques sur des caractéristiques de forma-

tage et de pagination dans la mesure où celles-ci peuvent 
établir des références communes pour les scénaristes et 
favoriser ainsi un travail à plusieurs.

Rappelons d’abord que la continuité dialoguée et le dé-
coupage technique sont interdépendants. Dans la première 
phase du chantier, en décembre 1942, Autant-Lara est cen-
sé découper au fur et à mesure ce qu’Aurenche dialogue, 
avec un suivi hebdomadaire de la production36. Cette ca-
dence de travail impose un formatage typographique et tex-
tuel qui rend solidaires les deux étapes en fonction d’une 
structuration latente du film. Dès les premières ébauches 
rédactionnelles, Aurenche écrit les didascalies à gauche 
et les répliques à droite37. Ce préformatage du découpage 
est également manifeste dans le travail de textualisation, 

30.  Pour Jean-Louis Lebrave, il s’agit de « substitutions chronologiquement 
orientées », traces d’une « double locution » où se combinent l’activité du 
scripteur et celle du lecteur ; Jean-Louis Lebrave, « Lecture et analyse du 
brouillon », Langages, n° 69, 1983, p. 11-23 ; Le Jeu de l’énonciation en 
allemand d’après les variantes manuscrites des brouillons de H. Heine, thèse 
sous la direction de M. Paul Valentin, Université de Paris-Sorbonne, 1987.
31.  94/9 A4.1.
32.  Daniel Ferrer parle d’une externalisation de la « polémique créa-
trice », au sens du dialogisme bakhtinien, ayant cours dans la genèse 
collaborative du cinéma ; Daniel Ferrer, Logiques du brouillon. Modèles 
pour une critique génétique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 
2011, p. 128.
33.  Cette formule de Bakhtine (Esthétique de la création verbale, Paris, 
Gallimard, 1984 [1952-1953], p. 283) est mobilisée par Rudolf Mahrer et 
Valentine Nicollier Saraillon dans la distinction qu’ils opèrent entre la notion 
d’achèvement en critique génétique et en linguistique textuelle. Leur réflexion 
sur la dialectique avant-texte/texte s’avère particulièrement riche pour des 
études scénaristiques. « Les brouillons font-ils texte ? Le cas des plans pré-
rédactionnels de C.F. Ramuz », dans Jean-Michel Adam (dir.), Faire texte. 
Frontières textuelles et opérations de textualisation, Besançon, Presses 
universitaires de Franche-Comté, 2015, p. 195-275.
34.  Le fonds conserve tout de même le manuscrit relié d’un découpage 
technique complet, dont l’état et la teneur des notes ne laissent aucun 
doute sur la fonction de support pour le tournage et le montage – d’où cet 
ajout cocasse à côté d’une indication sonore de bruit de porte, p. 64 : 
« Oublié merde ! / manque au film !! » (95/8 A4.1).
35.  La contribution manuscrite de Bost très localisée (en dehors de 
corrections que l’on observe çà et là) relève presque exclusivement de ce 
type, attestant une participation dans un second temps.
36.  Lettre de Claude Autant-Lara à Pierre Guerlais, le 1er décembre 1942 
(94/5 A3).
37.  94/9 A4.1, CSL.5. La séparation typographique semble être un stan-
dard de l’écriture scénaristique depuis le parlant ; Isabelle Raynauld, Lire 
et écrire un scénario. Le scénario de film comme texte, Paris, Armand 
Colin, 2012, p. 34.



G  E  N  E  S  I  S

96

comme en témoigne la page 9 de la continuité d’Aurenche 
(94/9 A4.1) (voir ci-dessus). Le passage à la ligne suggère 
l’enchaînement cinématographique, tandis que la dislo-
cation à gauche38 (« Ce parapluie on le retrouve »), en 
thématisant l’objet perçu, évoque le procédé du close-up 
(« C.U. »)39.

Si les formes de la continuité préparent le découpage, 
ces opérations sont aussi largement réversibles. Aurenche 
et Bost réécrivent en fonction ou à la suite des décou-
pages. Dans certains cas, ils interviennent directement 
sur ceux-ci au même titre qu’Autant-Lara corrige leurs 
continuités. En témoigne ce feuillet (fig. 2) qui condense 
le dactylogramme d’un découpage (étape 1), sur lequel 
Aurenche apporte des corrections manuscrites (étape 2), 
et dont le pan inférieur a été recouvert par le collage d’un 
manuscrit de Bost (étape 3), avant qu’Autant-Lara ne lui 
ajoute de sa plume les indications scéniques « Ch[ambre]. 
Douce. (jour) » (étape 4). Un tel feuillet rend compte de 
l’aboutissement complexe d’une suite d’opérations qui 
ne sont pas forcément enchaînées causalement : mise au 
propre, lecture corrective, rédaction annexe, substitution 
par collage et assemblage. À noter que le découpage tech-
nique laisse place aux réajustements, puisque le système 
de numérotation des plans, dans la colonne tout à gauche, 
attend d’être complété (« N° »). Il arrive même que le 
découpage indique un certain nombre de plans à réserver 
pour une scène donnée et les résume sous la forme d’une 
consigne rédactionnelle (fig. 3). Le découpage technique 
d’Autant-Lara se fait donc en parallèle de la continuité 
dialoguée d’Aurenche et Bost, dans un aller-retour entre 
des processus d’écritures dramatique et technique ; ce qui 
explique le résultat final de certains manuscrits du trio, 
particulièrement « écrits » et volumineux.

Par ailleurs, le chantier scénaristique mobilise plu-
sieurs systèmes de pagination (fig. 4). Soit ceux-ci fonc-
tionnent de façon conjonctive en unifiant, dans les en-

sembles de la continuité ou du découpage, des éléments 
parfois hétérogènes (brouillon manuscrit, scène dactylo-
graphiée, etc.) ; il s’agit alors de tendre vers l’unité finale 
du scénario. Soit ils fonctionnent de façon disjonctive 
avec l’introduction d’une pagination autonome qui déli-
mite une scène destinée à être glissée dans l’état actuel de 
la continuité. L’insertion de nouveaux systèmes facilite la 
distinction de véritables cellules dramatiques, unités maté-
rielles supérieures à la page, qui font l’objet d’un travail à 
part. Pour exemple, les auteurs ont choisi d’intercaler une 
courte scène dans un état avancé du découpage technique 
entre l’épisode de la fugue des amants (Fabien et Douce) 
et celui de l’irruption d’Irène dans leur chambre d’hôtel. 
Cette scénette permet de camper l’inquiétude ambiante 
à l’hôtel Bonafé et de motiver la venue d’Irène. L’insert 
est d’abord tapé sous forme de continuité et paginé de 1 
à 3, corrigé de la main d’Aurenche et de Bost, recopié 
de façon manuscrite par Autant-Lara avec des indications 
supplémentaires (paginé de A à D), puis tapé à la machine 
pour être intégré dans la série du découpage préexistant 
entre la page 11A (au bas de laquelle Aurenche ajoutera 
l’annotation « fermeture fondu ») et 12A40. Les multiples 
systèmes de pagination rendent possibles les ajouts ponc-
tuels, les suppressions et les déplacements des inserts. 
Dans le cadre d’une genèse en collaboration, ils concilient 
la souplesse nécessaire à toute création dramatique et la 
garantie d’une lisibilité, voire d’une supervision partagée 
par chacun. De ce point de vue, le recours fréquent aux 
paginations fait écho à l’obsession d’une mise au propre 

on découvre sur le  
prie Dieu voisin 
le parapluie à 
manche d’argent 
que dans sa hâte 
l’inconnue a  
oublié 
 
Ce parapluie on le 
retrouve dans les 
mains du sacristain 
 qui marche trottine 
dans une rue, 

 

PAN. Sur le parapluie à manche 
D’argent que, dans sa hâte ; 
L’inconnue a oublié. (C.U.) 

 
ENCHAINE. 

 
EXT. COUR D’ENTREE HOTEL DE BONAFE. 
------------------------------------------------------------ 

         (soir) (neige) 
n°12      (TRAV.) (C.U.) du manche d’argent 
              du parapluie. Il est ouvert et  
              dans les mains du sacristain qui en 
              profite pour s’abriter du vent 

Découpage technique dactylographié et relié, 95/8 A4.1Continuité dialoguée manuscrite, 1942

 
                

38.  D’un point de vue syntaxique, le complément d’objet direct (« para-
pluie ») est détaché en tête de phrase pour travailler un effet de focalisa-
tion.
39.  Autant-Lara semble utiliser dans ses découpages les abréviations d’un 
jargon technique américain, habitude sans doute due à son passage à 
Hollywood au début des années trente.
40.  95/1 A4.1.
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dactylographiée, procédé manifeste dans l’ensemble des 
documents à tous les stades de la genèse. Il ne faut pas en 
conclure à un achèvement à un niveau génétique (si ce 
n’est dans le sens d’une étape intermédiaire), mais bien à 
un niveau pragmatique, puisqu’il s’agit à tout moment de 
répondre à l’exigence de donner à lire ou de poursuivre le 
travail sur la base d’un état validé en commun.

Fig. 2 : Extrait d’un découpage dactylographié de Douce, 1943,  
raturé et annoté par Jean Aurenche avec ajout par collage d’une 

continuité dialoguée de la main de Pierre Bost, raturée et annotée  
par la main de Claude Autant-Lara.  

Fonds Claude Autant-Lara (CSL.5), 95/1 A4.1,  
Collection Cinémathèque suisse

Fig. 3 : Extrait d’un découpage technique dactylographié de Douce, 
1943, avec ratures et annotations de la main de Claude Autant-Lara. 

Fonds Claude Autant-Lara (CSL.5), 94/13 A4.1, Collection 
Cinémathèque suisse

   

  
Fig. 4 : Détails de différents systèmes de pagination de continuités 

dialoguées et de découpages techniques de Douce, 1943. Fonds Claude 
Autant-Lara (CSL.5), 95/1 A4.1, Collection Cinémathèque suisse
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Fig. 5 : Extrait d’une continuité dialoguée de la main de Pierre Bost, 
1943. Conservé dans le fonds Claude Autant-Lara (CSL.5), 94/13 A4.1, 

Collection Cinémathèque suisse

En définitive, la pagination et le formatage s’avèrent 
indispensables à l’établissement du cadre interlocutif et, 
par là, à un avancement concerté du projet. Ils participent 
d’une pratique de manipulation matérielle (analogue au 
montage filmique) pour faire face à l’ensemble des bifur-
cations possibles auxquelles est astreinte toute création41. 
Ces bifurcations sont négociées au terme des tours d’écri-
ture ou de lecture. À ces moments clés, les collaborateurs 
formulent des remarques métatextuelles. Particulièrement 
instructives en ce qui concerne le travail collectif, elles appa-

raissent sous forme de commentaires en marge des 
feuillets42. Autant-Lara est coutumier de ce type de 
notes qu’il inscrit au crayon noir. Elles portent sur 
des critères formels – « trop long »/« plus long » –, 
ou dramatiques – « on ne sent pas que son rêve est 
brisé43 ». De façon moins lapidaire, Bost propose 
des solutions de rechange pour des scènes en lais-
sant le soin à ses partenaires d’en délibérer (fig. 5). 
Si ce métatexte fournit des informations génétiques 
de premier ordre, il constitue une part négligeable 
par rapport à un ensemble de processus interlocutifs 
éphémères. Il convient alors de distinguer les opé-
rations à distance (sous la forme de tours d’écriture) 
et les opérations de proximité qui se font à l’oral 
(conversations rédactionnelles sous la forme de 
tours de parole), sur lesquelles nous terminons ce 
modeste passage en revue.

L’auctorialité à l’épreuve des 
conversations rédactionnelles

Il est notoire, dans le cinéma français des an-
nées quarante et cinquante, que toute scénarisation 
commence par une conversation. C’est un topos 
admirablement développé dans le film scénarisé 
par Henri Jeanson, La Fête à Henriette (Julien 
Duvivier, 1952), mettant en scène deux scéna-
ristes à l’œuvre. Jeanson considérait comme un 
trait distinctif français, le travail du scénario « à la 
bonne franquette », traditionnellement abattu dans 

des hôtels campagnards loin de la capitale44. Pierre Bost 

41.  Comme le souligne Claire Bustarret : « Collages, découpages et 
bricolages témoignent de la coexistence, au cœur des processus de genèse, 
d’une pensée du virtuel et d’une manipulation du matériel » ; Claire 
Bustarret, « Découpage, collage et bricolage : la dynamique matérielle du 
brouillon moderne », dans L’Imaginaire de l’écran/Screen Imaginary, 
dir. Nathalie Roelens et Yves Jeanneret, New York, Rodopi, 2004, p. 120.
42.  La correspondance joue un rôle tout aussi important dans les négo-
ciations rédactionnelles.
43.  Continuité dialoguée dactylographiée, p. 1-2, p. 6 (95/1 A4.1).
44.  Henri Jeanson, dans Jeux d’auteurs…, op. cit., p. 259. Dans le registre 
de la dispute, Jean Renoir évoquait, quant à lui, une « espèce de discussion 
[de laquelle] naît la matière vivante du film », voir à ce propos Olivier 
Curchod, « La “Méthode Renoir” et ses légendes : petite histoire d’un 
casting “provocateur” », Genesis, n° 28, « Cinéma », 2007, p. 73-87.
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en résume la trame dans une conférence sur le métier de 
scénariste :

Cela fait, il se produit un phénomène invariable aussi régulier, 
aussi inéluctable que les migrations des oiseaux, et qui du 
reste est du même ordre : les auteurs du film partent pour la 
campagne. […] Oui, il vaut mieux quitter Paris. Pourquoi ? 
Parce que le travail de cinéma est un travail d’équipe, et qu’il 
est pratiquement impossible de réunir régulièrement et long-
temps, dans Paris, deux ou trois personnes, dont chacune a 
ses occupations. […] Nous voici à la campagne. Et mainte-
nant commence le travail du scénario. C’est le même stade où 
un romancier qui n’a encore qu’une idée, un sujet, se met 
devant sa table et écrit. La différence est que, pour un film, 
l’auteur – au départ – est toujours deux, et quelquefois trois 
et que les premiers temps du travail se passent en conversa-
tions. C’est un des mystères de ce métier et l’une de ses 
nécessités. L’homme de cinéma a peur de la solitude45.

Dans le cas de Douce, une partie de ces réunions se seraient 
déroulées à l’hôtel du Plat-d’étain à Houdan, si l’on en 
croit l’en-tête d’un papier à lettres46. En plus d’être convi-
viales, les discussions stimulent la création et déjouent les 
impasses, comme celle à laquelle était confronté Aurenche 
pour les dialogues au début de l’année 1943, peu avant 
l’arrivée de Bost47. Avec « des délais [de création] toujours 
trop courts48 », l’échange oral est un véritable facteur de 
productivité. Aurenche le considère comme une technique 
infaillible, au risque de manquer à la paternité des idées, 
puisque les conversations n’ont pas d’auteurs :

C’est comme ça qu’arrivent les bonnes idées : quelqu’un 
lance un mot, l’autre le fait rebondir. Allez savoir, après, qui 
des deux ou des trois est le véritable auteur !

Aurenche ne croit d’ailleurs pas si bien dire (ou plutôt 
écrire). Dans son entretien avec Alain Riou, il prête l’ori-
gine d’une réplique à Bost :

J’ai fait appel à mes souvenirs, mais la contribution de Bost 
est capitale. Il a ajouté des répliques formidables comme l’une 
des premières que prononce Marguerite Moreno : « Il fait 
froid comme en temps de guerre49. »

Et pourtant, d’après les archives scénaristiques, la réplique 
est bel et bien de la main d’Aurenche50. Sans retranscrip-
tions des interactions orales qui ont eu cours durant la ge-

nèse, il est impossible de trancher en faveur d’une attribu-
tion ou d’une autre, sans se demander dans quelle mesure 
Aurenche aurait pu coucher sur le papier ce que Bost, ou 
même une fulgurance collective, a créé51. En conséquence, 
il paraît prudent de prendre en compte l’éventuelle com-
plémentarité des pratiques orales et écrites dans le contexte 
d’une genèse scénaristique à plusieurs52. L’hypothèse sui-
vante peut être émise au préalable : l’oral combine des 
qualités de spontanéité, d’éclaircissement et de civilité, il 
favorise les négociations ; l’écrit, quant à lui, administre 
et entérine des processus, offre un support de référence 
et de stockage, une archive consultable à distance dans le 
temps et dans l’espace53. Il n’est pas non plus à exclure 
que les modalités de la conversation orale se combinent à 
celles de la genèse écrite de différentes manières : à travers 

45.  Nous soulignons. Pierre Bost, brouillon non daté intitulé « Conférence 
Cinéma A.O.F », p. 9-10, fonds privé. Nous remercions Jérôme Bost de 
nous avoir ouvert l’accès à ses archives familiales.
46.  95/2, A4.1.
47.  Comme le relève Denis Apothéloz, lors d’une conversation rédaction-
nelle, la progression du texte repose sur une dynamique interactionnelle, 
où « toute marque d’incomplétude est en réalité une invitation à projeter » ; 
Denis Apothéloz, « Progression du texte dans les rédactions conversation-
nelles : les techniques de reformulation dans la fabrication collaborative 
du texte », dans Robert Bouchard et Lorenza Mondada (dir.), Les Processus 
de la rédaction collaborative, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 180.
48.  P. Bost, « Conférence Cinéma A.O.F », p. 12.
49.  La Suite à l’écran, op. cit., p. 224, p. 91.
50.  94/9 A4.1.
51.  Bien souvent, le passage à l’inscription gomme toute prise en charge 
individuelle d’un corédacteur dans une forme de stabilisation imperson-
nelle et greffière du texte ; Marie-Madeleine de Gaulmyn, « Processus de 
reformulation dans des tâches d’écriture collective », dans Anne-Claude 
Berthoud et Lorenza Mondada (dir.), Modèles du discours en confronta-
tion, Bern, Peter Lang, 2000, p. 79-96.
52.  Bien que l’articulation entre oralité et scripturalité, ainsi que les 
genèses en collaboration, soient autant de cas limites pour les études 
génétiques, comme l’a énoncé Almuth Grésillon, « “Nous avançons 
toujours sur des sables mouvants.” Espaces et frontières de la critique 
génétique », dans La Création en acte. Devenir de la critique génétique, 
dir. Paul Gifford et Marion Schmid, Amsterdam/New York, Éditions 
Rodopi, 2007, p. 33-35.
53.  Outre les travaux pionniers de Marie-Madeleine de Gaulmyn sur la 
rédaction conversationnelle, la linguistique et la sociologie du travail 
investissent ce champ de recherches fécond. Voir Michèle Lacoste et 
Michèle Grosjean, « L’oral et l’écrit dans les communications de travail, 
ou les illusions du “tout-écrit”», Sociologie du travail, n° 4, 1998, 
p. 439-464.
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l’élaboration soignée des dialogues (sans doute dits, voire 
joués par les auteurs54), l’enchaînement de tours d’écriture 
avec l’exigence d’un achèvement par la lecture et le com-
mentaire à voix haute, un souci de complétude et de clarté 
qui préfère le repentir oral à la rature scripturale. Tous ces 
cas de figure dépendent d’un principe de coopération qui 
nécessite des accommodations entre les auteurs, sans com-
mune mesure avec le fantasme d’une intransigeance aucto-
riale55. En ce sens, Aurenche, Bost et Autant-Lara, par leur 
capacité d’adaptation les uns aux autres, deviendront les 
« professionnels intégrés56 » parmi les plus productifs de 
l’industrie cinématographique française dans la décennie 
suivante.

54.  Ce sera le cas, dix ans plus tard, pour la genèse de La Traversée de 
Paris. On le sait grâce à des éléments de dialogues sténographiés par un 
tiers dans une continuité dialoguée (196/4 A4.1).
55.  Concernant la genèse de Douce et d’après les sources, nous nous 
inscrivons en faux contre l’argument de François Albera sur une « volonté 
de contrôle total » de la part d’Autant-Lara, voir « Claude Autant-Lara, 
portrait en auteur contrarié », dans L’Auteur de cinéma : histoire, généa-
logie, archéologie, Paris, Association française de recherche sur l’histoire 
du cinéma, 2013, p. 100. Il paraît peu prudent de confondre l’obsession 
de la planification, la volonté de construire une œuvre et la constitution 
d’archives. La première gagne Autant-Lara après ses déboires avec le 
producteur Paul Graetz pour Le Diable au corps (voir 92/1 A7, 92/2 A7, 
CSL.5 ; La Suite à l’écran, op. cit., p. 142-143) ; la deuxième correspond 
surtout à des propos réactionnaires qu’il adopte à travers ses essais dès 
les années soixante, s’inventant une posture d’auteur et biaisant avec de 
nombreux faits ; la troisième, malgré une conservation procédurière, où 
il faut reconnaître un symptôme quasi paranoïaque, révèle aussi un 
nombre considérable de documents qui font la part belle au travail de ses 
collaborateurs.
56.  Dans la mesure où ils font appel à leurs « aptitudes sociales » et à leur 
« connaissance des conventions » ; H. Becker, op. cit., p. 238-242.

 
Fig. 6 (a-b) : Extrait des brouillons d’une continuité dialoguée de la main de Jean Aurenche, 1942. Conservé dans le fonds Claude Autant-Lara 

(CSL.5), 94/9 A4.1, Collection Cinémathèque suisse
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À la lumière des archives du fonds Claude Autant-Lara déposé à la 
Cinémathèque suisse, cet article aborde la naissance d’une collabora-
tion entre le réalisateur et le tandem de scénaristes Jean Aurenche et 
Pierre Bost, à travers la genèse scénaristique du film Douce (1942-
1943). Les discours de réception désignent habituellement 
« Aurenchébost » comme s’il s’agissait d’un auteur unique avec une 
méthode de création. Il convient de reconsidérer leur travail dans 
l’historicité et la contingence des pratiques d’écriture. À ce titre, les 
documents scénaristiques procèdent à la fois d’une dimension proces-
suelle – un texte en devenir – et d’une dimension interlocutive – le fruit 
d’une activité concertée. Cette dernière implique, entre autres, un jeu 
de formatage et de pagination dans la rédaction de la continuité dialo-
guée et du découpage technique. Enfin, la scénarisation ne se limite pas 
à des tours d’écriture mais doit être également considérée en termes de 
rédactions conversationnelles.

Based on Claude Autant-Lara’s archives deposited at the Swiss film 
library, this article studies the birth of a collaboration between the 
director and the duo of screenwriters, Jean Arenche and Pierre Bost, 
through the screenwriting genesis of the film Douce (1942-1943). 
Usually, reviews refer to “Aurenchébost” as if they were a single author 
with a creative method. Their work should be reconsidered within the 
historicity and contingency of writing practices. As such, the scriptwri-
ting documents are the result of a processing dimension – a text in the 
making – and a dialogical dimension – the outcome of a concerted 
activity. The latter implies, among other things, a play with the format-
ting and pagination in the scenario’s composition and technical 
breakdown. Finally, their screenwriting is not limited to writing each 
in turn but must also be considered in terms of conversational writing.

Im Lichte der Archivmaterials des Nachlasses von Claude Autant-
Lara, das sich in der Schweizer Cinémathèque befindet, geht der 
vorliegende Artikel der Entstehung einer Kooperation nach, nämlich 
jener zwischen dem Regisseur Claude Autant-Lara und den beiden 
Drehbuchautoren Jean Aurenche et Pierre Bost im Rahmen der Genese 
des Films Douce (1942-1943). Die bisherige Rezeption insinuierte, 
dass es sich bei „Aurenchébost“ um einen einzigen Autor mit nur einer 
Methode gehandelt hätte. Man muss aber die Arbeit von Aurenche und 
Bost in ihrer Historizität und in der Kontingenz der Schreibpraxis neu 
betrachten. Dabei zeigt sich, dass die Drehbuch-Dokumente zugleich 
eine prozessuale Dimension haben – wir finden einen Text in seinem 
Werden vor – und dass sie auch eine dialogische Komponente 
aufweisen – sie sind die Frucht einer gemeinsamen Tätigkeit. Unter 
anderem bedeutet dies ein Spiel der Formatierung und der Paginierung 
im Rahmen der Redaktion der Dialoge und des technischen Drehbuchs. 
Schließlich beschränkt sich die Ausarbeitung des Szenarios nicht auf 
die Erstellung abwechselnder Schreiber, sondern muss ebenso hinsicht-
lich der Redaktion der Dialoge betrachtet werden.

Basandosi sugli archivi del fondo Claude Autant-Lara conservati alla 
Cineteca svizzera, quest’articolo affronta la nascita di una collabora-
zione tra il regista e il tandem di sceneggiatori Jean Aurenche e Pierre 
Bost, attraverso la genesi della sceneggiatura del film Douce (1942-
1943). La critica e il pubblico sono soliti riferirsi a “Aurenchébost” 
come se si trattasse di un unico autore con un unico metodo di crea-
zione. Se si riconsidera il loro lavoro nella storicità e nella contingenza 
delle pratiche di scrittura, ci si accorge tuttavia che i documenti delle 
sceneggiature derivano allo stesso tempo da una dimensione proces-
suale – un testo in divenire – e da una dimensione interlocutiva – il 
frutto di un’attività concertata. Quest’ultima implica, tra le altre cose, 
un meccanismo di formattazione e d’impaginazione nella redazione 
della continuità dei dialoghi e delle suddivisioni tecniche. Infine, la 
creazione della sceneggiatura non si limita soltanto a sessioni di scrit-
tura ma deve essere considerata anche in termini di redazioni conver-
sazionali.

A partir do espólio de Claude Autant-Lara depositado na Cinemateca 
Suiça, este artigo examina a colaboração entre o diretor e o tandem 
de argumentistas Jean Aurenche e Pierre Bost, que levou à criação 
do argumento do filme Douce (1942-1943). Refere-se geralmente 
“Aurenchébost” como se fosse um autor único com um método de 
criação. Deve reavaliar-se o seu trabalho na historicidade e na 
contingência das práticas de escrita. Como tal, os documentos do 
argumento possuem ao mesmo tempo uma dimensão processual – 
um texto em construção – e uma dimensão de interlocução – fruto 
de uma atividade concertada. Esta última implica, nomeadamente, 
um exercício de formatação e paginação na redação da continuidade 
do diálogo e na montagem técnica. Assim, a cenarização não se 
limita a ser uma alternãncia de atos de escrita, mas deve mesmo ser 
considerada como uma redação em termos dialogais.

A la luz de los archivos del fondo Claude Autant-Lara depositados en 
la Cinemateca suiza, este artículo aborda el nacimiento de una colabo-
ración entre el director y el tándem de guionistas Jean Aurenche y Pierre 
Bost, a través de la génesis del guión de la película Douce (1942-1943). 
Los discursos de recepción designan al dúo de guionista “Aurenchebost”, 
como si se tratara de un único autor con un solo método de creación. 
Es necesario reconsiderar su trabajo en la historicidad y la contingencia 
de las prácticas de escritura. En esta perspectiva, los documentos 
guionísticos proceden a la vez de una dimensión procesal -un texto en 
construcción- y de una dimensión interlocutiva -el fruto de una acti-
vidad concertada. Esta última implica, entre otros, un juego de formateo 
y de paginación en la redacción de la continuidad dialogada y de la 
segmentación técnica. Finalmente, la elaboración de un guión no se 
limita a una escritura alternada sino que debe se considerada también 
en términos de redacciones conversacionales.

Jean Aurenche, Pierre Bost et Claude Autant-Lara, auteurs de Douce. Genèse d’une pratique scénaristique
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L’interaction entre compositeur et interprète a connu 
de multiples figures historiques, de la relation 
fusionnelle entre Olivier Messiaen et la pianiste 

Yvonne Loriod (successivement son élève en composition, 
sa partenaire au concert, sa muse, son épouse, son imprésa-
rio officieux et l’éditrice officielle de ses écrits posthumes) 
à la trahison créatrice de Jacques Hétu par Glenn Gould1, en 
passant par les duos artistiques et amicaux que l’on a pris 
l’habitude d’associer à des œuvres marquantes du réper-
toire : Niccolò Paganini et Hector Berlioz (Harold en Italie), 
Joseph Joachim et Johannes Brahms (Concerto pour violon 
op. 77), Georges Barrère et Edgard Varèse (Density 21.5), 
Robert Craft et Igor Stravinsky (œuvres de sa période sé-
rielle), etc.

Dans la musique d’avant-garde de l’après-Deuxième 
guerre mondiale, dont l’économie symbolique (puis l’his-
toriographie) a reposé essentiellement sur des « auteurs » 
démiurges de l’innovation radicale, la spécialisation et la 
virtuosité de l’interprète ont été exacerbées. La difficulté 
des œuvres nouvelles composées par la génération née 
dans les années vingt – celle de Pierre Boulez, Luigi Nono 
ou Karlheinz Stockhausen – n’a pu être surmontée et ac-
ceptée que grâce à un certain nombre d’interprètes hors du 
commun prêts à développer toute une nouvelle technique 
de lecture et de jeu pour ce répertoire. Certains noms sont 
souvent cités du fait de leur engagement intensif au service 
des œuvres nouvelles de cette époque : le pianiste David 
Tudor, la mezzo-soprano Cathy Berberian, le percussion-
niste Christoph Caskel, pour ne citer que quelques-uns des 
héros cosmopolites associés au développement foudroyant 
des langages et des esthétiques entre les années cinquante 
et soixante-dix.

Si le rôle de ces instrumentistes dans la vie musicale eu-
ropéenne et nord-américaine a été éminent, il n’en est pas 
de même de leur place dans la littérature spécialisée, qui a 

rarement étudié leur contribution à la création autrement 
qu’au prisme monographique des vies de compositeurs, 
dans lesquelles ils apparaissent le plus souvent comme de 
fidèles serviteurs – voire de simples figurants. Ce serait en 
quelque sorte leur engagement par tel ou tel qui justifie-
rait de les étudier, plutôt que leur engagement (personnel, 
existentiel) dans la création musicale2. Pourtant, une étude 
sans a priori de la gestation des œuvres auxquelles leur 
nom est associé montrerait qu’ils ont souvent apporté bien 
davantage à la conception qu’une performance sportive fi-
nale, comme nous allons nous efforcer de le montrer à par-
tir de l’exemple d’une des célèbres Sequenze de Luciano 
Berio (1925-2003) – série d’œuvres solistes pour différents 
instruments composée entre 1958 et 20023. Si nous ne pou-
vons, dans l’espace de cet article, proposer une reconstruc-
tion détaillée du processus de création de la Sequenza VII 
(1969) pour hautbois, nous en retiendrons plusieurs aspects 
saillants qui permettent d’esquisser une figure de la col-
laboration compositeur/interprète potentiellement valable 
pour d’autres Sequenze et pour d’autres œuvres de musique 
dite contemporaine.

Engagements créatifs

Luciano Berio, Heinz Holliger et la genèse de la Sequenza VII pour hautbois

Nicolas Donin

Genesis 41, 2015

1.  Dans un de ses disques, le pianiste canadien interpréta une partition de 
son jeune compatriote, sans l’avoir jamais rencontré ni même prévenu, 
en s’écartant librement de la lettre du texte. Voir le témoignage post-trau-
matique de Jacques Hétu : « Variations et variantes », dans Ghyslaine 
Guertin (dir.), Glenn Gould pluriel, Verdun (QC), Louise Courteau, 1988.
2.  Parmi les rares exceptions à cette logique, notons par exemple le 
chapitre consacré à la violoncelliste Charlotte Moorman par Benjamin 
Piekut dans Experimentalism Otherwise. The New York Avant-Garde and 
its Limits (Berkeley, University of California Press, 2011).
3.  Sur les Sequenze, voir Philippe Albèra, « Introduction aux neuf 
sequenzas », Contrechamps, n° 1, 1993, p. 91-122 et Janet K. Halfyard 
(dir.), Berio’s Sequenzas: Essays on Performance, Composition and 
Analysis (Aldershot/Burlington, Ashgate, 2007).
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L’interprète vu par le compositeur

En 1970 paraît un 33 tours enregistré en 1969 intitu-
lé The spectacular Heinz Holliger plays music by Berio 
Castiglioni Holliger Huber Krenek Lehmann (fig. 1), com-
posé d’œuvres nouvelles pour hautbois solo ou accom-
pagné suscitées par Heinz Holliger (né en 1939), lauréat 
du concours international de Genève en 1959, infatigable 
promoteur de son instrument à travers la redécouverte de 
répertoires anciens et le développement d’un nouveau ré-
pertoire tirant parti de la grande variété de ses modes de 
jeu, souvent mal connue des compositeurs. Des dizaines de 
partitions nouvelles dont Holliger s’est fait l’ambassadeur, 
la Sequenza VII est généralement considérée comme l’un 
des fleurons, et sa place est désormais éminente au sein de 
la littérature pour hautbois.

Fig. 1 : Pochette du disque The spectacular Heinz Holliger plays music 
by Berio Castiglioni Holliger Huber Krenek Lehmann (Philips, 1970)

À rebours de l’argument de vente de l’éditeur phono-
graphique, ce n’est pas la virtuosité « spectaculaire » de 
Holliger que Luciano Berio met en avant dans sa présen-
tation de Sequenza VII reproduite au dos de la pochette :

Between the virtuosi and the best soloists of our time, there 
are striking and radical differences, which mirror the 

profound changes in the music of the last 60 years. Today the 
modern soloist – like every modern researcher in every field 
– both needs and is able to have an extremely broad angle of 
vision over historical time. He can interpret the experiences 
of the past as well as those of the immediate present. In 
contrast to the virtuoso, he can master extensive historical 
perspectives, since he uses his instrument not only as a means 
of pleasure, but of insight (of intellectual analysis). So he is 
in a position to collaborate in the music and contribute to it, 
instead of “serving” it with false humility. By this I simply 
mean to say that my piece “Sequenza VII” was written with 
this kind of interpreter – Heinz Holliger – in mind4.

Le propos est caractéristique du discours de Berio sur ses 
Sequenze ; ce même fragment textuel est d’ailleurs repris 
au fil des ans (avec des variations) pour accompagner 
d’autres Sequenze et rendre hommage à leurs interprètes 
respectifs5. Il y est question d’un dépassement de la « vir-
tuosité » (critiquée pour son hédonisme rivé à l’instant 
présent), d’une intellectualité de l’instrumentiste (qualifié 
de « chercheur »), d’une « collaboration » de l’interprète 
à la musique, d’un Holliger présent à l’esprit de Berio au 
cours de la composition qui lui est dédiée. Tous ces mar-
queurs de l’engagement créatif, s’ils sont assurément cohé-
rents avec la physionomie artistique de Holliger, ne disent 
néanmoins pas tout de sa contribution à la Sequenza VII 
car ils semblent ici ne qualifier que la phase de l’exécu-
tion de l’œuvre – la réception et l’appropriation du texte 
musical par l’interprète puis sa performance publique. Se 
tourner vers le processus de création permettra tout à la 
fois de nuancer la parole de Berio (donc également le dis-
cours musicologique, qui s’en est largement inspiré) et de 
montrer en quoi, dans le même temps, elle reflète au fond 
l’accord entre compositeur et interprète sur leurs rôles res-
pectifs.

Il est bien connu, au sujet de Sequenza VII, que Holliger 
ne s’est pas cantonné à figurer pour l’« esprit » du compo-

4.  Citation de Berio au sein des « Notes compiled by Heinz Holliger », 
pochette du disque Philips 6500 202, verso. Je remercie Sonia Popoff de 
m’avoir facilité l’accès à l’exemplaire conservé à la Médiathèque musi-
cale Mahler (Paris).
5.  Voir également les formulations plus amples, plaidant pour une 
« virtuosité de la conscience », données dans : Luciano Berio, Entretiens 
avec Rossana Dalmonte. Écrits choisis, éd. Martin Kaltenecker, Genève, 
Contrechamps, 2010, p. 70-76.
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siteur un type idéal d’interprète auquel son œuvre mérite-
rait d’être confiée. La considération des premières mesures 
de la partition suffit à se convaincre que l’inscription de 
la personne du dédicataire dans l’œuvre est plus profonde. 
Sequenza VII est en effet structurée autour d’une note, le si 
médian de clé de sol (désormais désigné ici si3 suivant les 
conventions francophones), qui, comme l’a rappelé Paul 
Roberts, croise deux types de caractéristiques : d’une part, 
c’est la note que le hautbois peut produire par le plus grand 
nombre de doigtés différents, autorisant le riche jeu de va-
riation de timbres auquel est consacrée toute la première 
minute de l’œuvre ; d’autre part, cette note est désignée par 
la lettre H dans le solfège germanophone, autrement dit les 
deux premiers « H » claironnés triple forte par l’instrument 
peuvent être compris comme une inscription de la dédicace 
à H[einz] H[olliger] à même le texte musical6. Rien ne pré-
disposait Berio, peu familier du hautbois, à connaître la 
multiplicité de variations de timbres et de doigtés permise 
par ce si3. Ce sont ses échanges préalables avec l’interprète 
qui lui ont permis de la cibler et de l’exploiter. Car la « col-
laboration » de l’interprète à la musique, évoquée plus haut 
par Berio, a revêtu un caractère très concret dès le projet de 
l’œuvre. Il est possible de la retracer sur la base d’un dos-
sier génétique centré sur les courriers très détaillés adres-
sés par Holliger à Berio, et intégrant un certain nombre 
d’autres avant-textes de la Sequenza VII – tous documents 
conservés à la Fondation Paul Sacher (Bâle)7. S’y ajoutent 
des précisions et des compléments apportés par Heinz Hol-
liger, au regard d’un sous-ensemble du dossier génétique, 
lors de l’entretien qu’il nous a accordé à son domicile bâ-
lois le 4 décembre 2014.

Passons donc de l’aval à l’amont de l’œuvre – c’est-
à-dire aussi, dans un premier temps, du point de vue du 
compositeur à celui de l’interprète.

Le compositeur vu par l’interprète

Le point de départ du projet de Sequenza VII n’est ni 
une initiative de Berio, ni le souhait d’un programmateur 
de concerts, mais une requête de la part de Holliger. La 
lettre qui ouvre la correspondance entre les deux musiciens 
indique bien comment Holliger pré-voit en Berio l’auteur 
possible d’une Sequenza pour hautbois :

Cher Monsieur Berio,

depuis longtemps déjà j’admire votre musique. C’est 
pourquoi j’ose vous demander si vous seriez intéressé à 
écrire une courte pièce pour moi, soit pour hautbois seul, soit 
pour hautbois et harpe (ma femme est harpiste et a déjà joué 
votre Sequenza II) soit pour hautbois, harpe et un 3ème instru-
ment (percussion, cimbalum, clavecin, flûte p.e.). Je pense à 
une pièce dans le caractère des SEQUENZE. Comme vous 
savez peut-être j’ai développé beaucoup de possibilités 
nouvelles sur mon instrument et j’ai déjà reçu beaucoup de 
pièces qui se servent de cette nouvelle technique. (p.e. 
Penderecki, Stockhausen, Henze, Krenek, Castiglioni, Kagel 
etc.). Je ne suis pas très riche et je ne pense vous offrir pour 
cette pièce (d’une durée de 4’ à 7’) que 2000 frs suisses. 
[M]ais je vous rassure que je jouerai beaucoup votre œuvre 
et que je l’enregistrerai sur disque si possible. Écrivez-moi 
si cette proposition vous intéresse. Je vous enverrai alors une 
liste avec toutes les possibilités du hautbois. – Pourriez-vous 
écrire cette pièce déjà en 1967 ? Je pourrais la mettre alors 
sur mon disque que je fais avec Philips […]8.

6.  Paul Roberts, « On Luciano Berio’s Sequenza VII for oboe », 
Mitteilungen der Paul Sacher Stiftung, n° 16, 2003, p. 36-41. En dehors 
de cette brève contribution, les deux principaux travaux sur la Sequenza VII 
basés sur les sources sont : Thomas Gartmann, « … dass nichts an sich 
jemals vollendet ist. » Untersuchungen zum Instrumentalschaffen von 
Luciano Berio, Berne, Haupt, 1997 ; et Anne C. Shreffler, « Circuits de 
collaboration. Heinz et Ursula Holliger », dans Ulrich Mosch et Matthias 
Kassel (dir.), « Entre Denges et Denezy... » : la musique du XXe siècle en 
Suisse, manuscrits et documents, Bâle, Paul Sacher Stiftung, 2001, 
p. 106-116.
7.  Collections Berio, Globokar et Holliger. Nous remercions 
respectivement Angela Ida De Benedictis, Robert Piencikowski et Heidi 
Zimmermann, ainsi que Michèle Noirjean, pour leur accueil et leur 
disponibilité à Bâle. La langue des échanges entre les trois musiciens est 
le français, qu’ils parlent couramment. Nous conservons dans la mesure 
du possible les particularités typographiques et grammaticales des 
documents cités, en suivant les conventions éditoriales usuelles. 
Concernant les lettres de Berio à Holliger, actuellement non localisables, 
nous nous basons sur les informations et transcriptions rassemblées par 
Anne C. Shreffler lors de son étude précédemment référencée. Enfin, nous 
remercions Talia Pecker Berio et Heinz Holliger d’avoir donné leur 
autorisation pour la citation et la reproduction des documents discutés 
dans la présente étude.
8.  Lettre de Holliger à Berio datée du 29 mars 1967. Fondation Paul 
Sacher, Collection Luciano Berio, correspondance. Une reproduction 
figure dans Anne C. Shreffler, art. cité, p. 108.
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Lorsque Holliger écrit à Berio, cinq Sequenze sillonnent 
déjà la vie musicale. La cinquième pour trombone, der-
nière en date, est fréquemment jouée en Europe par Vinko 
Globokar. La sixième pour alto (composée précisément 
en 1967) est destinée à Serge Collot. Ces deux musiciens 
sont de proches collègues et amis de Holliger. Tous trois 
sont virtuoses d’instruments peu dotés en répertoire et en 
lesquels ils voient un potentiel d’inventivité organolo-
gique et sonore largement sous-exploité. Globokar et Hol-
liger sont également compositeurs (le premier a reçu l’en-
seignement de Berio, le second de Boulez, parmi d’autres 
figures marquantes) ; leurs premières compositions, par-
ticulièrement pointues dans l’exploration des instruments 
à vent, sont en partie liées à la recherche instrumentale 
qu’ils mènent en même temps. La Sequenza VII est donc 
autant le projet de Holliger en tant qu’interprète engagé 
que de Berio en tant que compositeur.

Mais, pourrait-on objecter, la proposition et sa réa-
lisation adviennent elles-mêmes sur le fond d’un projet 
compositionnel qui les rend possibles : l’idée d’une série 
de solos intitulés Sequenza, préférablement monodiques, 
explorant un ou plusieurs idiomatismes instrumentaux 
avec l’aide d’un chercheur-virtuose. Ce projet a défini un 
champ d’intervention dans lequel Holliger trouve spon-
tanément sa place et est prêt à jouer son rôle, pluriel, de 
conseiller-interprète-ambassadeur – et pour commen-
cer, de commanditaire. Néanmoins, là encore, le projet 
des Sequenze est à la fois celui de Berio – cela va de soi 
– mais aussi, dès l’origine, celui de ses interprètes. En 
effet, la Sequenza pour flûte (1958), dont le succès a cer-
tainement incité le compositeur à prolonger l’expérience 
isolée au sein d’une série numérotée, était elle-même la 
réponse à une sollicitation de Severino Gazzelloni qui 
réclamait à son ami, au début de l’été 1958, « une petite 
pièce pour “flûte solo” d’une durée d’environ 4 ou 5 mi-
nutes à inclure dans le programme : Togni – Messiaen 
– Berio – Boulez9 », pour un récital qu’il devait donner à 
Cologne en septembre. Cette fonction motrice de l’inter-
prète ne fera que s’accentuer au fil du temps, jusqu’au 
point où Berio se trouvera en quelque sorte harcelé de 
propositions instrumentales d’interprètes prêts à tout pour 
avoir « leur » Sequenza.

Proposer, disposer

L’accord de principe de Berio, par retour de courrier, 
amorce une série d’échanges qui vont accompagner la 
genèse du projet puis de la partition, elle-même compo-
sée rapidement et dont aucune esquisse directe ne nous est 
connue.

Entre avril 1967 et avril 1968, Holliger fait parvenir à 
Berio deux documents représentant l’état le plus avancé de 
description des possibilités de son instrument. D’une part, 
une copie de la liste qu’il a lui-même établie au début des 
années soixante, intitulée « Tabelle neuer Möglichkeiten 
der Oboe » (table des nouvelles possibilités du hautbois), 
où sont indiquées les principales caractéristiques du haut-
bois en termes de tessiture, dynamique, trilles, sons har-
moniques, etc.10. D’autre part, le premier traité des « nou-
veaux sons » des instruments à vent alors fraîchement paru, 
dont l’auteur, le violoniste et compositeur florentin Bruno 
Bartolozzi, avait divisé l’étude en « possibilités mono-
phoniques » et « possibilités multiphoniques11 », renou-
velant avec force l’enjeu polyphonique dans l’écriture de 
ces instruments monodiques – y compris par l’exemple, 
puisqu’il joint à son traité, sous forme de partition et de 
disque 45 tours, des fragments démonstratifs pour chaque 
instrument composés par ses soins.

De Bartolozzi, à supposer qu’il l’ait lu de près, Berio 
ne retient pas la focalisation sur les sons multiphoniques 

9.  Lettre de Gazzelloni à Berio datée du 7 juillet 1958. Fondation Paul 
Sacher, Collection Luciano Berio, correspondance. Nous remercions 
chaleureusement Angela Ida De Benedictis de nous avoir communiqué sa 
transcription de plusieurs passages de cette correspondance – et, plus 
généralement, d’avoir relu le présent article avec autant d’exigence que 
de générosité. 
10.  Holliger date cette liste des premières années où il passe commande 
d’œuvres nouvelles à des compositeurs, probablement en 1961 (la 
première de cette longue série étant la Sonate pour hautbois et piano de 
Milko Kelemen, 1960). Dans une lettre à Berio du 21 juin 1967, Holliger 
indique avoir découvert « maintes choses intéressantes qui ne sont pas 
encore sur la liste ». Il transmettra en effet à Berio, à un stade ultérieur, 
une « Liste supplémentaire pour le hautbois » incluant notamment une 
série de doigtés produisant des sons multiphoniques.
11.  Bruno Bartolozzi, New sounds for woodwind (trad. angl. Reginald 
Smith Brindle), London, Oxford University Press, 1967.
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(qu’il utilisera très parcimonieusement dans Sequenza VII) 
mais un fait organologique plus général et beaucoup moins 
contraignant sur le plan harmonique : l’abondance de 
doigtés résultant de « toutes les combinaisons possibles 
des doigts et des trous multipliés par toutes les combi-
naisons des clés chromatiques12 ». En effet, la principale 
question adressée par Berio à Holliger en rapport avec le 
projet d’œuvre porte sur la note du hautbois qui pourrait 
être émise par le plus grand nombre de doigtés différents. 
Berio n’explicite pas le motif de cette requête, mais Holli-
ger n’aura pas eu de mal à le rattacher à une préoccupation 
pour le timbre, qui guide également l’enquête de Barto-
lozzi. Ce dernier précisait son « objectif premier » dans 
les termes suivants, au seuil du chapitre « monophonique » 
de son traité : assurer « l’émission de sons dotés d’une 
différenciation de timbre maximale13 ». Dans la lettre du 
29 avril 1968 où il lui donne pour principale réponse le 
si3 (qui sera effectivement retenu), Holliger renvoie à son 
tour Berio au livre de Bartolozzi : « [il] est excellent sur ce 
point, vous y trouverez beaucoup de matériel14. »

Mais Berio n’est pas en train de s’engager sur la voie 
d’un long apprentissage solitaire des particularismes com-
plexes du hautbois – un instrument qui ne l’a guère inspiré 
jusqu’alors, comme Holliger se souvient qu’il le lui avait 
confié sans faux détour. De l’abondance de doigtés de si3 
disponibles, il tire l’idée qu’il est possible de réaliser une 
riche mélodie de timbres sur une seule note15 et adoptera, 
dans son travail compositionnel, une distinction entre cinq 
timbres distincts, notés par les chiffres cerclés de 1 à 5 pla-
cés au-dessus du si dans la partition, dont les modalités de 
réalisation (c’est-à-dire le choix des doigtés) seront tacite-
ment laissées à l’appréciation de l’interprète.

Qu’a sélectionné Berio dans la « Tabelle neuer Mö-
glichkeiten der Oboe » proposée par Holliger ? Nous dis-
posons, pour répondre, d’un élément précieux à la datation 
incertaine : les annotations portées par Berio sur son propre 
exemplaire de la liste, conservé à la fondation Sacher 
(fig. 2). La correspondance laisse à penser que l’unique 
séance d’expérimentation commune entre les musiciens à 
Milan a pu avoir lieu fin avril ou début mai 1969, période 
d’écriture de la pièce. En plus d’enregistrer Holliger sur 
bande16, Berio aurait gardé trace des éléments les plus inté-
ressants de la liste en les entourant. Le recto a été repro-
duit pour la première fois par Anne Shreffler, qui relevait 

l’annotation « trillo molto buono » à propos d’un trille de 
double harmonique17. La brève annotation portée par Be-
rio sur la deuxième page n’est sans doute pas moins signi-
ficative pour la genèse de l’œuvre : le compositeur y pointe 
la ligne consacrée aux effets de sforzando (sfz-Effekte). 
Holliger y donne plusieurs exemples de succession rapide 
d’un son fortissimo et d’un son harmonique pianissimo. Ce 
contraste d’attaque, de dynamique et de timbre produit un 
effet de rebond, voire d’écho, qui s’avérera primordial dans 
la Sequenza. La cellule iambique sur si3 qui constitue le 
premier exemple de sforzando noté dans la liste se retrou-
vera, presque littéralement, au commencement de l’œuvre 
donnée en première audition par Holliger à la Biennale de 
Zagreb le 15 mai suivant.

Si Berio n’a pas consenti à la plongée expérimentale 
dans l’instrument à laquelle Holliger l’incitait (et que ce 
dernier pratiquait parallèlement avec leur ami commun 
Vinko Globokar, en ces premiers mois de 1969, pour l’éla-
boration de Discours III qui lui est également dédié), il n’en 
reste pas moins que le compositeur a travaillé en dialogue 
avec le jeu et les savoirs du hautboïste dès l’abord du projet 
d’œuvre et jusqu’au moment de sa rédaction. Comme nous 
allons le voir, ce dialogue n’a pas non plus pris fin avec la 
mise au net de la partition.

12.  Ibid., p. 7.
13.  Ibid., p. 12 (emphase de l’auteur).
14.  En précisant dans la même lettre que le livre contient « déjà une 
trentaine de doigtés », Holliger se réfère implicitement à deux passages : 
l’un est une liste de huit doigtés sur si3 classés par qualité de timbre 
(p. 20) ; l’autre est un extrait de la partie de hautbois d'une composition 
de Bartolozzi (Concertazioni, 1966) consistant uniquement en variations 
de timbre sur cette même note si3 (p. 51-52). Ailleurs, Bartolozzi 
mentionne, à la façon d’un record, que « 98 doigtés différents ont été 
trouvés au hautbois pour le [si3] » (p. 14).
15.  L’expression « mélodie de timbres » n’est pas employée par Berio 
mais est spontanément venue à Holliger lors de notre entretien en 2014. 
Elle se trouve déjà sous forme de conseil aux compositeurs sous la plume 
de Bartolozzi : « The best way for a composer to learn the monophonic 
resources of tone colour is for him to write “melodies of timbre” for each 
woodwind instrument » (op. cit., p. 62).
16.  Cette dernière est aujourd’hui considérée comme perdue.
17.  Shreffler, art. cité, fig. 28, p. 109. Ce trille a été utilisé par Berio, 
mesure 24 de la version de la partition qu’il adresse à Holliger en mai. 
Voir Gartmann, op. cit., p. 61, pour le relevé des autres annotations.
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L’interprète-commanditaire, récepteur actif 
de l’œuvre

La composition achevée qu’envoie Berio à Holliger 
en mai 1969 n’est pas la Sequenza VII telle que nous la 
connaissons. Son matériau, certes, est pratiquement iden-
tique : une même série de hauteurs fixes symétriquement 
polarisées autour d’un si3 incessamment varié dans ses 
attaques, timbres et nuances ; de nombreuses formules 

mélodiques communes ; le même usage des harmoniques 
doubles, trilles glissando et doubles trilles. Mais leur mise 
en œuvre diffère par plusieurs aspects importants, comme 
une structure plus aérée et continue, l’absence de sons 
multiphoniques et d’overblowing, l’absence de note tenue 
à l’arrière-plan, et surtout le fait que la Sequenza se pré-
sente ici en notation traditionnelle (mesurée et sur portée), 
sans aucun usage de la notation dite proportionnelle (où les 
distances graphiques doivent être transposées chronométri-

Fig. 2 : Heinz Holliger, « Tabelle neuer Möglichkeiten der Oboe », p. [2] (photocopie du manuscrit avec annotation « molto buono »  
de Luciano Berio entre les onzième et douzième portées) 

(Fondation Paul Sacher, Collection Luciano Berio)
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quement) ni d’une grille temporelle régulière – qui sont au-
tant de caractéristiques majeures de l’œuvre sous sa forme 
définitive. Présentée à Zagreb sous le titre Sequenza VII, 
cette première rédaction du solo sera bientôt déclarée par 
Berio « versione provvisoria » (comme il l’ajoute en page 
de titre de l’autographe sur la suggestion de sa maison 
d’édition), au profit d’une réécriture en profondeur par la-
quelle Berio la remplacera définitivement au cours de l’été 
suivant. Et ce n’est qu’à la demande de Holliger qu’elle 
paraîtra ultérieurement dans un recueil pédagogique, avec 
le statut de propédeutique à la Sequenza18.

Thomas Gartmann a procédé à une comparaison minu-
tieuse des différences entre les deux versions et a docu-
menté le processus ultérieur de gravure de la version défi-
nitive par Universal Edition19. Il n’avait malheureusement 
pas accès, lors de sa recherche, à la correspondance entre 
les musiciens. Disposer de ce chaînon manquant permet 
de compléter son travail de reconstruction. En particulier, 
la lettre de Holliger à Berio du 19 mai 1969 (incluant un 
post-scriptum daté du 20 mai) offre un aperçu de la phase 
privilégiée où l’interprète, qui est aussi le commanditaire, 
reçoit la partition et l’assimile.

Dans une lettre accompagnant l’envoi de la partition 
achevée, Berio avait commenté les numéros cerclés dési-
gnant cinq « degrés […] de transformation par rapport à 
un mode conventionnel de production du son », en priant 
Holliger « de décider [lui]-même les doigtés plus conve-
nables20 ». L’interprète reformule cette requête et lui donne 
une réponse systématique dans la lettre qu’il adresse au 
compositeur au retour de la création de la partition à Zagreb 
(fig. 3a-c). Il ne cherche pas, à vrai dire, à fixer les doigtés ; 
comme il l’écrira ultérieurement dans l’appendice à son 
édition de cette première version de la Sequenza : « Pour 
certaines notes […], il importera de trouver une suite de 
doigtés alternatifs qui permettent différents timbres sur 
une même hauteur. […] Ne considérer les doigtés sur le 
tableau [p. 2] que comme des suggestions ; à chaque étu-
diant de choisir pour soi-même d’autres doigtés convenant 
mieux à son propre instrument21. » Holliger reconduit ainsi 
la délégation (du compositeur vers l’interprète) du choix 
des doigtés spécifiques pour les notes synonymes. En 
revanche, il intervient là où il a repéré des contradictions 
entre différents paramètres (dynamique, registre et doigtés) 
dont Berio ne pouvait connaître, pour chaque note donnée, 

les interrelations particulières liées à la facture de l’instru-
ment : « Suivant la dynamique j’ai quelquefois interverti 
les chiffres de doigtés, parce que quelques doigtés ont des 
limites pour l’échelle de la dynamique. En plus de ça j’ai 
ajouté des changements de doigtés sur les sfp […]22. » Ces 
corrections imposent un principe de réalité instrumentale 
à certaines options du compositeur qui, pour décliner sa 
gamme de cinq timbres, « a pensé un ordre arithmétique » 
qui, parfois, « ne donn[ait] rien au point de vue sonore23 ». 
Le début de l’œuvre est éloquent à cet égard. La rédaction 
originale de Berio, inspirée par une figure de sforzando 
proposée par Holliger (voir supra, fig. 2), donnait à lire 
une variation de dynamique sur le même doigté puis trois 
doigtés successifs sur la même note tenue – ,  et  – ce 
qui permettait d’installer le jeu de changements de degré 
timbral sans pour autant parcourir d’entrée de jeu la totalité 
de ces degrés (fig. 4a). Les degrés  et  étaient introduits 
dans un second temps (mes. 4 et 6). L’épreuve de la pra-
tique rend bientôt caduque cette option. Holliger préconise 
d’enchaîner directement le si normal et un si sur un autre 
doigté, au timbre le plus différencié, puis de « revenir » 
vers le premier degré progressivement (fig. 4b). À la suite 
de cette modification puis de l’écoute par Berio (probable 
mais non documentée) de l’enregistrement de la création, 
le compositeur optera pour une troisième solution dans 
la version finale, réservant le doigté normal aux nuances 
fortes et commençant les variations timbrales par l’alter-
nance   (fig. 4c) qui, dans sa première rédaction, n’inter-
venait qu’en second.

18.  Luciano Berio, Studie zu Sequenza VII, dans Pro Musica Nova. 
Studien zum Spielen Neuer Musik für Oboe, éd. Heinz Holliger, Cologne, 
Gerig, 1973, puis Wiesbaden, Breitkopf & Härtel, 1980, p. 17-22 et 
Appendice, p. 1-2. Cette version de l’œuvre est cataloguée sous le titre 
Studie (séparément de la Sequenza VII finale) dans la Collection Berio de 
la Fondation Paul Sacher.
19.  Thomas Gartmann, op. cit., p. 60-76, particulièrement 69-72.
20.  Cité par Anne Shreffler, art. cité, p. 110.
21.  Heinz Holliger, « Appendice aux “Études pour jouer la musique 
d’avant-garde” pour hautbois. Explication des signes et commentaires », 
dans Pro Musica Nova…, op. cit., p. 1.
22.  Lettre de Holliger à Berio datée du 19 mai 1969. Fondation Paul 
Sacher, Collection Luciano Berio, correspondance.
23.  Entretien avec Holliger, 4 décembre 2014.
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Fig. 3 (a-c) : Heinz Holliger, lettre à Luciano Berio datée du 19 mai 1969 avec post-scriptum du 20 mai 1969  
(Fondation Paul Sacher, Collection Luciano Berio, correspondance)
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Fig. 4a : Luciano Berio, Sequenza VII, « versione provvisoria », manuscrit autographe, Fondation Paul Sacher,  
Collection Luciano Berio, détail (mes. 1-8). N.B. : référencement dans l’inventaire de la collection sous le titre Studie

Fig. 4b : Luciano Berio, Studie zu Sequenza VII, dans Pro Musica Nova. Studien zum Spielen Neuer Musik für Oboe (Heinz Holliger, ed.),  
Cologne, Gerig, 1973, mes. 1-8

Fig. 4c : Luciano Berio, Sequenza VII, Vienne, Universal Edition, 1971, mes. 1-7

La lettre se poursuit par d’autres modifications qui, 
cette fois, n’affectent pas uniquement l’interrelation 
doigté/nuance/timbre, mais également les hauteurs. Pour 
pouvoir retirer l’accord final do#4-ré4-do5, qui « sonne 
trop clairement en pp », Holliger doit faire une proposi-
tion satisfaisante non seulement au plan instrumental mais 
aussi au plan stylistique. Son choix engage tacitement une 
entente du style de la Sequenza : si la note supérieure doit 
être conservée, c’est certainement à la fois pour des raisons 
de phrasé et de hiérarchie harmonique et formelle (c’est la 
deuxième hauteur émise après le si au début de la pièce et 
elle joue un rôle de pôle par la suite). À l’inverse, fa#4 peut 
d’autant mieux remplacer do#4 et ré4 qu’il joue un rôle po-
laire plus important qu’eux dans la partition. Cette vision 
des choses, reflétée dans la justification explicite apportée 
par Holliger (« les deux notes sont utilisées antérieurement 
comme notes pivots24 ! »), ne retient pas d’autres critères 
analytiques possibles tels que le nombre de hauteurs, leur 
écartement de registre ou leur degré de dissonance.

Quoique de nature et de quantité modestes par rapport 
à la partition composée par Berio, les corrections de Holli-
ger vont donc nécessairement au-delà de l’approche stric-
tement technique qui consisterait à accepter les doigtés les 
plus tortueux pour garantir un respect total de la lettre du 

texte reçu, quand bien même ce dernier témoignerait par 
endroits d’un défaut de maîtrise des possibilités de l’ins-
trument par le compositeur. Mais la suite de la lettre – un 
long post-scriptum rédigé le lendemain des passages que 
nous avons commentés (fig. 3) – montre mieux encore la 
capacité qu’a eue Holliger de se tenir sur la crête entre exé-
cution et composition pour détecter (et écarter) toute forme 
d’imperfection ou d’inaboutissement susceptible d’affec-
ter ces pages virtuoses qu’il comptait jouer fréquemment 
(comme en témoignait déjà sa promesse à Berio dans le 
tout premier courrier, que nous avons déjà cité, et comme 
le confirme rétrospectivement l’abondance d’exécutions de 
l’œuvre par Holliger à travers le monde au fil des décen-
nies). Si on lit les quatre points du post-scriptum avec la 
grille d’analyse qui vient d’être appliquée aux corrections 
de doigtés, il apparaît que les deux derniers résolvent eux 
aussi un problème d’exécution en tenant compte de la 
vraisemblance stylistique. À l’inverse, les deux premiers, 
respectivement une modification et un enrichissement du 
texte, mettent en jeu d’abord la question stylistique et en 
arrière-plan la pertinence instrumentale.

24.  Lettre de Holliger à Berio datée du 19 mai 1969. Fondation Paul 
Sacher, Collection Luciano Berio, correspondance.
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Dans un feuillet non daté qui semble être la suite du 
post-scriptum du 20 mai, Holliger s’aventure un peu plus 
loin en terrain compositionnel. Il connecte une observa-
tion d’interprète (l’indication métronomique devrait être 
légèrement supérieure) à une considération beaucoup plus 
générale sur la forme de la pièce :

En jouant la Sequenza j’ai senti le tempo  q  = 62 un rien trop 
lent, surtout pour les triolets dans la dernière partie de la 
pièce. Et encore une idée tout à fait personnelle : (qu’a d’ail-
leurs partagé avec moi Vinko Globokar) : Je trouve que le 
centre de la pièce ne soit pas assez dense, assez agité et assez 
long pour justifier une „coda” (triolets) calme et statique 
comme elle est maintenant. En tous cas au point de vue tech-
nique instrumentale un centre plus turbulent et plus virtuose 
serait très bien possible.
p. e des alternations très rapides de sons syn[onymes]

& œ> œ
œ> œ œ œ# œo œn>

œ> œ# œ# o œb> œb o œb œb o œn>1

1 2

&
œb œ œo œ> œ œ# œ# o œ# œ# o œ#>

œn> œn œn o
œb
> œn>

1

2

etc.

Naturellement ce ne sont que des suggestions. Mais comme 
je pense que la conception de la partie finale ait été établie 
surtout par rapport aux limites instrumentales, je me suis 
permis de vous signaler d’autres possibilités25.

Ce que pointe très précautionneusement Holliger ici, c’est un 
certain manque de variété et de dynamisme dans la composi-
tion. Les traits virtuoses en triples croches, dans la première 
version de la Sequenza, sont relativement modestes en quan-
tité, en taille (le plus long dure moins de trois temps) et en 
complexité (ce sont le plus souvent des figures ascendantes 
ou en arabesques, ordinario et legato tout du long). Pour 
démontrer par l’exemple qu’il est parfaitement envisageable 
de marier ce même degré de vélocité avec des modes de jeux 
plus originaux et changeants, Holliger prend l’initiative de 
rédiger un passage inspiré du style de la Sequenza (mêmes 
notes polaires et intervalles préférentiels, emploi de plusieurs 
doigtés successifs et d’harmoniques pour certaines hauteurs), 
mais qui s’en écarte à la fois par la fragmentation du phrasé et 
par la longueur du trait, présenté hors de toute métrique. Tout 
en repoussant la frontière de la virtuosité instrumentale pré-

supposée par Berio, Holliger procède donc à une extension, 
ou un enrichissement du style de la Sequenza26. Ces deux 
avancées conjointes seront parfaitement entendues par Berio 
au moment où il réécrira entièrement la pièce : on retrouve 
aux mesures 102-106 de la nouvelle version un trait sem-
blable à celui proposé par Holliger (à l’exception des rapides 
alternances de liaisons et d’accents). Berio s’est réapproprié 
la proposition en l’intégrant à une évolution stylistique et for-
melle plus globale de sa Sequenza. 

Revenons, pour finir, sur la question de la forme abor-
dée dans la citation précédente – ainsi que sur d’autres 
aspects significatifs de l’étape de réécriture de la partition.

De la relecture de Holliger à la réécriture de Berio

Recevoir de Berio la partition qu’il lui a commandée 
ne signifie donc pas, pour Holliger, mettre un terme au dia-
logue des deux années précédentes à propos des possibilités 
techniques de l’instrument(iste). Au contraire, l’interprète 
continue d’assumer son rôle de conseiller technique, raison-
nant désormais non plus sur la base des idées et questions du 
compositeur mais à partir de la lettre du texte qu’il a reçu. Il 
considère la partition avec un œil et une oreille critiques, à 
la lumière d’intentions compositionnelles qu’il peut d’autant 
mieux pressentir ou inférer qu’il a été associé à plusieurs 
moments décisifs de la définition du projet d’œuvre, et que 
son point de vue d’interprète peut à tout moment être doublé 
de sa propre expérience de compositeur. Il serait donc assez 
spécieux de vouloir déterminer si c’est le commanditaire, 
l’interprète, le compositeur ou l’auditeur en lui qui émet 
l’« idée tout à fait personnelle » que le centre de la pièce 
n’est pas assez « dense, […] agité et […] long pour justi-
fier une “coda” […] calme et statique » occupant un tiers 
de l’œuvre. Il veille, en tout cas, à cautionner sa remarque 
par l’évaluation convergente de Globokar – autre interprète-
compositeur qui, étant présent au concert de Zagreb, joue le 

25.  Lettre de Holliger à Berio, feuillet non daté, probablement à la suite 
du post-scriptum à la lettre du 20 mai 1969. Fondation Paul Sacher, 
Collection Luciano Berio, correspondance.
26.  Comme nous l’a dit Holliger plus modestement lors de notre entretien 
en 2014, sa suggestion de trait est avant tout « quelque chose qui va bien 
dans les doigts », mais pensé « à l’intérieur [du] carillon » qu’est le 
système harmonique de la Sequenza. 
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rôle, sinon d’oreille de Berio (dont il est un proche ami), en 
tout cas d’auditeur aussi critique que bienveillant.

C’est, du reste, une longue lettre envoyée à Globokar 
par Berio depuis son lieu de vacances qui nous permet de 
dater la période de remise en chantier de l’œuvre quelques 
semaines plus tard : « Maintenant je suis en train de ter-
miner la V partie de Sinfonia et de (re)ecrire serieusement 
Sequenza pour hautbois27. » Cette refonte permet à Berio 
d’intégrer davantage d’idiomatismes inspirés par le jeu de 
Holliger et d’aiguiser le propos de l’œuvre, avant que cette 
dernière ne connaisse une diffusion importante à partir du 
mois d’août avec sa présentation à Darmstadt et son enre-
gistrement sur un disque Philips, sans compter sa possible 
intégration comme partie soliste d’une œuvre pour haut-
bois et cordes évoquée dès cette époque par Berio28. Un 
courrier de Holliger fin juin montre toutefois que Berio 
n’avait pas ouvertement annoncé une réécriture, puisque 
Holliger continue de s’attendre à une finalisation de la ver-
sion existante :

Par le même courrier je vous envoie mon 2ème exemplaire de 
Sequenza VII avec les changements que j’ai fait pour Zagreb. 
Comme vous voyez j’ai employé les différents doigtés en fonc-
tion de la dynamique (avec aussi ffp = changement de doigté etc).
Mais pour établir vraiement une version définitive je crois qu’il 
soit indispensable que nous nous rencontrions encore une fois. 
Je dois être à Londres le 2 juillet soir. Je pourrais passer par 
Amsterdam. Est-ce que vous auriez le temps p. e. le 2 juillet 
après-midi ? […]
Philips aimerait enregistrer votre pièce déjà en août. Jusqu’à cette 
période je devrais avoir la version définitive. – Je me réjouirais 
beaucoup d’avoir aussi une version avec cordes29 !

La nouvelle version composée par Berio au début du mois 
d’août, si elle reconduit nombre d’aspects fondamentaux de 
la rédaction première, introduit aussi certaines caractéris-
tiques que la postérité a précisément considérées comme la 
signature de cette œuvre.

Tout d’abord l’accompagnement du hautbois par une 
note tenue en arrière-fond, situation nouvelle par rapport 
aux six Sequenze précédentes : « Un si♮ doit résonner tout 
au long de la pièce. Il est préférable que la source sonore ne 
soit pas visible ; ce peut être un oscillateur, une clarinette, 
un hautbois préenregistré, ou autre […]30. » Cette décision, 
qui vient résoudre l’hésitation ancienne du compositeur 

entre un « projet hautbois-bande31 » et un pur solo (incarné 
par la version provisoire), en introduisant une distinction 
entre figure et fond qui intensifie, de façon auditive et scé-
nique, des propriétés préexistantes de la composition : la 
structuration harmonique autour du si, le jeu sur les varia-
tions de couleur de cette même note, la dialectique entre 
continuité et discontinuité du discours.

D’autre part, Sequenza VII est désormais caractérisée 
par une temporalité bien spécifique : le solo suit une grille 
chronométrique sous-jacente (les mesures sont remplacées 
par des durées qui reviennent cycliquement) à l’intérieur 
de laquelle une certaine flexibilité locale est permise. En 
effet, la présentation adoptée associe librement notation 
proportionnelle (ou « space notation ») et notation mesu-
rée traditionnelle. La partition ne sera pas éditée en livret 
mais se présente sous la forme d’un grand feuillet (plié en 
quatre) de 13 mesures × 13 lignes, manifestant la régularité 
de la structure32.

Last but not least, la réécriture des phrases et gestes 
constitutifs du solo, guidée par la contrainte nouvelle de 
la grille temporelle, a abouti à un discours plus volubile et 
virtuose que celui de la première version. Non seulement le 
diagnostic de Berio sur sa version provisoire devait-il être 
proche de celui de Holliger et Globokar, mais les réponses 
qu’il y a apportées ont tiré parti des suggestions concrètes 
de son interprète pour animer davantage le discours et, 
corrélativement, réduire l’importance formelle de la partie 
finale. Brève, simple et homogène, cette dernière est désor-

27.  Lettre de Berio à Globokar datée du 27 juillet 1969. Fondation Paul 
Sacher, Collection Vinko Globokar.
28.  Ce sera Chemin IV en 1974.
29.  Lettre de Holliger à Berio datée du 26 juin 1968. Fondation Paul 
Sacher, Collection Luciano Berio, correspondance.
30.  Indication en note de bas de page de la partition (Vienne, Universal 
Edition, 1971).
31.  Lettre de Holliger à Berio datée du 29 avril 1968. Fondation Paul 
Sacher, Collection Luciano Berio, correspondance.
32.  L’élégante présentation de la partition sur un grand feuillet ne reflète 
pas la volonté de Berio (ni celle de Holliger), qui préconisait une mise en 
page plus aérée sur deux pages (Gartmann, op. cit., note 236, p. 71-72). 
Nous ne traiterons pas ici de l’étape de correction des épreuves, 
commentée en détail par Gartmann sur la base des archives de la maison 
d’édition. Indiquons seulement que Holliger y a largement contribué, 
accompagnant jusqu’au bout l’accouchement de l’œuvre par ses 
corrections, conseils et propositions, y compris en dialogue direct avec 
les interlocuteurs d’Universal Edition.
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mais une coda au sens plein du terme – sans les guillemets 
par lesquels Holliger devait encadrer ce mot lorsqu’il com-
mentait la version provisoire.

Une démarcation des rôles cadrée par le projet

Aussi finement documenté soit-il sous certains aspects, 
le processus de création que nous venons de retracer ne dit 
absolument rien du moment classiquement étudié en géné-
tique, celui de la sinueuse élaboration solitaire des énoncés 
par l’écrivant-auteur. Le texte de la Sequenza VII, Berio l’a 
produit en quelques jours de printemps puis d’été 1969 sans 
qu’aucune esquisse n’ait été conservée. Quelques indices dans 
notre dossier génétique, complétés par l’entretien rétrospectif 
avec Holliger, permettent de faire des hypothèses sur la nature 
de ce travail, mais cela excéderait les limites et le thème prin-
cipal de cet article. Notons, en revanche, que l’analyse de la 
dimension collaborative du processus permet de pointer une 
double caractéristique du travail du compositeur : d’une part, 
son activité compositionnelle a été stimulée, facilitée, influen-
cée ou encore prolongée par ses interactions avec l’interprète, 
du tout début à la toute fin du projet ; d’autre part, la division 
des rôles n’a jamais été remise en cause par l’un ou par l’autre, 
comme le reflètent d’ailleurs bien les sources dans le contraste 
saisissant entre absence de traces du travail solitaire et abon-
dance de documentation des interactions et ajustements asso-
ciés à l’engagement créatif de l’interprète.

Certes, il n’y a, au premier abord, rien d’étonnant à ce 
qu’un compositeur et un interprète assument pleinement les 
rôles qui leur sont assignés par le régime occidental moderne 
de la division du travail musicien. Le cas présent n’a pourtant 
rien de simpliste. Holliger n’est aujourd’hui pas moins connu 
comme compositeur que comme interprète. Le développe-
ment parallèle de ces deux activités bien différentes, qui plus 
est à un haut niveau d’excellence, allait peut-être à contre-cou-
rant dans une époque et un milieu artistique plutôt caractérisés 
par des processus de spécialisation ; mais il se rencontrait aus-
si chez d’autres musiciens. Ainsi Globokar avait-il commencé 
l’apprentissage de la composition auprès de René Leibowitz 
après avoir fait ses premières armes comme prodige du trom-
bone. La rencontre avec Berio, en 1964, l’encouragea à s’af-
franchir des approches académiques de l’écriture. Bientôt son 
activité de compositeur fut soutenue par des commandes ré-

gulières, en parallèle de quoi il poursuivit sa carrière de trom-
boniste, notamment comme improvisateur. Chez Holliger, la 
balance entre les deux activités penchait encore nettement du 
côté de l’interprétation au moment de l'échange avec Berio 
(qui, d’après le souvenir de Holliger, n’avait pas connaissance 
ni même conscience de son travail de compositeur). Ce n’est 
qu’à partir des années soixante-dix que sa reconnaissance en 
tant que compositeur a pris un tour international et pérenne. 
Quant à Berio, son activité musicale fut loin de se limiter à la 
composition, en particulier dans les années soixante pendant 
lesquelles s’épanouit sa carrière de chef d’orchestre, notam-
ment aux États-Unis où il enseignait et résidait alors.

Cette multiplicité des rôles s’observe encore mieux à 
l’échelle locale de la période 1967-1969, au cours de laquelle 
se déploie le projet de Sequenza VII. En effet, en parallèle de 
son dialogue avec Berio, Holliger mène d’autres projets, tant 
de compositions personnelles que de commandes à d’autres, 
visant à l’exploration des possibilités techniques et esthé-
tiques du hautbois (et plus généralement des instruments à 
vent). En 1967-1968, il compose h, pour quintette à vent, qui 
s’appuie largement sur les sons recensés par Bruno Bartoloz-
zi – tout particulièrement le si qui donne son titre à l’œuvre. 
À la réflexion solitaire de Berio sur les potentialités compo-
sitionnelles exceptionnelles de cette note au hautbois faisait 
donc discrètement écho une autre réflexion solitaire, paral-
lèle, de la part de Holliger, sans que ce dernier éprouve le 
besoin d’interférer en cette qualité avec le processus créateur 
qu’il avait suscité par sa commande. La création de l’œuvre 
n’eut lieu que le 29 août 1969 à Darmstadt, dans le même 
concert que celle de Sequenza VII (version définitive). Holli-
ger, au contraire de Berio, a certainement reçu et aimé cette 
dernière sur fond de sa propre exploration compositionnelle 
de la multiplicité des doigtés et couleurs de si possibles.

Il ne fait donc pas de doute que les deux protagonistes 
de la genèse de Sequenza VII ont fait bénéficier le composi-
teur en eux des savoirs et expériences de l’interprète, et vice 
versa. Cette polyphonie intérieure ne se reflète pourtant pas 
de manière évidente dans les sources que nous avons analy-
sées. Dans ses remarques et suggestions à Berio, Holliger se 
tient parfois sur la crête entre interprétation et composition, 
mais il ne franchit la ligne qu’une seule fois – et en partie au 
nom d’un tiers. Berio, quant à lui, démarque classiquement 
les aspects de la partition qui concernent l’interprète (comme 
le choix du doigté/timbre particulier au sein d’une grada-
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tion par lui définie) de ceux qui relèvent intégralement de 
son autorité (à commencer par les hauteurs et le découpage 
temporel). En somme, c’est précisément parce qu’ils savent 
très bien, par leurs pratiques d’interprètes et de compositeurs, 
qu’une nette distinction entre ces deux rôles est souvent la 
meilleure garantie de leur concours harmonieux, que Holli-
ger et Berio prennent soin de ne pas faire de pas de côté. Dès 
le départ, la formulation du projet esthétique définit un véri-
table cadre interactionnel qui détermine la place de chacun et 
son champ d’action. À la même époque, chez d’autres com-
positeurs, différents types de projets esthétiques impliquaient 
une participation beaucoup plus directe de l’interprète aux 
choix « compositionnels », qu’il s’agisse de l’agencement 
des parties mobiles d’ une œuvre en archipel, de la définition 
des conventions de lecture d’une partition graphique éman-
cipée des conventions habituelles du solfège, ou encore de la 
contribution égalitaire à un processus d’improvisation indif-
férent aux disparités d’expertise. Berio n’a pas marqué un 
grand intérêt pour ces paradigmes alternatifs et ses collabo-
rations étroites avec les interprètes des Sequenze et d’autres 
œuvres ont rarement fait place à une transformation des 
fonctions conventionnelles de la notation musicale. Quant à 
Holliger, cohérent aujourd’hui comme hier avec cette claire 
répartition des rôles, il tend à minorer rétrospectivement son 
propre apport33 – à l’inverse peut-être d’interprètes qui, n’oc-
cupant jamais par ailleurs le rôle du compositeur, tiendraient 
à signaler le caractère déterminant de leurs apports indivi-
duels aux processus créateurs auxquels ils ont pris part.

*

Dans une introduction aux enjeux de réalisation ins-
trumentale de Sequenza VII, l’un des interprètes actuels de 
l’œuvre, Christopher Redgate, s’émerveille de l’excellence 
des « choix faits par Berio » en termes « d’écriture idioma-
tique pour le hautbois ». Il rend notamment hommage au 
compositeur pour la délimitation pertinente du registre utilisé 
et pour le si3 axial « qui ne pouvait pas être mieux choisi34 ». 
C’est, au regard des sources et de notre analyse, un contre-
sens tant sur le travail compositionnel de Berio que sur la 
notion de choix (même s’il est bien entendu que Redgate se 
place, en l’occurrence, dans une perspective de recherche en 
interprétation et non en musicologie).

Ces louanges mal placées montrent bien que l’a priori 
de l’auteur omnipotent et omni-intentionnel a la vie dure, 

même (surtout ?) dans le domaine de la musique contempo-
raine, où il est pourtant bien connu que les interprètes mettent 
volontiers leur esprit de recherche instrumentale au service 
de l’innovation compositionnelle. Prendre au sérieux ce ca-
ractère collaboratif dans un corpus comme les Sequenze de 
Berio, n’implique certainement pas de transférer la propriété 
d’auteur mécaniquement aux interprètes, mais d’identifier 
les différentes formes de savoirs, méthodes, idées, matériaux 
conjointement mises en jeu par les différents agents du pro-
cessus créateur, en sachant que ces derniers ne mobilisent pas 
les mêmes compétences en tous lieux et en toutes circons-
tances35. Dès lors, comprendre la logique interne de la ge-
nèse, c’est aussi montrer comment cette dernière est un lieu 
performatif d’individuation des rôles pour ses participants, 
ainsi que de réaffirmation ou de redéfinition des contours 
mêmes de l’œuvre.

Cette étude a été réalisée dans le cadre du projet « Geste 
musical : modèles et expériences » subventionné par 

l’Agence nationale de la recherche (2012-2016), asso-
ciant l’équipe Analyse des pratiques musicales (Ircam) et 
le Centre transdisciplinaire d’épistémologie de la littéra-

ture et des arts (Université de Nice-Sophia Antipolis).

33.  « [Berio] avait une idée précise. Il a dit qu’il voulait qu’une note soit 
pédale, et que tout soit symétrique par rapport à cet axe. Il m’a demandé 
quel son serait le meilleur. Mais de son côté il avait déjà pratiquement 
toutes les idées. Et il s’est servi seulement de colorations de ces sons fixes 
par des doubles trilles, des doubles harmoniques, des flatterzunge, ou 
même la combinaison de toutes les possibilités. Mais c’est une pièce qui 
n’avait pas tellement besoin de moi, même s’il s’est inspiré de ma façon 
de jouer et de ce que je lui ai montré » (entretien avec Holliger, 4 décembre 
2014, transcription révisée).
34.  Christopher Redgate, « Performing Sequenza VII », Contemporary 
Music Review, vol. 26, n° 2, 2007, p. 219-230 (ici p. 219).
35.  Ce travail a récemment été entrepris à propos de Cathy Berberian, 
épouse de Berio à l’époque de la Sequenza III et de ses précédentes 
œuvres vocales (voir notamment Kate Meehan, Not Just a Pretty Voice: 
Cathy Berberian as Collaborator, Composer and Creator, PhD. Diss., 
Washington University in St. Louis, 2011). Pour l’amorce d’une réflexion 
plus générale sur la notion de créativité distribuée appliquée à la musique 
contemporaine, voir Nicolas Donin, « Domesticating Gesture: the 
Collaborative Creative Process of Florence Baschet’s StreicherKreis for 
“augmented” string quartet (2006-2008) », dir. Eric Clarke et Mark 
Doffman, Creativity, Improvisation and Collaboration: Perspectives on 
the Performance of Contemporary Music, New York, Oxford University 
Press, à paraître en 2016.



G  E  N  E  S  I  S

116

Nicolas Donin est musicologue à l’Institut de recherche et de coordination acoustique/musique, où il dirige l’équipe Analyse des 
pratiques musicales (Ircam-CNRS-UPMC). Il est l’auteur d’études sur les processus de création musicale, l’histoire des pratiques 
d’écoute et d’analyse musicale depuis la fin du xixe siècle, et l’analyse musicale d’interprétation, publiées à la fois dans le champ 
musicologique et dans celui des sciences humaines. Il est coauteur de courts-métrages, de DVD-Roms et de publications en ligne issus 
de ces recherches.

Nicolas.Donin@ircam.fr

Le musicien interprète n’est-il que l’humble courroie de transmis-
sion d’une expression sonore déterminée une fois pour toutes, dans 
le passé, par le travail solitaire de confection de la partition par le 
compositeur ? La musicologie a répondu fermement par la négative 
depuis la fin du xxe siècle en réévaluant considérablement les 
formes de créativité propres aux interprètes et en cassant l’idée que 
la partition serait garante d’un sens non ambigu et éternellement 
stable. Mais quelle est la contribution créative de l’interprète 
lorsque celui-ci est directement impliqué dans le processus de 
création ? La genèse de la Sequenza VII pour hautbois (1969) de 
Luciano Berio permet de donner quelques réponses, car sa dimen-
sion collaborative est bien documentée, principalement par la 
correspondance entre Berio et le hautboïste Heinz Holliger 
(conservée à la Fondation Paul Sacher, Bâle). Holliger a été l’ini-
tiateur du projet d’œuvre, son commanditaire, son conseiller (pour 
l’utilisation des spécificités techniques de son instrument), son 
premier lecteur et interprète, son préfacier, son relecteur (jusqu’à 
l’étape des épreuves de la version imprimée par Universal Edition), 
et son principal interprète au concert comme au disque. Les moda-
lités de cette collaboration et leurs incidences sur notre compré-
hension de l’œuvre (et plus généralement des processus de création 
musicale) sont discutées sur la base des différentes archives dispo-
nibles ainsi que d’un entretien inédit avec l’interprète.

Is the music performer only the humble transmission belt of a 
sound expression determined once and for all, in the past, by the 
composer’s solitary writing of the score? Musicology has firmly 
answered this question negatively since the end of the 
20th century by largely reassessing the forms of creativity 
inherent to performers and rejection the notion that the score 
could guarantee a clear and permanent meaning. But what is the 
creative contribution of the performer when he/she is directly 
involved in the creative process itself? The genesis of 
Sequenza VII for oboe (1969) by Luciano Berio provides a few 
answers, because its collaborative aspect is thoroughly docu-
mented, mainly by the correspondence between Berio and the 
oboist Heinz Holliger (held at the Paul Sacher Foundation in 
Basel). Holliger was the instigator of the project of the work, its 
sponsor, its advisor (for the use of the mechanical specificities 
of his instrument), his first reader and performer, the author of 
the preface, and proofreader (up to the proofing stage of the 
version printed by Universal Edition) and principal performer in 
the concert and on the record. The modalities of this collabora-
tion and their incidences on our comprehension of the work (and 
more generally the processes of musical creation) are discussed 
on the grounds of the different available archives, as well as an 
unpublished conversation with the oboist.

Ist der interpretierende Musiker nur das bescheidene Förderband 
der Übertragung eines akustischen Ausdrucks, der ein für allemal in 
der Vergangenheit festgelegt wurde, und zwar durch die einsame 
Arbeit des Komponisten, der die Partitur erstellt hat? Die 
Musikwissenschaft hat diese Frage seit dem Ende des 20. 
Jahrhunderts klar verneint, indem sie auf eine beachtliche Weise 
jenen Formen der Kreativität neue Beachtung schenkte, welche den 
Interpreten der Musik eigen sind, und indem sie die Vorstellung 
widerlegte, wonach die Partitur der Garant eines unzweideutigen 
und ewig gleichbleibenden Sinnes sei. Aber was ist nun der kreative 
Beitrag des Interpreten, wenn er direkt in den Entstehungsprozess 
einer Komposition involviert ist? Die Entstehung der Sequenza VII 
für Oboe (1969) von Luciano Berio vermag uns einige Antworten 
auf diese Frage zu geben, denn in diesem Falle ist die kooperative 
Dimension der Komposition gut dokumentiert, vor allem durch die 
Korrespondenz zwischen Berio und dem Oboisten Heinz Holliger 
(archiviert in der Paul Sacher Stiftung, Basel). Holliger war der 
Initiator des Kunstwerks, der Auftraggeber, und Berater (was den 
Umgang mit technischen Besonderheiten seines Instruments 
betrifft), er war weiters sein erster Leser und Interpret, der Autor des 
Vorwortes, erneuter Leser (bis hin zur Phase der Druckfahnen, 
hergestellt von der Universal Edition), schließlich war er auch sein 
erster Interpret sowohl im Konzertsaal als auch bei der 
Platteneinspielung. Die Modalitäten dieser Zusammenarbeit und ihre 
Wirkungen auf unser Werkverständnis (und allgemeiner auf das 
Verständnis des Entstehungsprozesses einer Komposition) werden 
im vorliegenden Artikel erörtert, und zwar auf der Basis verschie-
dener Archivmaterialien wie auch eines unveröffentlichten 
Interviews mit dem Interpreten.

Il musicista interprete è soltanto l’umile cinghia di trasmissione 
di un’espressione sonora stabilita definitivamente, nel passato, dal 
lavoro solitario del compositore che realizza la partitura? Già dalla 
fine del ventesimo secolo, la musicologia ha fermamente risposto 
in modo negativo alla domanda, rivalutando notevolmente le forme 
di creatività proprie agli interpreti e rigettando l’idea che la parti-
tura sarebbe garante di un senso non ambiguo ed eternamente 
stabile. Ma qual è il contributo dell’interprete alla creazione 
quando questi è coinvolto direttamente nel processo creativo? La 
genesi di Sequenza VII per oboe (1969) di Luciano Berio permette 
di dare qualche risposta, poiché la sua dimensione collaborativa è 
ben documentata, principalmente dalla corrispondenza tra Berio e 
l’oboista Heinz Holliger (conservata alla Fondazione Paul Sacher 
di Basilea). Holliger è stato l’iniziatore del progetto, il finanziatore, 
il consigliere (sull’uso di alcune particolarità tecniche del suo 
strumento), il primo lettore e interprete, il prefatore, il revisore 
(fino alla fase delle bozze della versione stampata dalla Universal) 

Engagements créatifs. Luciano Berio, Heinz Holliger et la genèse de la Sequenza VII pour hautbois
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ed il principale interprete, sia in concerto sia sul disco. Le modalità 
di questa collaborazione e la loro incidenza sulla nostra compren-
sione dell’opera (e, più in generale, dei processi di creazione 
musicale) vengono esaminati sulla base dei diversi archivi dispo-
nibili e di un’intervista inedita con l’interprete.

Será o intérprete musical uma simples correia de transmissão da
expressão sonora que ficou determinada de uma vez por todas, no 
passado, pelo trabalho solitário do compositor, no confeccionar da 
partitura? A musicologia responde firmemente que não desde o final 
do século XX, ao valorizar as formas de criatividade próprias dos 
intérpretes e recusando a ideia de que a partitura é garante de um 
sentido sem ambiguidade e eternamente estável. Mas como se mani-
festa o contributo criativo do intérprete, quando ele se acha direta-
mente implicado no processo de criação? A génese da Sequenza VII 
para oboé (1969), de Luciano Berio, fornece algumas respostas, pois 
a sua dimensão colaborativa está bem documentada pela correspon-
dência entre Berio e o oboísta Heinz Holliger (preservada na 
Fundação Paul Sacher, Basileia). Holliger esteve na origem do 
projeto do trabalho, que encomendou ; foi ainda consultor para espe-
cificidades técnicas do seu instrumento, seu primeiro leitor e intér-
prete, prefaciador, revisor (até à fase das provas da versão impressa 
por Universal Edition) e seu principal executante, tanto em concerto 
como em disco. As modalidades desta cooperação e as suas implica-
ções para a nossa compreensão da obra (e em geral dos processos de 
criação musical) são discutidas com base nos vários arquivos 
disponíveis e em uma entrevista inédita com o intérprete.

¿El músico intérprete no es más que una modesta correa de
transmisión de una expresión sonora determinada de una vez para 
siempre, en el pasado, por el trabajo solitario de confección de la 
partitura por parte del compositor? La musicología ha respondido 
a este interrogante de manera terminantemente negativa, a partir 
de finales del siglo XX, reevaluando considerablemente las formas 
de creatividad propias de los intérpretes y dinamitando la idea de 
que la partitura representaría la garantía de un sentido no ambiguo 
y eternamente estable. ¿Pero cuál es la contribución creativa del 
intérprete cuando se encuentra directamente implicado en el 
proceso de creación? La génesis de la Sequenza VII para oboe 
(1969) de Luciano Berio permite formular algunas respuestas, ya 
que su dimensión colaborativa está bien documentada, principal-
mente por la correspondencia entre Berio y el oboísta Heinz 
Holliger (conservada en la Fundación Paul Sacher, Basilea). 
Holliger ha sido el iniciador del proyecto de la obra, su patroci-
nador, su consejero (en lo que respecta la utilización de las espe-
cificidades técnicas de su instrumento), su primer lector e 
intérprete, su prologuista, su relector (hasta la etapa de las pruebas 
de la versión impresa por Universal Edition), y su principal intér-
prete tanto en conciertos como en disco. Las modalidades de esta 
colaboración y sus incidencias en nuestra comprensión de la obra 
(y, más generalmente, de los procesos de creación musical) son 
considerados sobre la base de los distintos archivos disponibles y 
de una entrevista inédita con el intérprete.


