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Le théâtre est une pratique collective. Exceptionnels sont les cas où les différentes 
fonctions exigées par cet art (définition d’un espace à part, élaboration d’un matériau 
textuel, élaboration d’un jeu scénique) sont assumées par une seule personne. 

Nombreux sont au contraire les cas où l’une ou l’autre de ces fonctions engage un grand 
nombre de contributeurs. Cependant, si la critique génétique, après avoir intégré à côté de 
l’auteur de l’œuvre dramatique la figure du metteur en scène1, a pris acte de l’hétérogénéité 
d’une production dont le résultat est une « conjonction fugace de texte, de posture et 
de souffle2 » et reconnu que le scénographe, le dramaturge, les comédiens… pouvaient 
y contribuer, parfois de façon décisive3, le schéma d’une création due pour l’essentiel 
à deux grandes figures auctoriales n’en a pas été fondamentalement modifié. Quant à 
l’organisation matérielle de la représentation, souvent traduite par le terme générique de 
« régie », les études théâtrales elles-mêmes ne lui ont guère porté attention en tant que 
telle : la conception (du décor, de la lumière, du son…) a été inscrite dans la sphère de la 
mise en scène, alors que la réalisation, c’est-à-dire la construction, l’installation, la mise 
en marche et la gestion des différents éléments scéniques n’a que très exceptionnellement 
fait l’objet de descriptions précises en dehors de publications techniques destinées aux 
praticiens. Pourtant, la dimension machinique, présente dans le théâtre grec, importante 
dans les jeux dramatiques médiévaux, reine des spectacles « spectaculaires » et triomphante 
dans l’opéra du xixe siècle, a connu au milieu du xxe siècle une revalorisation remarquable. 
Trois modèles politiques concurrents ont en ce domaine marqué la pensée théâtrale en 
France : le modèle brechtien, le modèle vilarien, le modèle de la « création collective ». 
Chacun à sa façon, ils ont remis la « régie » et les tâches traditionnellement considérées 

1.  Almuth Grésillon, « De l’écriture du texte de théâtre à la mise en scène », dans Cahiers de praxématique, n° 26, 
« Les mots et la scène », Praxiling, Montpellier III, Université Paul-Valéry, 1996, p. 71-93, repris sous une forme 
renouvelée dans La Mise en œuvre. Itinéraires génétiques, Paris, CNRS Éditions, coll. « Textes et manuscrits », 
2008, chap. XI, « Genèses théâtrales », p. 245-267.
2.  Genesis, n° 26, « Théâtre », dir. Nathalie Léger et Almuth Grésillon, 2006.
3.  Genèses théâtrales, dir. Almuth Grésillon, Marie-Madeleine Mervant-Roux, Dominique Budor, Paris, 
CNRS Éditions, coll. « Textes et manuscrits », 2010.
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comme subalternes au centre du processus théâtral. Mais sauf exceptions concernant 
surtout le troisième modèle (incarné en particulier par le Théâtre du Soleil) et alors que 
les « répétitions », avec les acteurs au travail, faisaient l’objet de plusieurs ouvrages4, 
les « acteurs » de l’ombre n’ont été étudiés que par des économistes ou spécialistes du 
management5. L’approche génétique, parce qu’elle a initialement abordé le théâtre par 
l’œuvre dramatique (sur le modèle de la littérature) et non par le dispositif spatial, n’a pas 
intégré la dimension technicienne et technologique de cet art comme elle a su le faire pour 
l’architecture et le cinéma.

Nous avons choisi de nous intéresser à ces participants ignorés, appréhendés de façon 
floue comme un collectif d’exécutants occupés à une activité foncièrement coopérative : 
les constructeurs, machinistes, électriciens, ouvriers des ateliers ou du plateau, techniciens 
et régisseurs. Faisant l’hypothèse, après Louis Jouvet et d’autres metteurs en scène 
ayant connu dans leurs débuts l’expérience de la régie, que ces pratiques non seulement 
peuvent être inventives, mais qu’elles peuvent porter le « sentiment du dramatique » 
aussi bien ou mieux que celles des acteurs6, nous avons tenté de reconstituer la vie de ce 
sous-ensemble mal connu à l’intérieur du grand ensemble « collaboratif » que suppose 
la genèse de tout spectacle théâtral. Nous avons concentré toute notre attention sur ce 
groupe. Nous ne parlerons pas de ceux qui contribuent au travail sur le texte, pas non plus 
des comédiens, ni des responsables des costumes, ni de toute la partie, essentielle elle 
aussi, de l’administration-gestion. Nous laisserons même de côté la conception technique 
lorsqu’elle est dissociée de la réalisation (un scénographe qui ne participe pas lui-même à 
la fabrication du décor). Nos observations concerneront les demi-visibles (les concepteurs-
réalisateurs), les presque invisibles (les régisseurs), et les vrais invisibles (constructeurs, 
machinistes, électriciens, etc.). Nous n’avons pas pris pour exemple une production 
pour laquelle la dimension de création collective aurait été affichée, mais au contraire un 
spectacle qui passe pour être l’une des œuvres majeures d’un très grand metteur en scène. 
Une œuvre magistralement auctoriale, donc. Pourquoi ce choix ? Parce que plusieurs 
techniciens qui avaient travaillé pour ce spectacle – et d’autres du même metteur en 
scène – ont dit depuis longtemps avec des mots qui ne trompent pas qu’ils avaient eu le 
sentiment de contribuer personnellement à l’œuvre et même, chacun dans son domaine, de 
« réinventer le théâtre7 ». Nous avons récemment pu rencontrer plusieurs de ces praticiens. 

4.  Georges Banu (dir.), Les Répétitions. De Stanislavski à aujourd’hui, Arles, Actes Sud/Alternatives théâtrales/
Académie Expérimentale du théâtre, coll. « Le temps du théâtre », 2005.
5.  Marc Jacquemond, Équipes de scène. L’organisation et le management des services techniques du spectacle vivant, 
Paris, Éditions AS, coll. « Scéno+ », 2009 ; Daniel Urrutiaguer, Économie et droit du spectacle vivant en France, 
Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2009 et Les Professions du spectacle vivant. Entre les logiques du marché 
et du service public, Paris, Armand Colin, 2012. Voir aussi ce dossier récent : Théâtre/Public, n° 217, « Théâtre en 
travail. Mutations des métiers du spectacle (toujours) vivant », dir. Martial Poirson et Emmanuel Wallon, juin 2015.
6.  « Quand je considère les gens de théâtre, c’est le machiniste qui m’apparaît, pour avoir, mieux qu’un autre, le sens 
du dramatique […]. L’acteur, s’il joue, n’a de sentiment que pour lui-même […]. Il n’en est pas de même de qui travaille 
pour le décor […] », Louis Jouvet, « Découverte de Sabbatini », préface à Nicola Sabbattini, Pratiques pour fabriquer 
scènes et machines de théâtre, Zurich, Ides et Calendes, 1942 [rééd. 1978], p. XXXVI-XXXVII.
7.  Voir par exemple Yves Bernard, « Tout commence par un récit », Des coulisses et des cintres, Saint-Brieuc, 
Théâtre s en Bretagne, n° 9, 1er tri. 2001, p. 4-8 ; André Serré, « De l’image au paysage sonore, la passion du théâtre 
public », Agôn, Enquêtes, Souvenirs de théâtre, TNP ; URL : <http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=2615>.
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Eux-mêmes n’avaient pas conservé de traces matérielles de leur travail. Nous leur avons 
soumis quelques documents empruntés aux archives du metteur en scène, documents qui 
les concernaient, mais qu’ils n’avaient jamais vus, afin d’interroger leur mémoire. Leurs 
témoignages, ajoutés à d’autres, plus anciens, nous ont confortée dans notre hypothèse 
selon laquelle la fonction de « l’équipe technique » (selon la formule courante) n’est pas de 
simple exécution et nous ont invitée à prendre de la distance par rapport à la deuxième idée 
fréquemment entendue à son sujet : le caractère – ontologiquement ? – « collectif » de son 
fonctionnement.

Présentation du spectacle
Patrice Chéreau a monté La Dispute, un texte bref, tardif et rarement joué de Marivaux, 

en 1973. La création a eu lieu le 24 octobre à Paris au Théâtre de la Musique (ancienne 
Gaîté lyrique).

En plein cœur du xviiie siècle, un couple de souverains éclairés, princes d’un État idéal, tente, 
pour clore une dispute anodine, de remonter aux sources du comportement amoureux. Ils se 
donnent alors le spectacle d’une expérience menée avec quatre sujets des deux sexes, séquestrés 
à cette seule fin depuis leur plus jeune âge et élevés dans l’isolement le plus complet par des 
serviteurs noirs8.

Dans le spectacle, la pièce est précédée de deux longues séquences : l’écoute intégrale (7’), 
rideau fermé, de l’Ode funèbre maçonnique de Mozart (dans la version de Bruno Walter), 
alors que des fumées montent de la fosse d’orchestre vide, puis un prologue, qui fait 
dialoguer le prince, la princesse et ses suivantes et se joue dans la salle, sur un praticable9 
de quatre mètres de côté élevé au milieu des fauteuils. Les répliques sont empruntées à 
d’autres textes de Marivaux, choisies et montées par François Regnault. La Cour traverse 
ensuite la fosse sur une planche jetée par le prince (par l’acteur Roland Bertin, aidé 
discrètement par un machiniste), pénètre sur le plateau, ouvre le rideau, laissant apparaître 
une sorte de clairière sombre (une épaisse forêt occupe le fond de scène), avec de très 
hauts murs percés de portes et de fenêtres qui semblent les restes d’un palais abandonné. 
Le sol est terreux, on aperçoit une mare pleine d’eau. En sept nuits – un découpage conçu 
par Chéreau –, les deux filles (Laurence Bourdil, Hermine Karagheuz) et les deux garçons 
(Alain Libolt, Hugues Quester) vivent le désir, le conflit, la trahison et la blessure, observés 
par les serviteurs (les chanteurs Mabel King et Thomas Anderson) et par la Cour. Le décor, 
dû à Richard Peduzzi, est animé de l’intérieur par les éclairages d’André Diot et par les 
sons d’André Serré. Durant certaines séquences, les « maisons » se déplacent, comme si 
elles étaient animées d’une vie étrange et inquiétante (fig. 1).

Cette création se situe à un moment clé du parcours de Chéreau. Après quelques 
contributions (comme machiniste, acteur et décorateur) aux activités de la troupe du 
lycée Louis-le-Grand, ses premières mises en scène dans le cadre du théâtre universitaire 
(1964-1966), la direction du Théâtre de Sartrouville (1966-1969) conclue par une faillite 
et l’exil en Italie (1969-1972), marqué par plusieurs créations, entre Spolète (festival des 

8.  Résumé de la pièce rédigé par P. Chéreau pour le programme du spectacle.
9.  Plate-forme pouvant supporter le poids et le mouvement des comédiens (voir fig. 5).

La Dispute et 
ses techniciens
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Deux Mondes) et Milan (Piccolo Teatro), il vient d’être nommé (en mars 1972) codirecteur 
du tout nouveau TNP de Villeurbanne où il crée Massacre à Paris en mai 1972, puis Toller 
en janvier 1973. Il a 29 ans10.

Le terme de « machine à jouer », utilisé par Patrice Chéreau à propos des Soldats, en 
1966, et de Don Juan, en 1969, période où il conçoit lui-même ses décors, disparaît ensuite 
de son vocabulaire. Marqué par l’esthétique brechtienne, le concept était dû à René Allio, 
qui se référait à la « machine à habiter » de Le Corbusier. Si nous pouvons y avoir recours 
à propos de La Dispute, c’est que le René Allio de 1977, admirateur de ce spectacle, nous y 
autorise : « Même un décor fortement métaphorisé, explique-t-il, peut être considéré, dans 
un sens large, comme une machine à jouer11. »

Notre étude nous conduira à évoquer la première tournée du spectacle, dans sept villes 
de France, une gageure pour les techniciens, et la création en avril 1976, à Villeurbanne, 
d’une seconde version du spectacle, qui voyagera ensuite en France et en Europe.

10.  Pour plus de détails, voir Odette Aslan (dir.), Chéreau, VCT, vol. XIV, Paris, Éditions du CNRS, coll. « Arts du 
spectacle », 1986 ; Michel Bataillon, Un défi en province. Chronique d’une aventure théâtrale :  Chéreau, 1972-1982, 
Paris, Marval, 2005.
11.  René Allio, entretien avec J.-P. Sarrazac, « De la machine à jouer au paysage mental », dans Travail théâtral, 
n° 28-29, 1977, p. 107-112. Reproduit dans Double Jeu, n° 4, « René Allio », 2004, p. 21-28.

Fig. 1 : La Dispute. Les « maisons » et la forêt (décor de Richard Peduzzi, éclairages d’André Diot),  
Paris, Théâtre de la Musique, 1973 

Photographie de Claude Bricage © Claude Bricage
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Une seconde « distribution » ?
Nous allons faire connaissance avec les techniciens de La Dispute à travers un document 

qui ne comporte pas tous leurs noms, loin s’en faut, mais qui éclaire utilement la genèse de ce 
qui ne sera jamais un collectif, ni même une équipe, plutôt une réunion de figures appartenant 
à trois univers : Sartrouville, l’épisode italien et Villeurbanne. Il s’agit d’un tableau en trois 
colonnes (fig. 2) intitulé « Participants Marivaux », écrit de la main de Chéreau, non daté, mais 
dont on peut, par recoupement, situer la rédaction à juin-juillet 1973 : Chéreau a entrepris de 
travailler sur le texte de La Dispute, il connaît bien les personnels italiens, mais aussi ceux du 
TNP (on peut lire les noms de Banville, chef électricien, et de Serré, régisseur son).

Fig. 2 : Tableau de la main de Patrice Chéreau intitulé « Participants Marivaux », non daté  
(probablement juin-juillet 1973) Fonds Patrice Chéreau/IMEC. La Dispute
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Le tableau comporte verticalement sept rubriques. De haut en bas : « Construction », 
« Décoration », « Théâtre », « Technique », « Acteurs », « Couture » et « Équipe 
artistique ». Notons que les « artistes » (le metteur en scène et ses deux assistants, 
les concepteurs du décor, des costumes et de la lumière) sont les derniers nommés. 
Question de courtoisie. Pour le reste, Chéreau suit la chronologie présumée des tâches à 
accomplir à partir du début du travail théâtral lui-même : François Regnault n’apparaît 
pas dans ce décompte des « participants », on entre bien dans l’« organisation matérielle 
de la représentation ». Les trois colonnes (avec des exceptions, nous y reviendrons) 
correspondent, de gauche à droite : à l’énoncé des fonctions ; aux noms des personnes 
envisagées ; au nombre d’embauches à effectuer, les « locaux », c’est-à-dire au départ 
les membres de l’équipe du TNP où se dérouleront les répétitions (« Lyon » vaut pour 
Villeurbanne), apparaissant entre parenthèses. La liste très ordonnée par laquelle Chéreau 
fixe ce qui semble être un premier état de sa réflexion personnelle sur sa « distribution » 
(au sens large) n’est cependant pas homogène, et cette hétérogénéité nous apprend quelque 
chose pour notre sujet.

Concernant la réalisation des décors (les deux premières rubriques) et l’organisation 
du plateau (les deux suivantes, qui couvrent les mouvements de la machinerie, l’éclairage 
et le son), le metteur en scène note immédiatement dans la colonne de gauche des noms 
d’ateliers précis, quelquefois des noms de personnes. Il se contente ensuite de reporter ces 
noms dans la deuxième colonne. Comme si la fonction technique officielle pesait moins 
que telle façon de faire particulière ou telle personnalité remarquable à travers lesquelles 
il pense déjà son spectacle. À la rubrique « Construction », il indique un atelier italien de 
Spolète (« laboratorio Tozzi »), auquel s’ajoute, avec un point d’interrogation, « Falegnami 
Milano ». C’est bien en Italie que sera construit le décor, mais à Florence et par une autre 
équipe, dirigée par le chef machiniste du Théâtre La Pergola, Angelo Jotti, sollicité par 
Peduzzi. Le praticable en fer avec des rails de grand 8 pour les déplacements des maisons 
sera, lui, construit à Milan. Pour la « décoration » (la peinture), que Chéreau pense confier 
à des Italiens, avec un apport de trois personnes « sur place », elle sera finalement effectuée 
au TNP sous la direction de Vital Desbrousses et Marius Faucher. Danka Semenowicz, 
responsable des accessoires, des miroirs, des fumées, en sera responsable pour la seconde 
version, le travail étant alors effectué en Italie. Dans la rubrique « Technique », plusieurs 
indications doivent être commentées. En face de la fonction « directeur de plateau » est 
inscrit un simple prénom : « Fortunato ». Il s’agit du chef de plateau du Piccolo Teatro 
de Milan. Celui qui occupera finalement ce poste, Yves Bernard, collaborateur régulier 
de Chéreau depuis 1967 en tant que régisseur général, est alors en tournée à l’étranger. Il 
n’entrera qu’en septembre 1973 dans le projet (le décor est déjà construit) et assumera aussi 
dans La Dispute les fonctions de directeur technique et de chef machiniste – un découpage 
terminologique qu’il n’apprécie guère. À Spolète, il s’était épris de la culture technique 
des Italiens, ce qui lui permettra d’apporter dans le projet ce que symbolise dans la liste 
de 1973 la figure de « Fortunato ». Lorsqu’en 1976, par exemple, il faudra entièrement 
refaire le décor usé, il contactera « Tozzi », qui avait travaillé pour Visconti et dirigera une 
équipe mixte, incluant Rodolfo Grifoni, grand constructeur. Le serrurier du TNP, Bernard 
Steffenino, ira faire les serrureries, et le tour sera joué, moyennant quelques péripéties 
romanesques que nous raconterons plus loin. Banville, chef électricien du TNP, dont le nom 
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est cité à la première colonne, s’avérera en effet important, entre autres parce que c’est lui 
qui embauchera les deux électriciens « locaux », dont Gérard Boucher, lequel participera 
aux dernières représentations parisiennes de 1973 comme poursuiteur12 et assurera la 
régie lumière à partir de 1976. Chéreau se soucie de toutes ces embauches apparemment 
modestes : plusieurs feuilles de notes (d’août-septembre 1973) témoignent de la recherche 
d’électriciens entre le Piccolo et Villeurbanne.

Quant à Serré (André), son inscription dans le tableau comme technicien son traduit 
le fait que Chéreau l’a sauvé de la mise à pied (régisseur général au TNP après avoir 
assumé une série d’autres fonctions, il était en délicatesse avec un supérieur). Celui qui 
élaborait à cette période le son de Toller, après celui de Massacre à Paris, développera pour 
La Dispute une collaboration si fructueuse avec le metteur en scène que son nom rejoindra 
dans le programme ceux des membres de l’équipe artistique.

Revenons pour finir à la troisième rubrique, « Théâtre », où l’on voit que les 
cinq machinistes prévus devaient être des « locaux ». En août-septembre 1973, Chéreau 
cite dans ses notes plusieurs noms de personnes possibles, y compris des Italiens, qui ne 
disparaissent donc pas du projet. Nous avons évoqué Rodolfo Grifoni. Parce qu’il travaille 
excellemment le cintre13 à l’italienne, il sera ramené de Spolète par Yves Bernard en 1976 
pour la deuxième tournée, où cette technique légère sera précieuse. Nous reviendrons à 
travers l’exemple de Bernard Steffenino, le serrurier du TNP, sur ces constructeurs qui sont 
aussi des machinistes.

Quelles leçons tirer de ce document ?
– Dès le début, Patrice Chéreau réfléchit en même temps à la dramaturgie, aux acteurs et 

à la régie, comme l’indique aussi le schéma des nuits (fig. 3). C’est que l’espace joue dans 
son théâtre un véritable rôle : le dispositif agit sur le spectateur (la fosse d’orchestre est 
construite là où elle n’existait pas) et la machinerie joue elle-même – « la maison le palais 
carnivore », note-t-il en août ou septembre 1973.

– Le metteur en scène s’intéresse aux compétences personnelles repérées ou espérées, et 
ceci à tous les niveaux. Richard Peduzzi et Yves Bernard, qui – rappelons-le – collaborent 
l’un et l’autre avec lui depuis 1967, incarnent dans le champ technique deux autres pôles 
d’autorité et d’expertise, des relais de confiance, qui influeront sur les embauches.

– Le tableau traduit une distinction nette et même une séparation stricte des tâches.
En résumé, la place majeure accordée par Chéreau à la « machine » scénique, qui 

s’incarne pour lui en un certain nombre de techniciens spécialisés et individualisés 
(dix-neuf, sans compter les constructeurs), constitue par certains côtés un élément favorable 
à l’épanouissement des habiletés techniques. L’éclatement des pratiques cependant, dont 
le metteur en scène tient seul les fils, semble contraire à l’émergence d’une contribution 
créatrice de la régie elle-même. Chéreau, selon André Serré, n’en aurait jamais accepté 
l’idée. C’est pourtant cette contribution spécifique que nous allons maintenant décrire à 
travers quelques exemples.

12.  Ici, celui qui manipule la poursuite (projecteur mobile) pour suivre et éclairer les acteurs. 
13.  Partie du théâtre ou du dessus de la scène permettant d’escamoter les décors.
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Innovations et inventions
Les gestes et les usages d’appareils pionniers semblent avoir accompagné toute la 

genèse de La Dispute. Il fallait un camion, raconte Bernard Steffenino, pour transporter 
les matériels lumière et son, si originaux à l’époque qu’aucune salle n’en disposait. 
Nous évoquerons trois expérimentations technologiques, dont les deux premières sont 
aujourd’hui célèbres :

a) l’entrée et l’adaptation des fluos au théâtre. On a beaucoup dit qu’André Diot avait 
introduit les HMI14 sur la scène, mais c’est au Piccolo Teatro que Chéreau avait vu ces 
lampes et c’est Yves Bernard qui en a trouvé chez Cremer (pour Lear, 1975). Ce que 
Diot a apporté de neuf, à l’occasion de La Dispute, c’est le tube fluo15, dont on pouvait 

14.  Les projecteurs HMI (halogène métallique iodure) sont constitués par des lampes à arc et produisent une lumière 
très blanche, supérieure à celle des lampes à incandescence des projecteurs plus traditionnels.
15.  Les fluos (florescents), proches des néons, produisent une lumière blafarde.

Imagination 
productrice  
technique et  
imaginaire théâtral

Fig. 3 : Schéma des sept nuits, de la main de Patrice Chéreau (sans titre, non daté [1973].  
À droite, les indications concernant les murs. 

Fonds Patrice Chéreau/IMEC. La Dispute
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diminuer l’intensité sans modifier la couleur. Le problème majeur résidait dans l’absence 
de gradateur permettant une diminution régulière, ce qui a entraîné le développement de 
nouveaux gestes artisanaux et la création d’une petite régie particulière (voir ci-dessous, 
« Évolutions de la régie », p. 84) ;

b) les premiers « silences habités », faits de sons originaux mixés en direct au 
magnétophone (fig. 4 et 4 bis et leur commentaire par André Serré, p. 82) ;

c) la première « vraie forêt » scénique. Les troncs des arbres étaient vrais, les branches 
aussi (du moins au début). Yves Bernard découvrit chez un spécialiste de décoration florale 
un moyen de garder fraîches les feuilles : vider la sève et tremper les branches dans un 
bain de paraffine. Or ce traitement représentait un réel danger. « Nous avions fait des 
tests : quand nous mettions le feu aux feuilles, non seulement elles brûlaient, mais elles 
explosaient ! » L’effet de ces grands arbres était si réussi que les techniciens ont couru le 
risque, et découvert des gains inattendus de leur trouvaille. Ils évoquent encore aujourd’hui 
avec une vive émotion le début du spectacle et « le grand courant d’air qui traversait la salle 
à l’ouverture du velours rouge. On sentait une odeur de sous-bois étonnante16 ».

À ces innovations, il faut ajouter les importations pertinentes, comme celle de la 
méthode italienne dans la construction des châssis : pour solidifier les murs verticaux, au 
lieu des châssis à plat, mortaisés, très fragiles, utilisés en France, Yves Bernard introduit le 
système de battants à champ, plus solide. Sans oublier les idées rocambolesques permettant 
de résoudre des difficultés a priori insurmontables. En 1976, par exemple, lorsque le 
décor s’avère inutilisable, le plus simple est de le faire refaire en Italie, mais les droits de 
douane sont exorbitants. Le directeur technique trouve la solution : les anciens éléments y 
seront transportés « pour réparation », et ce sont d’autres éléments, totalement neufs, qui 
reviendront à Villeurbanne.

Les difficultés successives, racontent les techniciens, représentaient autant de « défis » 
pour ceux qui avaient à les résoudre et entraient alors dans ce que Nicolas Dodier appelle 
le « théâtre » ou « les arènes » des « habiletés techniques17 ». Le coup d’œil de Chéreau 
était décisif, mais l’audience de la prouesse était bien plus large. « Il y a des moments, dit 
Yves Bernard, des passages – de cinq minutes ou de deux semaines – où l’on est soudain la 
personne la plus importante du projet. C’est l’addition de ces moments qui fait que le spectacle 
existe18. » On peut parler aussi pour certains techniciens d’un esprit ludique, traduit dans 
des blagues internes au groupe, comme l’installation dans la fosse d’orchestre d’un pupitre 
« magique » où les pages de la partition tournaient toutes seules, visibles d’une partie du public 
seulement19… Ces deux modes d’engagement, le grave et le léger, semblent avoir contribué 
à dynamiser la préparation de La Dispute et toutes les représentations. Leur développement 
autocontrôlé indique l’existence en chaque collaborateur d’un imaginaire du spectacle – on 
jouait à construire la machine à jouer –, ce qui sera éclairé par la rubrique suivante.

16.  B. Steffenino à M.-M. Mervant-Roux (le 23 décembre 2014). Lui-même était à ce moment-là dans la fosse, où 
il récupérait les éléments du praticable démonté.
17.  Nicolas Dodier, « Les arènes des habiletés techniques », dans Raisons pratiques, n° 4, « Les objets dans l’ac-
tion », EHESS, 1993, p. 115-139.
18.  Y. Bernard, loc. cit., p. 8.
19.  Il faut ici noter le rôle de Danka Semenovicz, responsable des accessoires.
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Fig. 4 et 4 bis : « Nuits pour le son », et « Son », notes non datées, de la main de P. Chéreau 
Fonds Patrice Chéreau/IMEC. La Dispute

 

« Notes sur le son », par André Serré (décembre 2014) 

Commentaire des documents 4 et 4 bis

Ces deux documents permettent d’expliquer la méthode de travail mise en place au début de ma collaboration avec Patrice 
Chéreau et de présenter le matériel employé à cette époque. Si par la suite Chéreau a maîtrisé complètement toutes les techniques, 
du fait de sa boulimie à tout savoir et sans doute aussi son désir de tout contrôler, pour Toller et La Dispute (1973), nous avons 
inventé ensemble une nouvelle manière d’intégrer le son au théâtre. Il s’agissait de produire des « faux silences » que par la 
suite j’ai nommés « les silences habités ». Patrice était parti d’une idée très simple : « Au cinéma, s’il y a un paysage sans 
personnage, on n’a pas le silence, on a les “sons seuls” du paysage. Pourquoi au théâtre, dans une image sans personnages, 
n’inventerions-nous pas des sons qui ne seraient pas le son de la scène vide ? »  Ainsi pour Toller, j’ai dû faire des boucles et 
des boucles de pluie fine que, quelquefois, seuls lui et moi entendions, mais qui faisaient « tourner » l’ambiance de la scène. Et 
puis des chiens au lointain, des horloges. Techniquement c’était difficile, l’informatique n’était pas encore au rendez-vous, il 
fallait enregistrer une longueur de pluie sur de la bande magnétique 6,35, que je scotchais pour en faire une boucle longue et 
que l’on faisait tourner à petite vitesse en calant la bande sur des pieds de micro dans un couloir. Car Patrice ne voulait pas 
entendre le raccord et à l’époque cela tenait du prodige. Il n’aimait pas les bruits de sonothèque, enregistrés à cette époque sur 
des disques vinyles. Pour La Dispute, il y avait sur le plateau une vraie forêt. Je lui ai proposé d’aller enregistrer les bruits dans 
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la campagne, où j’habite encore. Je me suis procuré un Nagra 4S et, armé de perches et de micros, je suis d’abord allé près de 
chez moi – c’était l’été – enregistrer les grillons. Je me souviens que la première fois où je les ai fait écouter à Patrice, il était 
fou de joie, il riait, comme souvent, comme s’il venait de faire une bonne blague : le son entrait au théâtre. Et il avait mis le 
doigt dans l’engrenage. Son avidité à vouloir toujours plus n’avait d’égale que son avidité à manger, y compris dans l’assiette 
de son voisin. 

Armé de ce nouveau matériel, nous sommes partis de nuit dans le « parc des oiseaux » de Villars-les-Dombes, qui venait 
d’ouvrir. Ce parc se situe au milieu des étangs de la Dombes, mais en bordure d’une route très fréquentée à l’époque, parce 
qu’elle était la route de Genève pour les poids-lourds. Nous avons demandé l’autorisation d’entrer dans le parc la nuit. J’ai 
trouvé là la base de tous les bruitages de La Dispute. J’enregistrais des oiseaux que je ne voyais pas : ainsi les conversations 
des cygnes, dont le bruit de tuyau est très caractéristique et que Patrice utilisait comme des ricanements.

Un processus de travail s’est mis en place. En fin de matinée, chaque jour, Patrice montait dans la cabine son, je lui faisais 
écouter ce que j’avais enregistré la veille, il prenait des notes. Quelquefois, des sons entendus lui donnaient l’idée d’autres 
sons, qu’il me demandait pour le lendemain. Nous procédions de la même manière pour la musique : il arrivait avec des vinyles 
sous le bras, il me demandait de lui faire entendre un ou deux morceaux qu’il avait écoutés la veille et d’en extraire des petits 
morceaux pour la répétition de l’après-midi. Quelques sons retenus devaient être isolés très vite, parce que dans la même 
répétition, il avait envie de les proposer aux acteurs.

Les deux documents retracent exactement ce travail de collaboration, qui fonctionnait sur un échange et des allers-retours. 
J’imagine que le premier est une liste des sons entendus, qu’il essaie d’intégrer à différentes scènes en relation avec sa drama-
turgie ; l’autre est une suite de remarques sur la conduite, à me transmettre. Au fil des répétitions, il a décidé que le son allait 
accentuer les effets lumière pour « construire » réellement les sept nuits. 

Patrice ne s’intéressait pas vraiment à la manière dont serait diffusée la bande sonore. Tout cela, qui était très novateur, je 
l’ai proposé moi-même.

J’avais imaginé trois systèmes de diffusion : quatre enceintes de très grande qualité étaient placées dans la fosse d’orchestre. 
Ces enceintes Elipson, achetées pour l’occasion, diffusaient uniquement l’Ode funèbre maçonnique de Mozart qui servait 
d’Ouverture. Au lointain, à jardin et à cour, de chaque côté de la forêt, deux énormes enceintes servaient à diffuser le jazz qui 
accompagnait souvent l’arrivée des serviteurs noirs : des enceintes à deux voies Altec avec une trompette d’aigus. Enfin j’avais 
ceinturé le plateau de vingt-quatre petites enceintes Elipson, fabriquées spécialement pour moi par M. Léon, qui étaient des 
dérivées d’une enceinte commercialisée : la S10. Comme elles intégraient un HP de 8 cm, elles ont été baptisées les S8. Ces 
enceintes étaient fixées au châssis du plateau et alimentées en quatre pistes, c’est-à-dire qu’une enceinte sur quatre donnait un 
son différent.

Je voulais, pour donner plus de relief à tous les petits sons enregistrés, que le mixage ne soit pas fait sur la bande sonore 
mais dans le volume du plateau. Ce qui permettait à Patrice d’intervenir. Si par exemple, dans une ambiance de nuit, il souhai-
tait que les fameuses « grenouilles tut-tut » soient moins présentes par rapport au bruit continu des grillons, je pouvais le faire 
en direct. Pour pouvoir diffuser tous ces sons, j’utilisais trois magnétophones Revox A77, ce qui me permettait d’avoir trois 
pistes stéréo disponibles. Un des magnétophones était réservé à la musique, les deux autres aux bruitages, ce qui laissait quatre 
pistes pour ces derniers. Cette technique devait s’affiner dans les spectacles suivants. 

Quand Patrice Chéreau est arrivé à Villeurbanne, il n’utilisait pas la bande-son et avait même pour elle une certaine aver-
sion. Dans Massacre à Paris (1972), les musiques étaient en direct, avec un petit orchestre qu’il faisait jouer soit en coulisses, 
soit dans les couloirs d’accès à la scène, afin de donner un effet d’éloignement à cour ou à jardin. Dans les trois spectacles 
suivants : Toller, La Dispute et Peer Gynt, nous avons affirmé notre technique d’accompagnement sonore, que nous avons 
repris dans tous les spectacles suivants et qui fera école, puisque la plupart des spectacles actuels continuent à utiliser ce 
système.



G  E  N  E  S  I  S

84

Une cocréation rythmique
Les machinistes de La Dispute nous sont apparus comme des acteurs du mouvement 

scénique, au même titre que les comédiens, participant directement au réglage du rythme du 
spectacle, un élément clé de l’art de Chéreau. André Serré se rappelle la façon dont celui-
ci vantait la prestesse et la réactivité des acteurs italiens et pense qu’il éprouvait la même 
admiration pour les machinistes italiens. Ce qui créait pour les Français une compétition 
implicite. « Plus lentement », « plus vite », énormément de notes du metteur en scène 
concernaient l’exactitude rythmique : celle des effets de lumière (les conduites des poursuiteurs 
étaient diaboliquement précises), celle des envois de cris, de bruits (effectués par André 
Serré). Nous avons choisi d’évoquer une troisième catégorie de gestes : ceux qu’exigeaient les 
« murs qui marchent20 », engageant quatre machinistes, deux côté cour, deux côté jardin. De 
véritables répétitions avaient été nécessaires, d’abord avec les machinistes du TNP, puis avec 
ceux du Théâtre de la Musique – plus exactement, ceux du Théâtre de Chaillot, alors fermé 
pour travaux. « On faisait avancer les maisons à la main avec des treuils, raconte Bernard 
Steffenino (présent dans la version 1976), Julien Bordier, Fernand Ferrero, François Perez et 
moi, et il fallait aller assez vite. On était épuisés. Yves Bernard réglait l’ensemble : nous avions 
des boîtiers électriques avec des top rouges et des top verts. On ne bougeait pas les maisons 
n’importe comment, mais en relation avec la lumière, avec le jeu des ombres, ce n’était pas 
gratuit. Rien n’était gratuit21. » L’impression de mécanique devait être parfaite, les arrêts sans 
bavure. Lors de la première, le metteur en scène note : « fins nettes » [il veut des]. Mais le 
geste était travaillé comme un geste d’acteur : « Chéreau voulait que les gens le sentent, le 
respirent. » En cas de panne ou de maladresse, les machinistes étaient protégés. « Un jour un 
câble a cassé dans une maison, on a réparé à quatre pattes, pendant le spectacle. On était sous le 
plateau, le praticable avec les rails faisait quarante centimètres de haut. » Ce jour-là, Chéreau a 
expliqué aux comédiens qu’il leur arrivait de se tromper dans le texte, que les techniciens eux 
aussi avaient le droit à l’erreur. Le travail ne se limitait pas à exécuter des consignes, l’objectif 
esthétique était formulé, compris et interprété. « On ne faisait pas ça bêtement, explique 
Bernard Steffenino, qui était aussi constructeur, Chéreau nous disait : “Avec cet effet-là, je 
veux arriver à ça.” Il suffisait de le savoir, on pouvait imaginer un système différent : modifier 
la machinerie, “trouver un truc”. » Une pensée en acte qui rappelle le « sens du dramatique » 
prêté aux machinistes par Louis Jouvet.

Évolutions de la régie

Nous avons choisi d’évoquer pour terminer ce que nous avons appelé les « mini-
régies ». Le terme désigne ici un poste de commande (du son ou de l’éclairage), de taille 
plus modeste qu’une régie habituelle et implanté à un endroit original du lieu théâtral.

a) Un régisseur dans les coulisses
La régie lumière du spectacle était classiquement installée dans la salle, différemment 

selon les théâtres (fig. 5), comme l’étaient aussi les deux poursuiteurs. Restait à éclairer à 
l’aide de fluos placés au sol le cyclo de plastique disposé à l’arrière de la forêt, de façon 

20.  Formule de Jean-Pierre Léonardini, texte accompagnant les photos de Claude Bricage pour un projet d’ouvrage 
non réalisé, 1977 [p. 5], IMEC/Fonds P. Chéreau. La Dispute.
21.  Pour cette citation et les suivantes, B. Steffenino à M.-M. Mervant-Roux, entretien cité.
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à recréer l’alternance des jours et des nuits. Un petit échafaudage avait été construit au 
lointain, côté jardin, en lisière de la forêt, sur lequel était installée une régie spécialisée. 
Gérard Boucher y grimpait pour chaque effet d’éclairage. En plus de la manipulation des 
lampes fluo, il gérait la poursuite qui accompagnait les acteurs à l’intérieur de la forêt.

Fig. 5 : La Dispute. Le praticable du prologue, avec de part et d’autre le couloir d’accès et la régie lumière, 
installée dans une loge de côté. Théâtre de la Musique, 1973 

Photographie de Nicolas Treatt © Nicolas Treatt

b) Un régisseur dans le décor
Après s’être tenu avec ses trois magnétophones dans la cabine de régie, André Serré 

avait trouvé le moyen de s’installer sur le plateau, extrêmement près des comédiens dont 
il accompagnait en permanence les mouvements et les voix par des cris d’animaux ou des 
séquences de musique. Il « s’est inventé » (sic) un petit couple de micros, et il écoutait le 
spectacle au casque : ses oreilles se trouvaient ainsi « au niveau du premier balcon », lui-
même était assis dans la première « maison » côté jardin (cette maison ne bougeait pas). 
Invisible, il ne voyait presque rien de la scène, ne disposant que d’une petite fenêtre, mais il 
entendait tout et il était au cœur du jeu.

« [L]’invention, écrit Gilbert Simondon, se distingue des images qui la précèdent par 
le fait qu’elle […] ne reste pas dans l’être vivant, comme une part de l’équipement mental, 
mais enjambe les limites spatio-temporelles du vivant pour se raccorder au milieu qu’elle 
organise22. »

22.  Gilbert Simondon, Imagination et invention. 1965-1966, Paris, PUF, 2014, p. 185-186.
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Le passage – extrêmement discret – des deux techniciens-régisseurs dans des 
secteurs a priori interdits du plateau, quasiment au contact du décor et des comédiens, 
nous semble traduire dans l’espace la proximité généralisée entre « l’inventivité » 
technique et la « création » artistique (fig. 6). C’est maintenant à la reconnaissance de 
la régie comme pôle autonome de la genèse théâtrale que nous allons consacrer la suite 
de notre réflexion.

Fig. 6 : La Dispute. La planche au-dessus de la fosse d’orchestre.  
Comédiens et techniciens coopèrent pour l’installer et la faire disparaître.  

Théâtre de la Musique, 1973 
Photographie de Nicolas Treatt © Nicolas Treatt

Dans un entretien effectué le 15 janvier 1973 pour la revue militante Travail 
théâtral, Émile Copfermann évoque avec Patrice Chéreau le théâtre populaire « où tout 
le monde, dit-il, devrait avoir pouvoir sur la création ». « On ne peut pas donner de 
forme démocratique à un travail théâtral, à une répétition », répond le metteur en scène. 
« La seule collaboration qu’on puisse avoir avec un technicien est qu’il accomplisse ce 
qu’on lui demande23. » Le modèle auquel se réfère Copfermann est celui de la création 
collective, dont l’un des principes consiste à conférer aux praticiens de la régie la 
fonction créative, ce qui signifie déposséder le metteur en scène de cette fonction et la 
distribuer « démocratiquement » dans le groupe. Chéreau semble au contraire défendre 

23.  « La mousse, l’écume », Travail théâtral, n° XI, avril-juin 1973, p. 3-26 ; p. 24.

L’autorité de 
la technique
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l’idée d’une hiérarchie naturelle entre le créateur (le metteur en scène) et le technicien, 
assigné à obéir et à accomplir la tâche imposée. Nous avons pu vérifier sur l’exemple 
de La Dispute que loin d’être de dociles exécutants, les techniciens qui à cette période 
travaillent pour ses spectacles développent des activités extrêmement inventives, parfois 
comparables à celle des comédiens, du point de vue de la performance physique, de 
la sensibilité et de l’imaginaire en jeu. Le metteur en scène, cependant, qui apparaît 
comme la figure unificatrice de l’ensemble, semble exercer un pouvoir absolu sur sa 
double « distribution ». Nombreux sont alors les portraits de Chéreau en chef de bande 
rimbaldien, nombreux les témoignages d’acteurs sur sa séduction physique et humaine. 
Cette séduction s’exerçait aussi sur les techniciens : l’effet de son regard – « Patrice 
rentrait en vous » (André Serré) –, l’effet de sa voix24, de son autorité charismatique 
de « meneur d’hommes » (Bernard Steffenino) sont souvent évoqués. Certes, il rend les 
gens talentueux, mais au prix d’une soumission à sa seule autorité ? Les choses ne sont 
pas si simples.

Le domaine réservé de la technicité
Une des leçons les plus précieuses des entretiens est que la compétence de Chéreau 

pour évaluer le travail fait et le travail possible était indéniable – « Il sait très bien 
comment fonctionne un cintre, même s’il ne sait pas le faire, il sait jusqu’où il peut aller, 
il a la notion de l’ouvrage » (B. Steffenino) –, que son savoir était suffisant, mais pas 
plus : le metteur en scène n’empiétait pas sur le domaine des techniciens. Même dans 
le champ de l’éclairage, où il était capable de remplacer le régisseur au pied levé (cela 
lui est arrivé pendant la tournée de La Dispute à Belgrade, Gérard Boucher étant tombé 
malade), il entretenait avec le spécialiste un rapport respectueux – ce qui transparaissait 
dans la suite de sa réponse à Émile Copfermann : « Si ce qu’on lui demande [au 
technicien] ne marche pas, qu’il propose autre chose. » Traduisons : si le metteur en 
scène ne maîtrise pas assez la technique pour concevoir convenablement un élément 
du spectacle, c’est au technicien d’inventer une solution, et éventuellement de modifier 
l’élément prévu. « Il s’abreuvait de nos idées », résume Gérard Boucher. Et la confiance 
était totale. Une fois que le technicien avait évalué le temps qu’il lui fallait pour 
résoudre un problème, Chéreau ne s’en occupait plus. « Il ne vous rappelait pas toutes 
les deux minutes. Jamais il ne disait : “Tu en es où ?” » (B. Steffenino). Même si le 
metteur en scène semblait décider de tout, chacun reconnaissait dans l’œuvre ce qui était 
venu de lui, et cette part lui était reconnue. Moins à travers l’amélioration des conditions 
de travail (des salaires et horaires convenables, pour une charge de travail très lourde, 
et acceptée) que par des gestes symboliques. Celui d’exiger, par exemple – on en déduit 
que c’était rare – que les techniciens fussent invités aux réceptions organisées lors des 
tournées, au même titre que les comédiens.

24.  « Patrice me donnait le texte, mais il commençait par me le raconter. Et il raconte bien, Chéreau ! Vraiment 
bien », Y. Bernard, loc. cit., p. 8.
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La force des « gens de métier »

Les techniciens du Piccolo Teatro de Milan sont des gens prodigieux. Ça vient de ce que l’Italie est 
un pays plus pauvre, où le sens du métier existe encore25.

Ce qui se dégage aussi des témoignages est que la plupart des praticiens de La Dispute 
étaient adossés à des cultures professionnelles non théâtrales, ou autrement théâtrales : 
celle du bâtiment pour beaucoup, celle du cinéma (ou de la télévision), celle de la 
machinerie à l’italienne26. Bernard Steffenino, par exemple, était serrurier de métier avant 
son embauche au Théâtre de Villeurbanne en 1972. C’est même parce qu’il était le seul 
vrai serrurier du théâtre et qu’il y avait un décor en construction pour Roger Planchon 
qu’il n’a pas accompagné La Dispute à Paris à sa création. Il raconte comment les trois 
nouveaux directeurs du TNP, Planchon, Chéreau et, selon lui, surtout Gilbert, ont su 
« monter une structure nouvelle, avec un super directeur technique et un chef constructeur 
extraordinaire », comment ils ont cherché de « vrais professionnels », « pas de la bidouille 
de théâtre », comment pendant quelques années, le théâtre a ainsi produit « les plus beaux 
spectacles de France ». Bernard Steffenino avait ses critères propres pour évaluer les 
réalisations auxquelles il participait. Son avis sur le savoir-faire des Italiens était nuancé. 
La légèreté, dit-il, avait son revers. De telles compétences donnaient aux techniciens une 
grande fierté et une certaine liberté par rapport au monde du théâtre. La culture syndicale, 
parfois militante, d’une partie des personnels de Sartrouville et de Villeurbanne a sans 
doute aussi contribué à la force de la régie, mais un grand nombre de pratiques demeuraient 
strictement solitaires. « Il n’y a pas création collective, et le travail en est d’autant plus 
collectif27. » Cette formule de Chéreau à propos de l’équipe artistique vaut aussi pour 
l’équipe technique, et décrit même très bien son mode créatif. Le dernier facteur est 
générationnel : ceux dont nous parlons ont pour la plupart entre 20 et 30 ans. Ils sont eux-
mêmes recréés par cette aventure, comme leurs parcours ultérieurs en témoignent.

Ainsi, tout se passe comme si, en face de l’autorité esthétique, se manifestait une autre 
autorité, d’un autre ordre, comme si Patrice Chéreau, pour des raisons en partie liées à son 
itinéraire personnel, en partie à la vitalité de certaines formes de culture politique dans la 
vie théâtrale du temps, reconnaissait, après Jouvet, Vilar et quelques autres, l’importance de 
la technique et sa place structurelle dans la création théâtrale.

Cette position non académique assumée par des hommes de théâtre majeurs n’a pas 
suscité d’importants travaux théoriques. Nous relèverons avec d’autant plus d’intérêt ce 
qu’écrit Marcel Freydefont dans l’article « Régie » du Dictionnaire encyclopédique du 
théâtre à travers le monde. Après avoir rappelé que le mot « régisseur » a pu désigner 
au xixe siècle celui qui – il cite Pougin – « monte les ouvrages, […] en règle la marche 
scénique, donne aux acteurs les indications », Freydefont souligne que « la régie finit par 
s’imposer comme un domaine à part entière qui pose cependant de multiples problèmes : 

25.  P. Chéreau à E. Copfermann, « La mousse, l’écume », loc. cit.
26.  « J’avais cherché des gens qui n’étaient pas forcément des gens de théâtre. Ils appartenaient à beaucoup de corps 
de métier, et même du bâtiment. C’étaient de très bons artisans », Y. Bernard, loc. cit., p. 6.
27.  « La mousse, l’écume », loc. cit.
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théoriques, car si aujourd’hui la dramaturgie et la scénographie définissent des domaines 
reconnus […], la régie doit leur être adjointe tout aussi fondamentalement comme 
constitutive du théâtre (nous soulignons) ; esthétiques, car la régie peut répondre à deux 
types de situation : soit une position de subordination et d’exécution technique, soit une 
position de conception et de gestion pratique […] dont on peut considérer historiquement la 
mise en scène comme un cas de figure (nous soulignons)28 ».

Le plaidoyer de Gilbert Simondon en faveur d’une véritable reconnaissance 
intellectuelle de la technique semble trouver au théâtre un champ d’application privilégié, 
son analyse de la technicité venant éclairer ce qui constituait notre interrogation seconde, 
concernant le caractère collectif supposé de « l’équipe » des techniciens. Selon ce 
philosophe, en effet, la technique « est du collectif », mais ce qu’il veut dire par là ne 
correspond pas aux notions de « création collective » ou de « collectif de création » :

[A]u-dessus de la communauté sociale de travail, au-delà de la relation interindividuelle qui 
n’est pas supportée par une activité opératoire, s’institue un univers mental et pratique de la 
technicité, dans lequel les êtres humains communiquent à travers ce qu’ils inventent. L’objet 
technique […] devient le support et le symbole de cette relation que nous voudrions nommer 
transindividuelle29.

Dans les propos des techniciens de La Dispute, une image plusieurs fois apparue, celle de 
l’atelier d’artisans, traduit, nous semble-t-il, quelque chose de cette idée selon laquelle le 
collectif naîtrait de l’invention elle-même. L’espace imaginaire de l’atelier, emprunté au 
passé mythique de plusieurs arts nobles et voisins : la peinture, l’architecture, la décoration 
d’opéra30, a constitué le cadre transitionnel et transindividuel heureux de la genèse de 
La Dispute.

Nous proposons l’introduction dans les genèses théâtrales, au côté du pôle dramatique, 
incarné par l’auteur, et du pôle scénique, incarné par le metteur en scène, d’un troisième 
pôle, le pôle technique – souvent, personne ne l’incarne, l’auctorial reste collectif. Un 
tel ajout exigerait une refondation méthodologique. Celui-ci se caractérise en effet par la 
pluralité et la diversité des praticiens, l’importance des conventions tacites, la rareté des 
traces écrites directes du travail, puisqu’on y use beaucoup de l’oral, et surtout on fait et on 
montre. D’où la nécessité d’en constituer le dossier génétique à partir de traces indirectes, 
de souvenirs des participants – ou de l’enquête ethnographique pour les spectacles 
contemporains.

28.  M. Freydefont, « Régie », Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, dir. Michel Corvin, Paris, 
Bordas, 2008.
29.  Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012, p. 335.
30.  Voir Rémy Campos, Aurélien Poidevin, La Scène lyrique autour de 1900, Paris, L’Œil d’or, 2011.

Un pôle  
transindividuel
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Le théâtre est une pratique collective. Ses différentes fonctions 
(définition d’un espace à part, élaboration d’un matériau textuel, 
élaboration d’un jeu scénique) sont rarement assumées par une seule 
personne. La critique génétique, après avoir intégré à côté de l’auteur 
de l’œuvre dramatique la figure du metteur en scène et pris acte de 
l’hétérogénéité de toute production, n’a toutefois pas pris en compte 
l’organisation matérielle de la représentation, la « régie », négligée 
par les études théâtrales elles-mêmes. Les constructeurs, machinistes, 
électriciens, techniciens et régisseurs sont appréhendés de façon floue 
comme un ensemble d’exécutants occupés à une activité foncière-
ment coopérative. Faisant l’hypothèse que leur fonction n’est pas de 
simple exécution, nous prendrons aussi de la distance par rapport à 
une deuxième idée reçue : le caractère « collectif » de leur interven-
tion. Notre exemple sera La Dispute (mise en scène de Patrice 
Chéreau, 1973). Avec une question de méthode : comment établir ce 
volet du dossier génétique en l’absence de traces écrites ?

Theater is a collective practice. Its different functions (the definition 
of a separate space, the elaboration of a textual material and staging) 
are rarely assumed by only one person. Genetic criticism, after having 
integrated, beside the play’s author, the figure of the stage director and 
taken into account the heterogeneity of any production, has none-
theless not yet examined the performance’s material organization, the 
stage management, neglected even by theater studies themselves. 
Builders, stagehands, electricians, technicians and stage managers are 
vaguely perceived as a group of subordinates involved in an essentially 
cooperative activity. Working on the hypothesis that their function is 
not a mere execution, we will also distance ourselves from the second 
preconception, the “collective” character of their intervention. We will 
take as our example La Dispute (directed by Patrice Chéreau, 1973). 
With the question of method: how can we establish this stage of the 
genetic dossier in the absence of written traces?

Das Theater ist eine kollektive Praxis. Seine unterschiedlichen 
Funktionen (Festlegung eines eigenen Raumes, Erarbeitung des 
Textmaterials, Erarbeitung der szenischen Darbietung) sind zumeist 
nicht in ein und derselben Person vereinigt. Die genetische Kritik hat 
neben der Rolle des Autors eines Dramas die Rolle des Regisseurs 
zu würdigen verstanden und insofern die Heterogenität jeder (drama-
tischen) Produktion erkannt, jedoch wurde bislang die materielle 
Basis einer Aufführung, einer Regie, vergleichsweise vernachlässigt. 
Die Bühnenbildner, Maschinisten, Elektriker, Techniker und 
Regisseure werden in unbestimmter Weise als ein Ensemble von 
Ausführenden angesehen, die in einer zutiefst kooperativen Tätigkeit 
begriffen sind. Indem wir von der Hypothese ausgehen, dass ihre 
Funktion eben nicht nur einfach im „Ausführen“ besteht, distanzieren 
wir uns zugleich von einer zweiten gängigen Vorstellung: nämlich 
vom „kollektiven“ Charakter ihres Einsatzes. Das Beispiel, das wir 
für unsere Untersuchung heranziehen, ist La Dispute (im Jahre 1973 
inszeniert von Patrice Chéreau). Um es methodologisch auszu-
drücken: wie kann man jenen Teil der genetischen Untersuchung auf 
eine verlässliche Basis stellen, wo geschriebene Spuren fehlen?

Il teatro è una pratica collettiva. Le sue differenti funzioni (defini-
zione di uno spazio, elaborazione di un testo, elaborazione di un’in-
terpretazione scenica) sono raramente espletate da una sola persona. 
Se la critica genetica ha integrato la figura del regista accanto a quella 
dell’autore dell’opera drammatica, prendendo atto dell’eterogeneità 
di ogni produzione, non ha tuttavia ancora preso in considerazione 
l’organizzazione materiale della rappresentazione, trascurata anche 
dagli stessi studi teatrali. I costruttori, macchinisti, elettricisti, tecnici 
e direttori di scena vengono approssimativamente considerati come 
un insieme di esecutori che si occupano di un’attività sostanzialmente 
cooperativa. Con l’ipotesi che la loro funzione non sia semplicemente 
esecutiva, prenderemo anche le distanze rispetto a un altro luogo 
comune: il carattere “collettivo” del loro intervento. Il nostro esempio 
sarà La Dispute (messa in scena di Patrice Chéreau, 1973). Con una 
domanda riguardo al metodo: come stabilire questa parte del dossier 
genetico in mancanza di tracce scritte?

O teatro é uma prática coletiva. As suas diferentes funções (definição 
de um espaço próprio, elaboração de material textual e de jogo 
cénico) raramente são executadas por uma pessoa só. A crítica gené-
tica emparelha com o dramaturgo a figura do encenador e reconhece 
a heterogeneidade que caracteriza qualquer produção. Contudo, não 
tem em consideração os aspectos da organização material da repre-
sentação, a “régie”, que é negligenciada pelos próprios estudos de 
teatro. Construtores, maquinistas, eletricistas, técnicos e registas são 
vagamente percebidos como um conjunto de artistas empenhados em 
atividades basicamente de colaboração. Ao defender a hipótese de 
que sua função não é meramente de execução, também nos afastamos 
de um segundo erro comum: o carácter «colectivo» da sua inter-
venção. Damos como exemplo La Dispute (encenada por Patrice 
Chéreau em 1973). Com um problema de método : como estabelecer 
esta secção do dossier genético na ausência de documentos escritos ?

El teatro es una práctica colectiva. Sus diferentes funciones (defini-
ción de un espacio particular, elaboración de un material textual, 
elaboración de un juego escénico) rara vez son asumidas por una 
misma persona. La crítica genética, después de haber integrado, junto 
con el autor de la obra dramática, la figura del director y tomado en 
cuenta la heterogeneidad de toda realización, no se ha detenido a 
considerar, sin embargo, la organización material de la representa-
ción, la “producción”, desestimada aún por los propios estudios 
teatrales. Los constructores, maquinistas, electricistas, técnicos y 
directores de escena son percibidos de manera difusa como un 
conjunto de ejecutantes dedicados a una actividad esencialmente 
cooperativa. Formularemos aquí la hipótesis de que su función no es 
simplemente de ejecución y al mismo tiempo tomaremos distancia 
con respecto a una segunda idea preconcebida: el carácter “colectivo” 
de su intervención. Nuestro ejemplo será La Disputa (puesta en 
escena de Patrice Chéreau, 1973) y nuestro interrogante metodoló-
gico será: ¿cómo establecer este elemento del dossier genético sin 
contar con rastros escritos?

Construire à plusieurs la machine à jouer. Figures de l’invention technique  
dans La Dispute mise en scène par Patrice Chéreau
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