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Introduction

Introduction

Anne-Laure Fortin-Tournes

L’ceuvre d’art entretient-elle un rapport privilégié au temps ? Est-elle de son temps, au
sens ou elle refléte les préoccupations de ses contemporains, ou bien peut-elle anticiper
un temps a venir, pour inaugurer des pratiques sociales et culturelles futures?
L’hypothése d’une inscription temporelle spécifique de I'art, d’'une intempestivité qui
lui serait propre, nous est suggérée par ce que Georges Didi-Huberman désigne sous le
terme d’« anachronie de l'art » (22), son hétéro- ou sa polychronie, son impureté
temporelle, son « Unzeitgemdssigkeit ».

Dans ses UnzeitgemdfSe Betrachtungen, Friedrich Nietzsche utilise le terme allemand
unzeitgemdf pour désigner 1'« inactuel », ainsi que le terme a été traduit dans I'édition
compléte au Mercure de France (1907-1922), ou '« intempestif » tel qu’il est traduit
dans I'édition Garnier-Flammarion de la Seconde Considération' - oscillation
terminologique que l'on retrouve également dans les traductions de Geneviéve
Bianquis publies en 1954 et 19642 respectivement chez Aubier et Montaigne.
Unzeitgemdfs désigne, chez Nietzsche, le devoir philosophique, pour la pensée, d’étre a
contre-temps pour « agir contre le temps et par la-méme, sur le temps, en faveur [...]
d’'un temps a venir » (73). Si le terme fait référence au programme que Nietzsche
assigne a l'interprétation des textes et a la philosophie, celui d’étre une pensée-action
libérée des contraintes de la doxa et capable de proposer un discours neuf et critique,
on peut se demander si I'art, pour sa part, n’est pas par excellence « unzeitgemdfig »,
dans sa capacité a renouveler nos horizons, a proposer de nouvelles configurations
affectives et sensibles, a ouvrir des lucarnes critiques dans notre pensée.

Ce numéro sur I'art intempestif propose d’explorer cette hypothése par le biais d’'une
investigation d’ceuvres d’artistes, de photographes, de documentaristes et d’écrivains
issus du monde anglophone qui portent la marque de I'inactualité que Nietzsche
célébre paradoxalement dans son ouvrage.

A quoi le philosophe en appelle-t-il, au juste, dans ses Betrachtungen ? La question de ce
qui est « unzeitgemdf » y apparait dans le contexte d’'une réflexion qu’il conduit sur
I’histoire et le temps. Dans ce contexte, la notion, entendue dans le premier sens du
terme, signifie le contre-temps, le décalage temporel, le désajointement chronologique.
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L'« unzeitgemdf3 » est le levier conceptuel que le philosophe utilise pour souligner
I'importance pour la pensée de ne pas étre uniquement déterminée par le passé, mais
de se projeter dans 'avenir, afin de rester vive et créative. C’est cette définition de
I'intempestif que le présent numéro interroge afin d’y trouver, peut-étre, un point
d’entrée dans ce qui serait la temporalité propre de I'art.

Afin de mieux saisir en quoi une ceuvre d’art peut étre intempestive, il convient sans
doute de se tourner vers le deuxiéme sens du terme, qui veut que I'intempestif soit
dérangeant, génant, incongru. Que I'ceuvre d’art soit intempestive, c’est-a-dire qu’elle
ne s’inscrive pas dans le droit fil, chronologique et linéaire, de lhistoire, mais
introduise des flottements, des distorsions, des ruptures dans le déroulement
chronologique du temps objectif et par conséquent qu’elle nous apparaisse comme
décalée, impertinente et mal a propos, est ce que I'histoire des avant-gardes artistiques
nous apprend et d’une maniére plus large, tous les effets de décalage produits par la
capacité qu’a I'art de créer du nouveau. Ainsi que le formule Georges Didi-Huberman,
I'art est doté d’une « épaisseur temporelle » (254) qui nous sollicite et nous demande
d’élaborer des discours qui prennent place dans de nouveaux dispositifs
épistémologiques ménageant une place au contre-temps. En effet, l'art est
anachronique, sa temporalité est plurielle, ne serait-ce que parce qu’elle comprend le
temps de la conception de I'ceuvre, le temps de la réception qui lui est contemporaine,
et le temps de sa réception telle qu’elle se déroule dans l'histoire. Ainsi, a la temporalité
de I'ceuvre d’art regardée s’ajoute celle de I'ceuvre d’art qui nous regarde, au-dela de la
période de sa création, parce qu’elle suscite nos affects, qu’elle met nos sentiments et
notre pensée en mouvement. En cela, 'ceuvre d’art est intempestive, parce qu’elle
déploie une capacité critique qui bouscule le confort de nos modes de pensée. De par sa
capacité a rompre avec la tradition pour inaugurer des valeurs in-ouies (Bann 151),
I'ceuvre d’art réinvente le temps de I'histoire auquel elle oppose sa force de résistance,
sa nouveauté, sa singularités,

Temporellement hétérogeéne, 'ceuvre d’art ouvre une lucarne critique dans nos
savoirs ; elle questionne, déplace les débats, initie de nouvelles problématiques, ainsi
qu'en témoigne la réception souvent difficile de ses formes les plus expérimentales.
Envisager 'art sous I'angle de I'intempestivité implique de faire toute sa place a la
surprise, au questionnement, a l'interpellation suscités par l'ceuvre. C’est mettre
'accent sur la capacité qu’elle a de nous ouvrir a I'autre, de nous transformer pour que
nous nous engagions dans de nouvelles formes de devenir, fideles au processus initié
par sa nouveauté. Cette coupure par laquelle le nouveau fait irruption dans une
situation donnée, doué du pouvoir de changer nos facons de penser, mais aussi nos
pratiques, au sein de la situation elle-méme (Badiou 38-39), n’est-ce pas cela qui définit
I’événementialité de I'ceuvre ? Qu’il soit entendu comme phénomeéne des profondeurs
qui vient reconfigurer la situation dans laquelle il fait irruption par la production d’une
vérité in-ouie (39) ou comme un phénomene de surface, actualisation par pli et contre-
pli d'un virtuel bien réel qui sous-tend une situation donnée (Deleuze 14-18),
I’événement artistique, de par sa singularité, interpelle le sujet qui s’en fait le témoin,
et lui enjoint de vivre et d’agir selon le changement qu'il a introduit. Initiateur d'un
sens nouveau, cet événement fait advenir a I’étre de nouveaux modes de subjectivation,
déterminés par la fidélité dont le sujet fait preuve a ’égard de 'ceuvre dont il a été le
témoin et/ou 'acteur. Fruit d’un hasard contrdlé dont I'archétype pourrait étre le coup
de dé mallarméen, I'événement artistique survient au vide d’une situation comme un
« en-plus » dont le surgissement est aléatoire, bien que contraint par des lois qui lui
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sont propres. L'événement s’inscrit par conséquent au rebours de lhistoire, en y faisant
symptéme pour celui ou celle qui la regarde. Il y ouvre une breche inaugurale, y
introduit de nouveaux questionnements, des problémes neufs qui recevront des
solutions épistémologiques inédites. Il fait césure dans le temps qu’il réoriente, créant
un passé et un futur a partir du présent qui est le temps de son effectuation. 1l est donc
épochal, au sens ot il « instaure un monde et temporalise le temps » (Romano 24).

Intempestive, I'ceuvre d’art serait donc cet événement épochal qui ouvre les possibles
d’une situation, d’'une époque, d’'une culture. Mais ces possibles ne peuvent étre réalisés
que si 'ceuvre est regue par un public, et son sens reconnu. L'intempestivité de I'ceuvre
se double ainsi de I'actualité de sa réception, par laquelle sa signification devient vive*.
A l'intempestivité de I'ceuvre doit répondre I'actualité de son accueil. Ainsi, I'art n’est-il
pas « temporel mais temporalisant » (Romano 168), c’est-a-dire créateur non seulement
de sa propre temporalité mais aussi de sa propre contemporanéité, c’est-a-dire de
I’actualité de sa réception. L’ceuvre d’art intempestive nous interpelle et nous convoque
a lui étre contemporaine, c’est-a-dire a reconnaitre sa fertilité, sa capacité a entrer en
résonance avec le temps présent. C’est pourquoi I'on peut dire que ce n’est que dans la
mesure ou elle accéde a une forme de présence que I'ceuvre devient intempestive car
« ce[lui] qui appartient véritablement a son temps, le vrai contemporain, est celui qui
ne coincide pas parfaitement avec lui ni n’adhére a ses prétentions, et se définit, en ce
sens, comme inactuel ; mais précisément pour cette raison, précisément par cet écart et
cet anachronisme, il est plus apte que les autres a percevoir et a saisir son temps »
(Agamben 10).

Le face-a-face de I'ceuvre avec I'histoire produit des effets de décalage, de brouillage,
responsables du caractére intempestif de I'ceuvre qui nous apparait alors comme
temporellement « out of joint ». Il n’est pas rare que I'ceuvre d’art nous semble venir a
contre-temps, trop tot ou bien trop tard, et que cette anachronie soit revendiquée par
I'ceuvre elle-méme. L’ceuvre de Francis Bacon est a cet égard révélatrice du risque de
I’anachronie® que prennent volontairement certains artistes britanniques dans la
deuxiéme moitité du XX¢ siecle. Ces pratiques artistiques montrent que I’art peut étre
apprécié en dehors de toute grille de lecture diachronique, en fonction du pouvoir de
I'art d’affecter le présent et d’ouvrir des possibles dans le futur. Ainsi, Annie Mavrakis,
dans son article intitulé « Francis Bacon, un moderne intempestif », met-elle en lumiére
la maniére dont le peintre, contrairement aux pratiques dominant I’art contemporain a
son époque, se tourne délibérément vers la tragédie grecque pour combiner
temporalité et vulnérabilité thématiques avec dissolution et originalité du style et de la
forme. Selon Annie Mavrakis, Bacon peut étre dit « moderne intempestif » au sens ot il
est enclin & reprendre des universaux immémoriaux plutét qu’a sacrifier a des
phénomeénes de mode. Cette dénomination rend toute justice a la nouveauté, la
créativité et la singularité de I'ceuvre du peintre britannique, pourtant profondément
marqué par histoire, car c’est précisément a partir de formes du passé transfigurées
que Bacon fait éclore son propre langage artistique.

Francis Bacon fait également I'objet de 'analyse proposée par Séverine Letalleur dans
son article intitulé : « L'un et le multiple ou la question de lintempestivité dans les
triptyques de Francis Bacon », qui retrace la maniére dont le peintre réussit a produire
un art né de la maitrise d'un chaos historique, personnel et formel, en faisant surgir
I'inédit grice a I'accident pictural sous la forme d’un « choc visuel ». Séverine Letalleur
montre que ce sont 'incalculable, 'accident et le hasard introduits dans le vocabulaire
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formel méme de 'ceuvre de Bacon qui ouvrent la toile au déréglement temporel et a la
conflation du passé, du présent et du futur. En effet, I'art pictural de Bacon efface pour
mieux faire surgir, détruit pour mieux régénérer, ce qui implique une certaine violence
faite a la linéarité du temps chronologique et historique. Les triptyques créés par Bacon
sont ainsi dits anachroniques, parce que leur combinatoire allie a3 une apparente
chronologie narrative des retours intempestifs sur le passé et des anticipations
fulgurantes du futur.

Anachronique, Stuart Davis I'est également par son refus des sujets et des styles
privilégiés par ses contemporains, ainsi que le montre Kamila Benayada dans son
article intitulé : « Le cycle in-fini chez Stuart Davis ». Stuart Davis, dont le processus de
création s’appuie sur la répétition et la cyclicité, refuse a la fois I'esthétique du passé et
celle qui domine son époque, en se concentrant sur I'exploration des capacités
sémantiques des agencements formels qu'il crée et reprend inlassablement, mettant
ainsi 'accent sur 'ceuvre comme durée. C’est le retour constant du passé au sein du
présent, dans la reprise de motifs et de dispositifs récurrents, qui est responsable du
brouillage temporel qui caractérise I’ceuvre de Davis. De maniére caractéristique, cette
derniére fonctionne sur le mode de I’éternel retour du méme et de ses variations, tout
en ouvrant sur de multiples toiles a venir.

Anachronique car tournée vers un passé plus ou moins lointain ou bien résolument
ouverte sur I’avenir, I’ceuvre d’art nous surprend, a contre-temps. Ce décalage n’est pas
sans provoquer des effets critiques tant il remet en question la stabilité de nos
présupposés artistiques, historiques, politiques et scientifiques. Ainsi 'art intempestif
comporte-t-il une dimension politique et éthique, liée au pouvoir critique de son
anachronie. Car l'ceuvre fait non seulement ceuvre de création, mais c’est la
temporalité elle-méme qu’elle contribue a repenser, et a recréer : intempestive, I’ceuvre
nous invite a appréhender la temporalité artistique comme ne relevant pas de I'« étre »,
mais du devenir, ainsi que le montre Camille Fallen dans son article sur « L’art du
temps extraordinaire ». L’art, dans sa capacité a mettre en mouvement notre pensée,
reléve donc d’un temps extraordinaire, exceptionnel, singulier, celui de la pensée elle-
méme. Ainsi Jean-Michel Ganteau montre-t-il, dans son article intitulé « Logique de
I'aprés-coup : Chatterton et le contemporain », que la dimension critique de I'art est a
rapprocher de la notion de « contemporain » telle que ’entend le philosophe Giorgio
Agamben, comme décalage et déphasage sur le mode de I'aprés-coup, qui permet une
réactualisation de notre pensée, et de notre perception du sens et du monde. A la
lumiére de la notion de contemporain, Jean-Michel Ganteau propose une analyse du
Chatterton de Peter Ackroyd qui pointe le débrayage que I'ceuvre intempestive fait subir
au temps lorsque la répétition, mode sur lequel tend a fonctionner le roman d’Ackroyd,
sert a figurer un temps qui ne passe pas. Ce débrayage temporel est précisément ce qui
fait du roman d’Ackroyd notre plus intime contemporain. Cette contemporanéité nous
est rendue perceptible car I'ceuvre se produit comme un événement, comme pouvoir de
création sans cesse renouvelé. Cette capacité créatrice infinie est ce qui rend
I’événement du sens possible dans I'ceuvre d’art. L'événement de l'ceuvre peut étre
accompagné de bruit et de fureur ou, au contraire, se produire de maniére
imperceptible. Ainsi que le montre Catherine Bernard dans son article intitulé « La
vieille dame et la preneuse de son: (micro)-utopies d'un art de l'ordinaire », la
temporalité événementielle de l'art n’implique pas nécessairement que 1'ceuvre
revendique une dimension révolutionnaire. L’événement peut en effet emprunter la
forme de l'interstice, de I'imperceptible et de I'infinitésimal pour se présenter a nous.
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Ainsi I'ceuvre discréte, pudique et retenue de Raymond Depardon, La Vie moderne, qui
fait partie de la trilogie documentaire intitulée Profils paysans, ouvre-t-elle des
échancrures temporelles dans le cours rectilinéaire de I'histoire, en raison de son
pouvoir de disruption « infra-mince », imperceptible, opérateur de réflexivité a la
faveur de débrayages infimes introduits dans le genre documentaire par une économie
du don. Le documentaire de Depardon, mais aussi les photographies et installations
d’artistes contemporains tels Gillian Wearing, Jeremy Deller, ou Felix Gonzalez-Torres
font ainsi événement, pour nous, en raison de la breéche que ces ceuvres entre-ouvrent
dans 'uniformité d’une doxa culturelle qui tend a se globaliser. Leur événementialité
intempestive nous est par conséquent plus que salutaire.
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NOTES

1. Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive, De l'utilité et de l'inconvénient des études
historiques pour la vie, Paris : Flammarion, coll. « GF », 1988.

2. Friedrich Nietzsche, Considérations Inactuelles 1 et 11, trad. Geneviéve Bianquis, Paris : Montaigne,
1964, alors qu’en 1954 chez Aubier sa traduction des Considérations Il et IV paraissait sous le titre
Considérations Intempestives.

3. Derek attridge, The Singularity of Literature, London/New York: Routledge, 2004.

4.Jentends ici « vive » au sens ol I'entend Paul Ricceur dans La Métaphore vive, Paris : Editions du
Seuil, 1975.
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5. Nous reprenons ici la distinction entre anachronisme et anachronie introduite par Georges
Didi-Huberman dans Devant le temps (Paris: Editions de Minuit, 2000, 32), selon laquelle
I'anachronisme reléve de « l'erreur méthodologique dans lhistoire » et 1'anachronie de
«l'errance ontologique dans le temps », ou « anachronisme de I'étre », qui n’est autre que la

temporalité ontologique de I'ceuvre d’art.
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