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Introduction 
Anne-Laure Fortin-Tournès

1 L’œuvre d’art entretient-elle un rapport privilégié au temps ? Est-elle de son temps, au

sens où elle reflète les préoccupations de ses contemporains, ou bien peut-elle anticiper

un  temps  à  venir,  pour  inaugurer  des  pratiques  sociales  et  culturelles  futures ?

L’hypothèse d’une inscription temporelle spécifique de l’art, d’une intempestivité qui

lui serait propre, nous est suggérée par ce que Georges Didi-Huberman désigne sous le

terme  d’« anachronie  de  l’art »  (22),  son  hétéro-  ou  sa  polychronie,  son  impureté

temporelle, son « Unzeitgemässigkeit ». 

2 Dans  ses Unzeitgemäße  Betrachtungen ,  Friedrich  Nietzsche  utilise  le  terme  allemand

unzeitgemäß pour désigner l’« inactuel », ainsi que le terme a été traduit dans l’édition

complète au Mercure de France (1907-1922),  ou l’« intempestif » tel  qu’il  est traduit

dans  l’édition  Garnier-Flammarion  de  la  Seconde  Considération1 – oscillation

terminologique  que  l’on  retrouve  également  dans  les  traductions  de  Geneviève

Bianquis  publiées  en  1954  et  19642 respectivement  chez  Aubier  et Montaigne.

Unzeitgemäß désigne, chez Nietzsche, le devoir philosophique, pour la pensée, d’être à

contre-temps pour « agir contre le temps et par là-même, sur le temps, en faveur […]

d’un  temps  à  venir »  (73).  Si  le  terme  fait  référence  au  programme  que  Nietzsche

assigne à l’interprétation des textes et à la philosophie, celui d’être une pensée-action

libérée des contraintes de la doxa et capable de proposer un discours neuf et critique,

on peut se demander si l’art, pour sa part, n’est pas par excellence « unzeitgemäßig »,

dans sa capacité  à  renouveler nos horizons,  à  proposer de nouvelles  configurations

affectives et sensibles, à ouvrir des lucarnes critiques dans notre pensée. 

3 Ce numéro sur l’art intempestif propose d’explorer cette hypothèse par le biais d’une

investigation d’œuvres d’artistes, de photographes, de documentaristes et d’écrivains

issus  du  monde  anglophone  qui  portent  la  marque  de  l’inactualité  que  Nietzsche

célèbre paradoxalement dans son ouvrage. 

4 À quoi le philosophe en appelle-t-il, au juste, dans ses Betrachtungen ? La question de ce

qui est « unzeitgemäß » y apparaît  dans le contexte d’une réflexion qu’il  conduit sur

l’histoire et le temps. Dans ce contexte, la notion, entendue dans le premier sens du

terme, signifie le contre-temps, le décalage temporel, le désajointement chronologique.
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L’« unzeitgemäß »  est  le  levier  conceptuel  que  le  philosophe  utilise  pour  souligner

l’importance pour la pensée de ne pas être uniquement déterminée par le passé, mais

de se projeter dans l’avenir, afin de rester vive et créative. C’est cette définition de

l’intempestif  que  le  présent  numéro interroge afin  d’y  trouver, peut-être,  un point

d’entrée dans ce qui serait la temporalité propre de l’art.

5 Afin de mieux saisir en quoi une œuvre d’art peut être intempestive, il convient sans

doute de se tourner vers le deuxième sens du terme, qui veut que l’intempestif soit

dérangeant, gênant, incongru. Que l’œuvre d’art soit intempestive, c’est-à-dire qu’elle

ne  s’inscrive  pas  dans  le  droit  fil,  chronologique  et  linéaire,  de  l’histoire,  mais

introduise  des  flottements,  des  distorsions,  des  ruptures  dans  le  déroulement

chronologique  du  temps  objectif  et  par  conséquent  qu’elle  nous  apparaisse  comme

décalée, impertinente et mal à propos, est ce que l’histoire des avant-gardes artistiques

nous apprend et d’une manière plus large, tous les effets de décalage produits par la

capacité qu’a l’art de créer du nouveau. Ainsi que le formule Georges Didi-Huberman,

l’art est doté d’une « épaisseur temporelle » (254) qui nous sollicite et nous demande

d’élaborer  des  discours  qui  prennent  place  dans  de  nouveaux  dispositifs

épistémologiques  ménageant  une  place  au  contre-temps.  En  effet,  l’art  est

anachronique, sa temporalité est plurielle, ne serait-ce que parce qu’elle comprend le

temps de la conception de l’œuvre, le temps de la réception qui lui est contemporaine,

et le temps de sa réception telle qu’elle se déroule dans l’histoire. Ainsi, à la temporalité

de l’œuvre d’art regardée s’ajoute celle de l’œuvre d’art qui nous regarde, au-delà de la

période de sa création, parce qu’elle suscite nos affects, qu’elle met nos sentiments et

notre  pensée  en  mouvement.  En  cela,  l’œuvre  d’art  est  intempestive,  parce  qu’elle

déploie une capacité critique qui bouscule le confort de nos modes de pensée. De par sa

capacité à rompre avec la tradition pour inaugurer des valeurs in-ouïes (Bann 151),

l’œuvre d’art réinvente le temps de l’histoire auquel elle oppose sa force de résistance,

sa nouveauté, sa singularité3.

6 Temporellement  hétérogène,  l’œuvre  d’art  ouvre  une  lucarne  critique  dans  nos

savoirs ; elle questionne, déplace les débats, initie de nouvelles problématiques, ainsi

qu’en témoigne la réception souvent difficile de ses formes les plus expérimentales.

Envisager l’art  sous l’angle de l’intempestivité  implique de faire toute sa place à  la

surprise,  au  questionnement,  à  l’interpellation  suscités  par  l’œuvre.  C’est  mettre

l’accent sur la capacité qu’elle a de nous ouvrir à l’autre, de nous transformer pour que

nous nous engagions dans de nouvelles formes de devenir, fidèles au processus initié

par  sa  nouveauté.  Cette  coupure  par  laquelle  le  nouveau  fait  irruption  dans  une

situation donnée, doué du pouvoir de changer nos façons de penser, mais aussi nos

pratiques, au sein de la situation elle-même (Badiou 38-39), n’est-ce pas cela qui définit

l’événementialité de l’œuvre ? Qu’il soit entendu comme phénomène des profondeurs

qui vient reconfigurer la situation dans laquelle il fait irruption par la production d’une

vérité in-ouïe (39) ou comme un phénomène de surface, actualisation par pli et contre-

pli  d’un  virtuel  bien  réel  qui  sous-tend  une  situation  donnée  (Deleuze 14-18),

l’événement artistique, de par sa singularité, interpelle le sujet qui s’en fait le témoin,

et lui enjoint de vivre et d’agir selon le changement qu’il a introduit. Initiateur d’un

sens nouveau, cet événement fait advenir à l’être de nouveaux modes de subjectivation,

déterminés par la fidélité dont le sujet fait preuve à l’égard de l’œuvre dont il a été le

témoin et/ou l’acteur. Fruit d’un hasard contrôlé dont l’archétype pourrait être le coup

de dé mallarméen, l’événement artistique survient au vide d’une situation comme un

« en-plus » dont le surgissement est aléatoire, bien que contraint par des lois qui lui
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sont propres. L’événement s’inscrit par conséquent au rebours de l’histoire, en y faisant

symptôme  pour  celui  ou  celle  qui  la  regarde.  Il  y  ouvre  une  brèche  inaugurale,  y

introduit  de  nouveaux  questionnements,  des  problèmes  neufs  qui  recevront  des

solutions épistémologiques inédites. Il fait césure dans le temps qu’il réoriente, créant

un passé et un futur à partir du présent qui est le temps de son effectuation. Il est donc

épochal, au sens où il « instaure un monde et temporalise le temps » (Romano 24).

7 Intempestive, l’œuvre d’art serait donc cet événement épochal qui ouvre les possibles

d’une situation, d’une époque, d’une culture. Mais ces possibles ne peuvent être réalisés

que si l’œuvre est reçue par un public, et son sens reconnu. L’intempestivité de l’œuvre

se double ainsi de l’actualité de sa réception, par laquelle sa signification devient vive4.

À l’intempestivité de l’œuvre doit répondre l’actualité de son accueil. Ainsi, l’art n’est-il

pas « temporel mais temporalisant » (Romano 168), c’est-à-dire créateur non seulement

de  sa  propre  temporalité  mais  aussi  de  sa  propre  contemporanéité,  c’est-à-dire  de

l’actualité de sa réception. L’œuvre d’art intempestive nous interpelle et nous convoque

à lui être contemporaine, c’est-à-dire à reconnaître sa fertilité, sa capacité à entrer en

résonance avec le temps présent. C’est pourquoi l’on peut dire que ce n’est que dans la

mesure où elle accède à une forme de présence que l’œuvre devient intempestive car

« ce[lui] qui appartient véritablement à son temps, le vrai contemporain, est celui qui

ne coïncide pas parfaitement avec lui ni n’adhère à ses prétentions, et se définit, en ce

sens, comme inactuel ; mais précisément pour cette raison, précisément par cet écart et

cet anachronisme, il  est plus apte que les autres à percevoir et à saisir son temps »

(Agamben 10). 

8 Le face-à-face de l’œuvre avec l’histoire produit des effets de décalage, de brouillage,

responsables  du  caractère  intempestif  de  l’œuvre  qui  nous  apparaît  alors  comme

temporellement « out of joint ». Il n’est pas rare que l’œuvre d’art nous semble venir à

contre-temps, trop tôt ou bien trop tard, et que cette anachronie soit revendiquée par

l’œuvre elle-même. L’œuvre de Francis Bacon est à cet égard révélatrice du risque de

l’anachronie5 que  prennent  volontairement  certains  artistes  britanniques  dans  la

deuxième moitité du XXe siècle. Ces pratiques artistiques montrent que l’art peut être

apprécié en dehors de toute grille de lecture diachronique, en fonction du pouvoir de

l’art d’affecter le présent et d’ouvrir des possibles dans le futur. Ainsi, Annie Mavrakis,

dans son article intitulé « Francis Bacon, un moderne intempestif », met-elle en lumière

la manière dont le peintre, contrairement aux pratiques dominant l’art contemporain à

son  époque,  se  tourne  délibérément  vers  la  tragédie  grecque  pour  combiner

temporalité et vulnérabilité thématiques avec dissolution et originalité du style et de la

forme. Selon Annie Mavrakis, Bacon peut être dit « moderne intempestif » au sens où il

est  enclin  à  reprendre  des  universaux  immémoriaux  plutôt  qu’à  sacrifier  à  des

phénomènes  de  mode.  Cette  dénomination  rend  toute  justice  à  la  nouveauté,  la

créativité et la singularité de l’œuvre du peintre britannique, pourtant profondément

marqué par l’histoire, car c’est précisément à partir de formes du passé transfigurées

que Bacon fait éclore son propre langage artistique.

9 Francis Bacon fait également l’objet de l’analyse proposée par Séverine Letalleur dans

son article  intitulé  :  « L’un et  le  multiple  ou la  question de  l’intempestivité  dans les

triptyques de Francis Bacon », qui retrace la manière dont le peintre réussit à produire

un art né de la maîtrise d’un chaos historique, personnel et formel, en faisant surgir

l’inédit grâce à l’accident pictural sous la forme d’un « choc visuel ». Séverine Letalleur

montre que ce sont l’incalculable, l’accident et le hasard introduits dans le vocabulaire
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formel même de l’œuvre de Bacon qui ouvrent la toile au dérèglement temporel et à la

conflation du passé, du présent et du futur. En effet, l’art pictural de Bacon efface pour

mieux faire surgir, détruit pour mieux régénérer, ce qui implique une certaine violence

faite à la linéarité du temps chronologique et historique. Les triptyques créés par Bacon

sont  ainsi  dits  anachroniques,  parce  que  leur  combinatoire  allie  à  une  apparente

chronologie  narrative  des  retours  intempestifs  sur  le  passé  et  des  anticipations

fulgurantes du futur.

10 Anachronique,  Stuart  Davis  l’est  également  par  son  refus  des  sujets  et  des  styles

privilégiés  par  ses  contemporains,  ainsi  que  le  montre  Kamila  Benayada  dans  son

article intitulé : « Le cycle in-fini chez Stuart Davis ». Stuart Davis, dont le processus de

création s’appuie sur la répétition et la cyclicité, refuse à la fois l’esthétique du passé et

celle  qui  domine  son  époque,  en  se  concentrant  sur  l’exploration  des  capacités

sémantiques des agencements formels qu’il  crée et reprend inlassablement, mettant

ainsi l’accent sur l’œuvre comme durée. C’est le retour constant du passé au sein du

présent, dans la reprise de motifs et de dispositifs récurrents, qui est responsable du

brouillage temporel qui caractérise l’œuvre de Davis. De manière caractéristique, cette

dernière fonctionne sur le mode de l’éternel retour du même et de ses variations, tout

en ouvrant sur de multiples toiles à venir.

11 Anachronique car tournée vers un passé plus ou moins lointain ou bien résolument

ouverte sur l’avenir, l’œuvre d’art nous surprend, à contre-temps. Ce décalage n’est pas

sans  provoquer  des  effets  critiques  tant  il  remet  en  question  la  stabilité  de  nos

présupposés artistiques, historiques, politiques et scientifiques. Ainsi l’art intempestif

comporte-t-il  une  dimension  politique  et  éthique,  liée  au  pouvoir  critique  de  son

anachronie.  Car  l’œuvre  fait  non  seulement  œuvre  de  création,  mais  c’est  la

temporalité elle-même qu’elle contribue à repenser, et à recréer : intempestive, l’œuvre

nous invite à appréhender la temporalité artistique comme ne relevant pas de l’« être »,

mais  du devenir,  ainsi  que le  montre Camille  Fallen dans son article  sur « L’art  du

temps extraordinaire ». L’art, dans sa capacité à mettre en mouvement notre pensée,

relève donc d’un temps extraordinaire, exceptionnel, singulier, celui de la pensée elle-

même. Ainsi  Jean-Michel Ganteau montre-t-il,  dans son article intitulé « Logique de

l’après-coup : Chatterton et le contemporain », que la dimension critique de l’art est à

rapprocher de la notion de « contemporain » telle que l’entend le philosophe Giorgio

Agamben, comme décalage et déphasage sur le mode de l’après-coup, qui permet une

réactualisation de notre  pensée,  et  de  notre  perception du sens  et  du monde.  À  la

lumière de la notion de contemporain, Jean-Michel Ganteau propose une analyse du

Chatterton de Peter Ackroyd qui pointe le débrayage que l’œuvre intempestive fait subir

au temps lorsque la répétition, mode sur lequel tend à fonctionner le roman d’Ackroyd,

sert à figurer un temps qui ne passe pas. Ce débrayage temporel est précisément ce qui

fait du roman d’Ackroyd notre plus intime contemporain. Cette contemporanéité nous

est rendue perceptible car l’œuvre se produit comme un événement, comme pouvoir de

création  sans  cesse  renouvelé.  Cette  capacité  créatrice  infinie  est  ce  qui  rend

l’événement du sens possible  dans l’œuvre d’art.  L’événement de l’œuvre peut  être

accompagné  de  bruit  et  de  fureur  ou,  au  contraire,  se  produire  de  manière

imperceptible.  Ainsi  que le  montre Catherine Bernard dans son article  intitulé  « La

vieille  dame  et  la  preneuse  de  son :  (micro)-utopies  d’un  art  de  l’ordinaire »,  la

temporalité  événementielle  de  l’art  n’implique  pas  nécessairement  que  l’œuvre

revendique une dimension révolutionnaire.  L’événement peut en effet emprunter la

forme de l’interstice, de l’imperceptible et de l’infinitésimal pour se présenter à nous.
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Ainsi l’œuvre discrète, pudique et retenue de Raymond Depardon, La Vie moderne, qui

fait  partie  de  la  trilogie  documentaire  intitulée  Profils  paysans,  ouvre-t-elle  des

échancrures  temporelles  dans  le  cours  rectilinéaire  de  l’histoire,  en  raison  de  son

pouvoir  de  disruption  « infra-mince »,  imperceptible,  opérateur  de  réflexivité  à  la

faveur de débrayages infimes introduits dans le genre documentaire par une économie

du don. Le documentaire de Depardon, mais aussi les photographies et installations

d’artistes contemporains tels Gillian Wearing, Jeremy Deller, ou Felix Gonzalez-Torres

font ainsi événement, pour nous, en raison de la brèche que ces œuvres entre-ouvrent

dans l’uniformité d’une doxa culturelle qui tend à se globaliser. Leur événementialité

intempestive nous est par conséquent plus que salutaire.
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NOTES

1. Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive, De l’utilité et de l’inconvénient des études

historiques pour la vie, Paris : Flammarion, coll. « GF », 1988.

2. Friedrich Nietzsche, Considérations Inactuelles I et II, trad. Geneviève Bianquis, Paris : Montaigne,

1964, alors qu’en 1954 chez Aubier sa traduction des Considérations III et IV paraissait sous le titre

Considérations Intempestives.

3. Derek Attridge, The Singularity of Literature, London/New York: Routledge, 2004.

4. J’entends ici « vive » au sens où l’entend Paul Ricœur dans La Métaphore vive, Paris : Éditions du

Seuil, 1975.
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5. Nous reprenons ici la distinction entre anachronisme et anachronie introduite par Georges

Didi-Huberman  dans  Devant  le  temps (Paris :  Éditions  de  Minuit,  2000,  32),  selon  laquelle

l’anachronisme  relève  de  «  l’erreur  méthodologique  dans  l’histoire »  et  l’anachronie  de

« l’errance ontologique dans le temps »,  ou « anachronisme de l’être »,  qui n’est autre que la

temporalité ontologique de l’œuvre d’art.
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