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En 2007, le musée des Beaux-Arts de Lyon acquiert pour 17 millions d’euros un tableau
attribué a Nicolas Poussin, La Fuite en Egypte. L'année suivante, la directrice du musée
contacte Bernard Lahire, professeur de sociologie a I'ENS de Lyon. Elle l'incite a
s'intéresser a l'histoire de ce tableau. Elle met a sa disposition un dossier de presse
qu’on devine épais. De quoi est-il question ?

D’une controverse, tout d’abord: il existe plusieurs versions (représentant la méme
scéne biblique) d’un tableau peint par Poussin en 1657-1658. Celle achetée par le musée
lyonnais - apres que les propriétaires d’origine eurent recouvré leur bien qui avait été
cédé comme une « copie d’époque », lors d’une discréte vente aux enchéres, a des
galeristes parisiens décrits, avec empathie, comme les dindons de la farce - a
finalement été reconnue par la plupart des experts (a la suite de Jacques Thuillier,
professeur au Collége de France) comme « autographe », c’est-a-dire comme la version
originale, peinte de la main de l'artiste, au détriment d’une version détenue par une
richissime collectionneuse nord-américaine, pourtant « publiée » au début des années
1980 par le plus réputé des spécialistes alors vivants du peintre francais, I’énigmatique
Anthony Blunt.

D’une success-story, ensuite : grice a la mobilisation exemplaire du musée du Louvre et

aux efforts conjugués de I'Etat, de la mairie de Lyon, de la région Rhéne-Alpes et de
nombreuses entreprises s’adonnant au mécénat, un « chef d’ceuvre » du « plus grand
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peintre frangais de tous les temps » (p. 529) a pu demeurer sur le territoire national et
venir orner les murs du musée d’une grande capitale régionale - et ce qui avait revétu
I’aspect d’une sorte de « guerre franco-britannique » (p. 391) a pu se clore sous le sceau
de I'évidence, le prix d’achat et le consensus des experts se redoublant I'un I'autre pour
produire un tel sentiment : « Quand on voit les tableaux I'un a c6té de 'autre, s’exclame
ainsi un responsable du musée lyonnais, on se demande méme pourquoi il y a eu un doute un
jour » (p. 417).

Ce feuilleton a rebondissement est présenté dans la troisiéme et derniére partie (« Du
Poussin et de quelques Fuites en Egypte ») de Ceci n’est pas qu’un tableau. A la lecture, en
particulier, du dernier chapitre (« Comment chacun joue son jeu»), il ne fait
apparemment aucun doute que la plupart des acteurs concernés de pres ou de loin par
I'acquisition publique de la toile se sont montrés parfaitement rationnels. Prenant a
ceeur leur métier, ils se sont appliqués a respecter la loi et a tenir compte des
contraintes du marché. Ils se sont fixé des objectifs et ont fait en sorte de les atteindre.
IIs possedent une indéniable capacité d’analyse de leurs actions, non sans une
conscience parfaitement ajustée de ce qui sied en matiére de critique réflexive (les
nombreux extraits d’entretiens cités en témoignent). C’est dire qu’il aurait été tentant,
et commode, de prendre pour argent comptant leurs discours.

Or, insiste Lahire avec force, c’elit été ne pas apercevoir a quel point ils ont été, ils sont
gouvernés, au fond, par un ensemble de croyances multiséculaires, dont deux lui
paraissent déterminantes au plus haut degré : 1. la croyance en I'art en tant qu’il se
distingue du monde « profane » et reléve du pdle du « sacré »; 2. le culte porté au
créateur individuel percu comme I’égal de Dieu (et donc intégré parmi les puissants, et
séparé des dominés, de tous ceux qui ne sont pas des créateurs) ou nanti d'une aura
divine par le fait méme de mettre au monde. De 13, depuis le début du xix® siécle,
lorsqu’un doute affleure, cette obsession de I'attribution, du « raccordement » (d’une
ceuvre 3 un nom propre), ou de l'authentification, dont la nécessaire stabilisation
dépend de I'autorité de ceux qui sont amenés a produire ce genre d’actes performatifs.
Aux yeux du sociologue, une réflexion sur I'histoire objectivée, sur la « magie sociale »,
sur les rapports de domination et sur la sociogenése du sacré artistique était par
conséquent inévitable. Elle se déploie dans deux parties trés denses, la premiére
revétant une forme spinoziste (« Histoire, domination et magie sociale »), la seconde,
une allure, disons, plus classique (« Art, domination, sacralisation »).

Pour l'auteur, la croyance dans le caractére sacré de l'art et la foi dans le génie créateur
de l'artiste individuel forment, en quelque sorte, un «socle» sur lequel les
comportements et les motivations des acteurs de I'achat du Poussin, et les controverses
relatives a sa nature autographe, trouvent leur véritable support. Des lors, leurs
actions, leur vie, méme, peuvent sembler un peu absurdes, voire dérisoires, baignées
d’'une magie (une « magie sociale ») grice a laquelle, cependant, I'association a des
valeurs éternelles et a plus grand que soi faisant son ceuvre, la mort (leur mort) est
apprivoisée, sublimée, pour ne pas dire magnifiée.

Ayant identifié un « socle de croyances », Lahire le pense comme un « état de fait »
(idéel mais aussi matériel) qui a une histoire, c’est-a-dire comme un état qui s’est fait,
par sédimentation en quelque sorte. Cette histoire, selon lui, est celle de la
structuration permanente des sociétés humaines en « dominants » et en « dominés », et
de la contribution de I'art et des artistes a la mise en forme spécifique - datée et située,
et rendue possible notamment par « la constitution de domaines artistiques distincts
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des domaines artisanaux » (p.529) - d’une opposition qui est issue de cette grande
opposition structurante autant qu’elle la légitime : 'opposition sacré/profane. Donnant
les clefs de cette histoire, en plusieurs étapes régressives, le sociologue est conduit a
« désévidencier I’évident » (p. 61), et, fatalement, a « dérouter toutes les attentes de ceux
qui, engagés a un degré ou a un autre dans un rapport pratique (institutionnel,
politique, académique, économique, juridique, esthétique, etc.) a I'ceuvre ne voient pas
sur quel sol leurs pieds sont posés » (p. 365-366).

L’auteur, précisons-le, s’est surtout fait connaitre comme sociologue travaillant a
I’échelle des individus, comme théoricien de la pluralité des dispositions individuelles
produites dans des contextes divers donnés et actualisées selon les cadres d’action
fréquentés. 1l n’a jamais cessé de plaider pour une variation des échelles d’observation
en fonction des contraintes de 'objet et de la nature - déterminée a la fois par lesdites
contraintes et par les centres d’intérét et problématiques existentielles propres a tout
chercheur - des problemes théoriques a résoudre. Dans Ceci n’est pas qu’un tableau, il
démontre qu’il n’a rien perdu de son intérét pour les trajectoires individuelles. Le bref
chapitre consacré au parcours et a la fortune de Poussin est dans I'esprit de son essai
sur la création littéraire de Franz Kafka. D’autre part, 'essentiel est dit des expériences
socialisatrices et des dispositions des principaux acteurs pris pour objet. Lahire a mené
une enquéte sérieuse. Seize entretiens ont été réalisés (dont dix par la sociologue
Géraldine Bois). A propos des procés et controverses dont il fait état, il a pu réunir, en
outre, des références de premiére main (lettres, mails, rapports divers, etc.) d’une
richesse d’autant plus saisissante - certains documents appartenant indubitablement a
la catégorie des « documents confidentiels » - qu’il s’agit d’une histoire récente et que
la plupart des acteurs sont encore en vie. Cela dit, rendant hommage aux « grands
fondateurs de nos disciplines » (Marx, Durkheim, Weber, Dumézil, Elias, Bourdieu) dans
un post-scriptum intitulé « Les conditions de la création scientifique », Lahire
revendique surtout le fait d’offrir au lecteur un travail de synthése, une ceuvre de
seconde main nourrie de «travaux empiriques [surtout d’anthropologues et
d’historiens] dont la qualité n’est pas sujette au doute » et qui lui auraient donné les
moyens, a ce titre, de développer une vision plus ample que s’il était resté rivé « sur la
monographie ou I'étude de cas “de premiére main” comme seule forme légitime
d’administration de la preuve » (p. 556).

Ceci n'est pas qu’un tableau est un ouvrage imposant et extrémement ambitieux. Il est
aussi trés déconcertant. Il est par exemple étrange, au vu, justement, du post-scriptum,
que Lahire n’aborde pas expressément la question de la grandeur en science a la
lumiére du démontage effectué tout au long de son travail des opérations de
construction sociale du « culte des grands maitres » (p. 259) en art. Pourquoi ce qui
vaudrait comme reégle générale pour les ceuvres d’art («sous I'admiration, la
domination ») ne vaudrait-il pas pour les ceuvres de science ? « La création n’appelle
pas la création, mais I’admiration du dominé pour le dominant » (p. 540), écrit I'auteur.
Pourquoi la création, en science, ferait-elle exception? Que doit-on penser de
I'admiration dont témoigne ouvertement Lahire pour ses « grands » prédécesseurs ? A
notre avis, le probléme aurait dii étre traité au moins a minima - d’autant qu'’il est assez
facile a résoudre. On pourrait se demander simultanément - puisque I'auteur s’inscrit
plus que jamais dans un sillage bourdieusien, jusque dans ses diatribes bien senties
contre les propositions aporétiques de Luc Boltanski ou de Bruno Latour - si la théorie
lahirienne centrale du «sacré » comme formule de soumission ne schématise pas
quelque peu les notions bourdieusiennes d’arbitraire, de magie sociale et de violence
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sociale (par lesquelles, comme I’a bien montré Antoine Lentacker, 'auteur du Sens
pratique s’est émancipé du structuralisme lévi-straussien). D’autre part, des historiens
et sociologues de 'art ont relevé une volonté flagrante de non-confrontation avec les
pairs (Du peintre a lartiste de Nathalie Heinich n’est pas cité, par exemple). Sur un plan
plus général, on regrettera que l'auteur laisse en suspens ou évite d’examiner des
problémes  épistémologiques  cruciaux, comme la  dialectique = modéle
structural / modéle processuel ou la discrimination des invariants « naturels » et des
invariants « sociaux ». Etant donné la nature de son propos, il aurait peut-étre aussi
gagné a se référer aux travaux de Maurice Godelier, qui, en particulier dans La
Production des Grands Hommes, éclaire non seulement le probléme des hiérarchies (en
distinguant la domination générale des hommes sur les femmes des inégalités entre les
hommes déterminées par I'’héritage ou l'obtention par le « mérite » de certaines
positions de pouvoir « ouvertes »), mais aussi la facon dont les représentations
imaginaires contribuent a inscrire dans 'intimité corporelle 'ordre social dans ses
multiples dimensions. Volontairement, sans doute, Lahire se tient a distance de la
littérature anthropologique gouvernée par le paradigme du Big Man. Un « cheminement
régressif » (p. 366) sur le « mérite » n'aurait-il pas toutefois été des plus précieux
(notamment parce qu’il aurait pu I'amener a croiser des ceuvres importantes sur
I'image du génie ou de I'artiste, comme celles d’Edgar Zilsel ou du duo Ernst Kris-Otto
Kurz) ? Enfin, sur la forme, la maniére dont Lahire discute les sociologues « classiques »
(Weber, Durkheim, Bourdieu), et se situe par rapport a eux tout en s’en nourrissant
avec un appétit d’ogre, n’est pas toujours satisfaisante. Quelquefois, il séduit par ses
prolongements. D’autres fois, il laisse son lecteur franchement dubitatif (on pense, par
exemple, a sa critique de la notion de « capital symbolique » [p. 81-85], qui reprend
largement des précisions et des clarifications apportées par Bourdieu lui-méme).

Mais ces critiques sont proportionnelles a I'ambition de I'auteur. On ne saurait trop

conseiller a chacun de se faire sa propre opinion, et de partir a la rencontre d’un livre
sans équivalent dans la production sociologique contemporaine.
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