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Alexandre ROUXEL, Romain HUET et Olivier SARROUY

Epuiser sa présence : rapports amoureux et
teléphonie mobile

Résumé : Cet article examine les spécificités des rapports
amoureux actuels en tant que ceux-ci sont équipés par toute
une série de technologies a méme d’organiser concretement le
contenu des relations. Il en est ainsi du téléphone portable, qui
s’est immiscé dans le cceur de la vie amoureuse. Aussi, au
moyen d’une phénoménologie de la relation amoureuse, il
s’agira d’examiner les recompositions des régimes présentiels
et relationnels engendrés par le téléphone portable. A partir
d’'un corpus de 4 974 messages instantanés échangés par neuf
couples distincts, le but est d’appréhender la fragilisation du
mouvement vers autrui que pourrait entrainer I'utilisation de ces
technologies, dont I'effet essentiel est probablement d’organiser
une coprésence particuliere des étres.

Mots-clés : relations amoureuses, téléphone portable, SMS,
passion, coprésence.

Abstract : This article analyzes the recomposition of presential
and relational regimes caused by the mobile phone in love
relationships. We will discuss phenomenological specificities of
in-love copresence before examining results that introduce the
effects of “availability” raised by these devices. This analysis
will be based on a corpus of 4,974 SMS exchanged by nine
different couples. We will especially highlight the specificities of
the “technical principle” inherent to these devices. The analysis
of this "short time technology" helps to discern a radicalization
of the feeling of remotness to the other.in this “technologically
equipped copresence.”

Keywords: love relationships, cellphone, SMS, passion,
copresence.

Resumen: Este articulo pretende analizar las especificidades de
las relaciones amorosas en la actualidad, en la medida en que
estas utilizan una serie de tecnologias, que incluso llegan a
organizar el contenido de las relaciones. El mejor ejemplo es el
teléfono movil, que se ha situado en el centro de la vida
amorosa. Mediante una fenomenologia de la relacion amorosa,
se busca analizar las recomposiciones de los regimenes
presenciales y relacionales generados por el teléfono movil.
Este analisis se apoya en un corpus de 4974 mensajes de texto
(SMS) intercambiados por 9 parejas distintas. De manera mas
especifica se busca analizar la fragilizacion del movimiento
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hacia la otra persona que pudiera resultar de la utilizacion de
estas tecnologias con probabilidad, el efecto esencial es el de
organizar una co-presencia particular de las personas.

Palabras-clave : relaciones amorosas, teléfono movil, SMS,
pasion, copresencia.
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1. Rapports amoureux et technologies

Dans un rapport amoureux, le téléphone portable peut
parfois susciter d’étranges interactions : messages insistants,
réponses vexées, volonté de contréle total sur l'autre, sa
situation, ou encore ses rencontres, etc. Ceux qui ont vécu une
relation (un peu trop) passionnelle pourront ainsi reconnaitre
'étrangeté de ces messages qu’ils se seront surpris avoir
envoyes : « pourquoi ne me réponds-tu pas ? », « et voila, tu
dois étre occupé(e) a mieux que moi », « tu t'en fiches que je
t'écrive ou quoi ? », « ¢a fait une heure que jessaye de te
joindre ! », « Tu es avec quelqu’un d’autre, c’est ¢a ? », etc.
Peut-étre la tonalité de ces messages s’explique-t-elle par la
nature si particuliéere des rapports amoureux contemporains.
Notre hypothése est que cette explication est insuffisante. Il
existe également un principe technique a l'organisation de la
présence entre les partenaires qui pourrait susciter une certaine
facon de se rendre mutuellement présent 'un a lautre. |l
importe alors de saisir la maniere dont le téléphone organise le
rapport social entre les partenaires amoureux. Plus
précisément, il sera montré que le téléphone portable induit des
régimes présentiels et relationnels particuliers compliquant le
mouvement qui tend I'étre vers autrui.

Sur la question des rapports amoureux et de leurs
technologies, la littérature scientifique est rare. Les travaux
d’Eva lllouz (2012) demeurent une référence centrale. Son
étude sociohistorique tente de cerner l'organisation sociale de
'amour. Elle met en rapport les conceptions de 'amour avec un
contexte social donné. De fait, elle discute avec pertinence les
formes que revét aujourd’hui I'état amoureux dans le contexte
du capitalisme avancé. Au-dela des changements culturels et
des cadres interprétatifs qui structurent l'intelligibilité attribuée a
la vie et a 'amour, toute une série de dispositifs concrets
accompagne et configure I'expérience amoureuse : sites de
rencontre, dispositifs psychologisants d’accompagnement des
couples, médiatisation de I'ordinaire de la vie amoureuse dans
les revues a succes de tout age, etc.

Son travail est précieux pour comprendre que I'amour est
avant toute chose le produit de rapports sociaux concrets. Loin
de la mythologie qui attribue a I'amour les traits du hasard, de
limmédiateté, de [I'émotion violente, de son caractére
insondable, de la naive rencontre mystérieuse des coeurs,
'amour est régi par des normes assez strictes émanant des
structures institutionnelles dans lesquelles nous vivons. lllouz
ne se contente pas de rappeler ce lieu commun. Elle décrit
rigoureusement les conceptions qui accréditent une certaine
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idée de la relation amoureuse a l'intérieur des formes de vie
capitalistes. Ce travail empirique illustre comment les
dynamiques sociales et technologiques du capitalisme exercent
des influences sur les formes que prennent les vies singuliéres.
En revanche, elle ne se penche pas sur I'ordinaire de la relation
amoureuse et son équipement technologique. Elle n’entreprend
en ce sens aucune phénoménologie de la relation amoureuse.

La littérature scientifique est plus abondante lorsqu’il s’agit
d’appréhender les transformations des rapports de sociabilité
engendrées notamment par les technologies numériques. Les
analyses abondent pour tenter de qualifier au plus pres
'expérience de lautre qu’induisent les technologies (Geser,
2004 ; Kasesniemi, 2003 ; Pallini, Baiocco, Schneider et
Atkinson, 2014 ; pour ne citer qu’eux). Le téléphone mobile est
d’ailleurs un objet de choix (Jaureguiberry, 2003 ; Mizuko et
Okabe, 2005). Il s’agit alors de se pencher sur les potentialités
techniques ouvertes par la téléphonie mobile dans
I'organisation concréte des rapports sociaux (Labarthe, 2006 ;
Martin, 2003). Des analyses minutieuses décrivent les usages
de la téléphonie par certains groupes sociologiques, surtout par
les adolescents (Metton, 2010). D’autres travaux se sont
penchés sur les modifications des régimes de socialisation
dans les espaces publics (Patrascu, 2008), ou encore sur les
mutations du rapport a l'oral et a l'écrit qu’ils engendrent
(Akrich, Meadel et Paravel, 2001 ; Riviéere, 2002). Il a déja
longuement été discuté du principe selon lequel les messages
instantanés relévent d’'un mode connecté d’entretien du lien
social avec les proches en maintenant une présence en continu
(Licoppe, 2002 ; Martin, 2007). En effet, il est désormais
possible de maintenir un lien en toute circonstance. Chacun
peut désormais concrétiser ses besoins impulsifs de mettre en
mots ses émotions ou ses sentiments a I'égard de l'autre
(Riviere, 2002).

Au regard de la littérature scientifique, il est peut-étre
nécessaire d’envisager phénoménologiquement comment les
technologies sont susceptibles de contribuer a mettre en cause
I'expérience amoureuse tant dans la facon dont les partenaires
se rendent sensibles I'un a l'autre, que dans leurs maniéres de
réfléchir a leur liaison. Il s’agit notamment d’examiner comment
les amoureux font face au silence ou a la distance de leur
moitié, alors méme qu’ils disposent techniquement des moyens
d’apparaitre I'un a l'autre. Au fond, cette hypothése invite a
caractériser les ébauches d'une nouvelle forme de vie
amoureuse et d’'un déplacement des attentes normatives que
chacun place en elle. Ce travail ne s’efforcera toutefois pas de
saisir ce déplacement des conceptions de I'amour par une
étude des mutations de I'éthos amoureux contemporain ; il
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s’agira plutét de proposer une phénoménologie des
technologies de médiation de la présence et de I'absence, en
particulier une phénoménologie de la messagerie instantanée
sur le téléphone portable.

2. Méthodologie

On comprend bien les difficultés méthodologiques d’une telle
étude. Un travail sur les rapports amoureux approche les
passions secrétes et les désirs refoulés. Les messages
instantanés renferment un discours de lintime. Or, par
définition, lintime est une relation soustraite aux regards
extérieurs, ce qui pose d’emblée le probleme méthodologique
de sa saisie (Schmol, 2005). Cette étude, encore exploratoire,
s’appuie sur un corpus de messages instantanés échangés
entre neuf couples différents. Parce qu'’ils font partie de nos
environnements existentiels, ces couples ont accepté de nous
céder leurs échanges intimes sous la forme d’archive retragant
plusieurs mois de conversations. Une analyse simple de
contenu a permis de dégager un certain nombre de régularités
discursives et de sujets thématisés en commun dans les
couples. Nous avons par la suite couplé ce matériel empirique
a une série d’entretiens semi-directifs avec I'ensemble de ces
personnes afin de cerner plus précisément les significations
gu’ils donnent a leur activité de communication.

Les couples étudiés partagent quelques caractéristiques
communes :

un usage quotidien de la conversation a distance ;
- les relations sont inférieures a deux ans ;
- leur age se situe entre 25 et 35 ans ;

- les couples proviennent de milieux sociaux plutét
intellectuels (enseignants, chercheurs, journalistes,
étudiants, etc.) ;

- ces couples sont hétérosexuels.

A cela, il faut ajouter que ces couples ont été informés de la
démarche d’étude, de la problématique travaillée et des
hypothéses de recherche. lls ont volontairement souhaité
participer a la recherche en tant qu’ils reconnaissaient éprouver
des probléemes dans leurs relations en rapport direct avec leur
usage du téléphone portable. Ces couples avaient donc en
commun d’étre en proie a des difficultés relationnelles avec
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leurs partenaires, difficultés qui se cristallisaient dans de
nombreuses situations conflictuelles exacerbées par leur
pratique de la communication a distance.

Cet échantillon ne prétend a aucune représentativité. Il porte
sur des cas limites. Cette étude est exploratoire et exige d’étre
confrontée a une récolte plus systématique des données. A ce
stade de la réflexion, il s’agit moins de démontrer la validité
d’'une interprétation que de figurer ou d’évoquer les possibilités
inscrites dans le phénoméne analysé. L’intention est de figurer
une forme plausible du « devenir amoureux » et d’étayer ainsi
limagination théorique pour saisir ce que ces médiations
techniques font au rapport amoureux. En bref, le but est moins
de démontrer que d’interroger le devenir du rapport amoureux a
'aune de son équipement technologique. C’est aussi la raison
pour laquelle il a été décidé d’adopter une lecture de type
phénoménologique. En effet, travailler a partir d’archive ne
permet pas de restituer la maniére dont les données se sont
communiquées dans le courant de lI'expérience. En d’autres
termes, le corpus de messages instantanés ne retrace pas en
soi le chemin du phénoméne. C’est pourquoi une approche
descriptive de type phénoménologique, couplée a une série
d’entretiens, permet d’approcher ce matériel non comme un
simple ensemble de données, mais aussi et surtout comme un
ensemble de gestes (geste d’écriture, de lecture) précédant et
succédant la manifestation des données. L’approche
phénomeénologique a donc ceci de particulier qu’elle permet de
cerner les modalités par lesquelles les données s’offrent a la
perception des individus, offre s’effectuant toujours dans le
cadre dun  mouvement vivant que la tradition
phénomeénologique aide a comprendre.

3. Les tyrannies de 'ubiquité

Le premier trait de cette phénoménologie, le plus essentiel
peut-étre, a trait aux régimes de coprésence particuliers
auxquels dispose le téléphone mobile. Le propre du téléphone
portable est en effet de nous situer en permanence dans le
« champ de portée » de l'autre —en méme temps qu’il situe
'autre dans notre champ de portée propre. Le rapport a I'autre
ne saurait étre différé, de sorte que chacun peut s’épancher
auprées de son partenaire en tout temps et en tout lieu et avoir
ainsi pour visée illusoire d’expérimenter la complétude de
l'autre. Comme l'indique Grégoire Chamayou (2014), « la co-
présence suppose, au-dela de la simple existence simultanée
de deux entités, I'inclusion de I'une dans le champ de portée de
lautre » (p. 335). Transporter avec soi un téléphone allumé,
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c’est accepter d’étre «inclus dans au moins un champ de
portée de l'autre » (ibid., p. 335), et s’exposer aux sollicitations
de tous, a tout instant et en tout lieu. C’est donc renoncer au
secours de la distance en méme temps qu’a ses peines. « Le
principal effet des télétechnologies est [en effet] de dissocier la
co-présence de sa condition de localisation » (ibid., p. 335). La
relation téléphonique soustrait ainsi le besoin de la coprésence
immédiate des corps a la nécessité « d’avoir du réseau ». En
étant dans une zone de couverture du signal, le sujet est
« offert a la présence » d’autrui, et ce, méme s’il ne formule
aucune intention de communication.

Chamayou (2014) introduit toutefois dans cette discussion
une nuance décisive : « si la co-présence se définit comme une
‘présence a” elle n'‘est pas nécessairement une “présence
pour” » (p. 336). Cette remarque est capitale. Elle rappelle que
la mise a disposition dans le champ de portée dautrui
n'implique pas un partage mutuel des attentions. Qu’autrui
puisse me contacter ne signifie pas qu'il le fera ni méme qu’il lui
viendra I'envie de le faire. De la méme fagon, que je puisse
contacter autrui ne signifie pas que celui-ci me prétera attention
et souhaitera me répondre. Les régimes de coprésence instruits
par le téléphone portable se voient ainsi situés, par la
disponibilité permanente et implicite qu’ils imposent, dans un
délicat jeu de tension entre la préseEce, la disponibilité d’autrui
placé dans mon champ de portée, et 'abseEce, la possibilité
que malgré sa « présence a» moi, autrui se refuse a étre
« présent pour » moi, sans que je ne sache ni ne comprenne
comment ni pourquoi. Cest a peu prés en ces termes
gqu’Edouard, en couple depuis deux ans, exprime l'anxiété
suscitée par cette tension :

« Il [le téléphone portable] faut pas que je I'oublie,
c’est trés important que je ne l'oublie pas, c’est
devenu mon accessoire, peut étre qu’avant on
aurait pu m’offrir un porte-bonheur pour savoir que
je l'ai toujours sur moi et que je pense a elle,
maintenant le fait de ne plus avoir mon portable
veut dire que je ne pense pas a elle. C’est-a-dire
que je ne ressens pas le besoin a tout moment de
pouvoir lui envoyer un message, Clest
problématique, faudrait vraiment que je le mette en
porte-clef, si je I'ai pas c’est un signe pour elle que
y’a soucis, que je pense pas a elle, que je fais autre
chose, que je la trompe, c’est la porte ouverte a
toutes les angoisses. » (Extrait d’entretien avec
Edouard)

Le téléphone s’apparente ici a un totem, a une sorte de
talisman indispensable a la vie courante. L'essentiel n'est pas
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seulement de ne pas oublier son téléphone chez soi; depuis
longtemps, il N’y a plus d’excuses pour I'étourdi. L'important est
aussi de l'avoir rechargé, d’avoir son chargeur sur soi, voire de
s’enquérir d’'un chargeur portatif de secours afin de pouvoir, a
tout moment de la journée, interpeller son partenaire ou se
rendre a sa présence selon les caprices de la situation. Le
caractére anxiogéne de cette tension s’exprime dans les
stratégies de camouflages déployées par certains couples pour
éviter tout engagement futur dans une « présence pour ». Une
astuce exemplaire de cette situation est le recours au « mode
avion », qui, le plus souvent, s’enclenche les pieds sur terre.
Aussi involontaires soient-ils, il semble qu’en contexte
amoureux, ces « épisodes d’injoignabilité » soient
particuliéerement mal supportés. En témoignent ces quelques
échanges (Fig. 1), ou le silence momentané d'un partenaire
allume une cascade de harcélements.

essee Orange F 3G 11:30 ©43% M ®*ec0SFR = 14:43 7 87 % WD
{ Messages @W¢" ¥ W Options { Messages  Erwan Options
Et personne ne m
J essaie de t appeler [ appel
depuis 1heure!
5 Tu t en fou?
Tu fou quoi? JRERE

Je crois que je suis
Toctocy aquelqu [ devenu fou je fait trop

6

un? d effort

Bon je vois que tu n ’ Tu ne répond pas?

es pas décidé a 16:1: S
Ok tu ne réponds pas

décrocher!

Adieu

Répond moi

Figure 1. L’intolérance a I'absence
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3.1. L’amour entre présence et absence

La messagerie instantanée semble ainsi inscrire ses régimes
de modalisation relationnelle au creux d'une perception
particuliére : la perception de I'autre comme retrait, ou plutét la
perception de l'autre comme se-retirant-de-mon-champ-de-
perception. Ce déchirement de la présence n’a évidemment
pas attendu lirruption du téléphone portable pour tourmenter la
vie des hommes. Il n’a d’ailleurs cessé, de Husserl (1996) a
Nancy (1986) et de Heidegger (1927) a Blanchot (1955), de
hanter la tradition phénoménologique. La phénoménologie, en
effet, n'’a jamais pensé la présence —a soi, a autrui, au
monde — comme un donné susceptible d’étre entiérement
réalisé. Le monde, autrui et soi sont compris comme ce qui
n‘apparait précisément que pour se refuser simultanément a
livrer, dans cette apparition, une présence pleine, un sens
achevé, un horizon incontestable. A cette maniére qu’a le réel
de résister a sa saisie, la phénoménologie a donné le beau
nom « d’extériorité » — pour inscrire la séparation de cette
extériorité a mon expérience et sa fagon de se présenter a moi
comme transcendant cette expérience.

Dans cette tradition, I'extériorité d’autrui occupe évidemment
une place particuliere, car I'extériorité d’autrui ne s’inscrit pas
seulement dans l'extériorité d’'un monde qui serait encore le
mien. Elle affirme I'extériorité d’'un monde autre. Ou, plus
précisément, l'origiEe extérieure d’'un monde autre — contestant
radicalement la souveraineté du mien et de son expérience
propre. Que puis-je vraiment atteindre des perceptions d’autrui,
de son expérience du temps, de ses états d’ame, de ce qui
occupe son attention, du rapport de son corps a sa situation ?
En de nombreux cas, il nous est offert de communiquer pour
essayer de réduire cet écart : un regard, un geste, une parole,
un message instantané. Or quelle distance sépare encore ce
que l'autre vit ou pense de ce qu’il en dit et de ce que jen
comprends ? Quelle confiance puis-je accorder a ses mots ? Et
quelle évidence se perd ainsi dans la volonté de la
transmettre ? La communication inscrit ainsi, simultanément,
son (im)possibilité (Derrida, 1972).

La phénoménologie n'a cessé de le répéter : I'expérience
d’autrui est d’abord I'expérience d’un écart entre ce qu’il m’est
donné d’en percevoir (un geste, un sourire, une parole, etc.) et
ce que cette perception occulte (une « forme-de-vie », un
affect, un « vouloir-dire », une intériorité, etc.). La rencontre
avec autrui est toujours peu ou prou Il'expérience d'une
absence. Or cette absence est vouée a contrarier tout effort de
la présence, car celle-ci ne se laisse pas résoudre par un
redoublement de la présence sensible, que celle-ci implique la
coprésence des corps, I'écho de la voix ou I'échange a distance
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de messages instantanés. Et pour cause, cette absence-ci n’est
pas une simple négation de la présence, mais une maniére
spécifique, pour les étres, de s’apparaitre, dans un inévitable
retrait vers les sombres replis de ce qui échappe au savoir —
méme infraréflexif — des choses.

Ce retrait est toutefois vécu, dans la plupart des cas, sans
affection particuliére. A qui importe, aprés tout, de savoir ce que
pense vraiment son boulanger, ce qu’éprouve véritablement
son garagiste, ou ce qui occupe, dans la retraite de leur
intimité, I'esprit vagabond des anonymes du métro ? La
situation est toutefois différente lorsqu’elle concerne une
relation amoureuse. Celle-ci est marquée par certains couples
comme un mystérieux désir de fusion. L'amour, et le rapport
sexuel qui le signe, parait ainsi trouver son principe dans le
fantasme d'une (impossible) unité des corps et de leurs
mondes. Pourtant, cette fusion est (mal)heureusement destinée
a échouer. Cet échec tient dans le fait que le désir n’est effectif
gu’en direction de ce qui lui échappe :

« Cela que le désir convoite et qui le satisfait se
donne donc, en sa présence méme, comme
l'absence de ce qui ne peut en aucun cas étre
présent, et c'est pourquoi la satisfaction est
insatisfaction : I'excés du désir, renouvelé en
chaque jouissance, répond au retrait du désiré
derriere ce qui la suscite » (Barbaras, 2006,
p. 137).

Le « rapport » sexuel lui-méme est ainsi conditionné par la
séparation des étres et des corps qu’il met en rapport. Et pour
cause, il 'y a de rapports qu’entre des termes désunis (Nancy,
2001). Mais ce trait interne au désir est également redoublé
d’'un obstacle externe : quelle que soit I'intimité entre les étres
et le désir qui les rapproche, la séparation et I'(im)possibilité de
leur communication reste un fait insurmontable. Un fait qui,
dans le rapport amoureux, peut parfois provoquer de
douloureuses épreuves. L'étre aimé pense-t-il a moi en cet
instant ou je pense a lui ? M'aime-t-il autant que je I'aime ? Son
esprit est-il occupé a d’autres choses lorsque mon attention lui
est entierement consacrée ? Son désir est-il orienté avec autant
d’intensité vers moi que le mien n’est orienté vers lui ? Le doute
soulevé par ces questions peut alors susciter une facheuse
tendance a vouloir vérifier, a tout prix, une unité invérifiable.

3.2. Veérifier une unité invérifiable

Au sein des couples étudiés, il nest pas rare que les
amoureux s’obstinent a s’assurer, chacun pour soi ou
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mutuellement, de [lattention de l'autre. Que le partenaire
travaille, lise, se repose, s’adonne a des activités sociales,
l'intensité du rapport amoureux, ou la simple manifestation de
sa présence, « doit» toujours s’exprimer, et chacun est
mutuellement tenu de se rappeler a 'autre. Cela se traduit par
de multiples interpellations anodines, comme en témoignent
ces extraits typiques de messages instantanés transmis au sein
des couples étudiés : « tu me manques », « je pense a toi »,
« <3 », « jai envie de toi », « tu fais quoi ? », « jai hate de te
retrouver », etc.

Ces messages sont des moyens de se manifester a son
partenaire, quitte a s'imposer a lui en faisant fi de son contexte.
L’angoisse peut alors survenir si le partenaire ne répond pas
immédiatement. A partir de la commencent les mises en crise
du rapport amoureux: « ?», « ???», « Tu fais quoi ?7? »,
« Bébé ? », « ga va ? », « jespere que ¢a va car ta présence
me manque énormément » (extraits typiques de messages
instantanés transmis au sein des couples étudiés).

En ces instants ou I'’énonciateur est en proie au désarroi, il
est tenté d’introspecter sa relation amoureuse. Il cherchera
alors a s’assurer du seEtimeEt de l'autre et de la pleine
réciprocité du rapport. Pour s’assurer du sentiment de I'autre, le
partenaire est tenu de monter en intensité ou en force
'expression de ses sentiments. Il pourrait s’agir d’'une sorte de
mise a Eue forcée de ses émotioEs. L’extrait suivant illustre tout
a fait 'escalade de I'énonciation du sentiment et des crises qu’il
pourrait susciter :

S 1. 25 avr. 20:24 — Charlotte : Bebe il y a mes
amies qui m’invitent pour sortir ce soir pour prendre
un verre

S 2. 25 avr. 20:24 — Charlotte : Je peux y aller

S. 3. 25 avr. 20:24 — Charlotte : Et aprzs je te
rejoindrai

S. 4. 25 avr. 20:25 — Mathias : Il y a mes amis qui
se moquent de moi

S. 5. 25 avr. 20:25 — Charlotte : Looooll

S. 6. 25 avr. 20:25 — Mathias : Tu voulais pas sortir
avec moi mais avec tes amis oui:-(

S. 7. 25 avr. 20:25 — Mathias : Tu sors avec qui?
S. 8. 25 avr. 20:25 — Charlotte : Fab et Mathieu
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S. 9. 25 avr. 20:25 — Mathias : Ah ok

S. 10. 25 avr. 20:25 — Mathias : Bien sur mon
amour on se retrouve apres

S. 11. 25 avr. 20:25 — Charlotte : Ok bebe ca
marche

S. 12. 25 avr. 20:25 — Charlotte : Je t aime

S. 13. 25 avr. 20:26 — Mathias : Mais c est pas
gentil quand meme:¢

S. 14. 25 avr. 20:26 — Charlotte : ?
S. 15. 25 avr. 20:26 — Mathias : Vous allez ou ?
S. 16. 25 avr. 20:26 — Charlotte : On sait pas encorz

S. 17. 25 avr. 20:26 — Mathias : Ben avec moi tu as
la flegme mais avec tes amies tu sors

S. 18. 25 avr. 20:27 — Charlotte : Ben en faite je
vais te rejoindre c’est sur mais d’abord je vais
prendre un verre avec eux

S. 19. 25 avr. 20:27 — Mathias : D’accord mon
amour

S. 20. 25 avr. 20:27 — Charlotte : Parceque la
derniére fois j'ai refusé d’aller avec eux

S. 21. 25 avr. 20:27 — Mathias : Viens me rejoindre
plein d’amour stp j en ai besoin

S. 22. 25 avr. 20:27 — Charlotte : Ok ca marche
bebe

S. 23. 25 avr. 20:28 — Charlotte : Lol
S. 24. 25 avr. 20:28 — Mathias : Pourquoi lol ?

S. 25. 25 avr. 20:28 — Charlotte : Parceque jai dit
ca marche

S. 26. 25 avr. 20:28 — Mathias : Lol

S. 27. 25 avr. 20:29 — Charlotte : J aurait dit : oui
bebe bien sur mon bebe d’amour je vais te
rejoindre avec plein d’amoulle

S. 28. 25 avr. 20:29 — Charlotte : Lol
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S. 29. 25 avr. 20:29 — Charlotte : Hihi

S. 30. 25 avr. 20:29 — Mathias : Lol

S. 31. 25 avr. 20:37 — Mathias : Je t'aime bébé
S. 32. 25 avr. 20:37 — Mathias : Trés fort méme

S. 33. 25 avr. 20:38 — Charlotte : Moi aussi je t aime
bebe

S. 34. 25 avr. 20:38 — Charlotte : Plus que toi meme

S. 35. 25 avr. 20:38 — Charlotte : Plus que toi,
meme

S. 36. 25 avr. 20:39 — Mathias : ?

S. 37. 25 avr. 20:39 — Charlotte : Je t aime plus que
tu me meme

S. 38. 25 avr. 20:39 — Charlotte : Plus que tu
m’aime

S. 39. 25 avr. 20:40 — Mathias : Non absolument
pas

S. 40. 25 avr. 20:40 — Charlotte : Ben si
S. 41. 25 avr. 20:40 — Charlotte : Ca se voit pas ?

S. 42. 25 avr. 20:45 — Mathias : Ca se voit que je
t aime bien davantage que toi

S. 43. 25 avr. 20:45 — Mathias : C est méme une
évidence

S. 44. 25 avr. 20:50 — Mathias : Tu es sortie déja ?

S. 45. 25 avr. 20:51 — Charlotte : Non pas encore
bebe

S. 46. 25 avr. 20:51 — Charlotte : Je me suis
maquillée hehe

S. 47. 25 avr. 20:51 — Charlotte : Lol nooonnn c’est
moi qui t'aime !!

S. 48. 25 avr. 20:52 — Mathias : Donc tu constatés
que je t aime davantage ?

S. 49. 25 avr. 20:54 — Charlotte : Nonn

tic&société — 10(2-3), 2016-2017
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S. 50. 25 avr. 20:54 — Charlotte : C'est moi
S. 51. 25 avr. 20:54 — Charlotte : :p

S. 52. 25 avr. 20:55 — Mathias : Mais ¢ est faux
bébé tu le sais

S. 53. 25 avr. 20:56 — Charlotte : Non c’est pas faux

S. 54. 25 avr. 20:56 — Charlotte : Tu le sais que je
t aime 10000000000000 fois plus que toi

S. 55. 25 avr. 20:56 — Mathias : Tu es sérieuse ?
S. 56. 25 avr. 20:57 — Charlotte : Ben oui

S. 57. 25 avr. 20:57 — Mathias : Dis moi pour de vrai
bébé?

S. 58. 25 avr. 20:58 — Charlotte : Pour de vrai bebe
S. 59. 25 avr. 20:58 — Charlotte : Bebe

S. 60. 25 avr. 20:58 — Charlotte : Est ce que t'as un
briquet ?

S. 61. 25 avr. 20:58 — Charlotte : Chez toi
S. 62. 25 avr. 20:58 — Mathias : J en sais rien
S. 63. 25 avr. 20:58 — Charlotte : Huffff

S. 64. 25 avr. 20:59 — Mathias : Pour de vrai penses
tu que tu m aimes davantage que moi ?

S. 65. 25 avr. 20:59 — Charlotte : Oui bebe

S. 66. 25 avr. 20:59 — Mathias : Sur le meuble du
salon

S. 67. 25 avr. 20:59 — Charlotte : Tu sais ps ?

S. 68. 25 avr. 20:59 — Mathias : Je te pose la
question

S. 69. 25 avr. 21:00 — Charlotte : Ben je suis
sérieuse que c’est vrai

S. 70. 25 avr. 21:00 — Mathias : Pour de vrai tu
penses que tu m aimes plus que je t'aime ?

S.71.25 avr. 21:03 — Mathias : ?
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. 72. 25 avr. 21:04 — Charlotte : Oui

. 73. 25 avr. 21:04 — Charlotte : Hmm non
. 74. 25 avr. 21:04 — Charlotte : On s’aime
. 75. 25 avr. 21:04 — Charlotte : :)

. 76. 25 avr. 21:04 — Mathias : D’accord

w 0O 0o nu unu um

. 77.25 avr. 21:04 — Mathias : :-)

3.3. Exigence a la parole, a dire, a se dire

Dans cet échange, anodin et fréquent dans ce couple’,
l'instabilité ou l'insécurité du partenaire se manifeste selon au
moins trois modalités :

- Par un contréle de l'activité de son partenaire : « avec
qui tu sors ? », « vous allez ou ? », « que fais-tu ? », etc.
(Séquences 7, 15, 50-58.)

- Par une demande de rassurance quant a I'amour du
partenaire : «tu m’aimes ? », «Est-ce que je te
manque ? » (Séquences 13, 17, 21, 64, 70.)

- Par l'expression de lintensité du sentiment amoureux
qui, en tant que tel, expliquerait et atténuerait les effets
de contrble réalisés au cours de I'échange : « je t'aime
bien plus que tu ne m’aimes [...] viens me rejoindre avec
plein d’amour stp, jen ai besoin ». (Séquences 31-54,
74.)

Cet extrait exprime assez explicitement une volonté
d’asservissement et de contréle mutuel : celle de savoir ou le
partenaire se trouve, s’il est fidéle, s'il existe une pleine
réciprocité entre eux, si la détermination de I'amour est telle
que le partenaire ne connait aucun doute. Dans un mouvement
presque instantané, ce contrble de l'autre est compensé par
'expression de sentiments d’euphorie, d’idéalité du rapport
amoureux et de l'impression de fusion, comme s'il s’agissait de
compenser la négativité du commencement de la conversation.

Ainsi, la fluidité et linsécurité du sentiment amoureux se
traduisent concrétement par une polarisation autour de
sentiments extrémes comme la mise en doute (« est-ce que tu
m’aimes ? »), la recherche de réassurance (« Dis moi que tu
m’aimes ! [...] Tu penses a moi un peu ? »), une demande de
confirmation de lintensité du sentiment de l'autre (« je t'aime
plus que tu m’aimes, ¢a c’est sur »).

' Sur une période de douze mois, ce genre de conversations est revenu a plus de
dix reprises.
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Cette mise en relation exprime de fagon tout a fait
extravagante cette demande de validation et de sécurité. De
maniére permanente, il s’agit de faire connaitre a 'autre qu’il
est le destinataire de 'amour, du soin et de la dévotion dans
une communication directe. Au sein de ce couple, ce type
d’échange est assez régulier. Pour les deux partenaires, les
mots ne manquent jamais pour exprimer [lintensité du
sentiment amoureux. Leur rapport est saturé de paroles, de
sentiments, de fierté outragée de ce qu’ils sont devenus comme
couple ou encore de vérification mutuelle d'une totale
réciprocité entre eux. Tout est censé étre communiqué et
extériorisé. Les partenaires n’anonnent jamais. s
s’extériorisent avec les déterminations des « je t'aime », « tu es
ma vie », « tu es le centre de toute mon existence », « je ne
peux pas vivre sans toi», etc.? Les discours capturent
continuellement les sentiments participant de fait a une sorte de
présence vertigineuse de I'étre la. Pour ce couple, et cet
exemple n’a rien d’exceptionnel, le téléphone fait émerger le
désir d’'un échange continu et permanent de purs mots, d’'une
manifestation totale des indices de sa présence a lautre.
Quelles que soient les situations dans lesquelles sont engagés
les partenaires, leur attention est constamment focalisée sur
lautre. Il y a comme une réponse technique aux exigences
pulsionnelles de l'individu qui ne peut envisager une déprise de
'autre ou étre dépris par I'autre.

En outre, dans cet extrait, Charlotte demande a Mathias si
elle peut sortir avec ses amis (séquences 1 et 2). Mathias se
vexe, car il a le sentiment que Charlotte préfére étre avec ses
amis puisqu’elle avait auparavant refusé de le rejoindre
(séquences 6 et 17). Mais Mathias éprouve une honte de son
sentiment et, dans le mouvement, adresse une réponse des
plus conventionnelles : « bien sir mon amour, on se retrouve
aprées » (séquence 10). Aussitét, dans la minute qui suit et lors
de son prochain tour de parole, il précipite la conversation dans
une logique de mise en crise et de reproche ou de doute quant
aux intentions de Charlotte : « Mais, c’est pas gentil quand
méme » (séquence 13). Cet échange est assez révélateur
d’'une oscillation entre la volonté d’adresser au partenaire une
réponse ouverte, convenue et « normale », c’est-a-dire en
acceptant sa séparation a soi et, dans le méme temps, presque
instantanément, lincapacité concrete a assumer cette
séparation, conduisant alors I'amoureux a vérifier « malgré
tout » une unité que cette séparation est venue contrarier.

Enfin, cet extrait ttmoigne également d’'une disjonction des
temporalités entre les partenaires. En effet, il y a un

2 Messages typiques dont 'occurrence est quasi quotidienne.
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entrelacement entre les conversations banales (« est-ce que tu
as un briquet ? » [séquence 60], « oui sur le meuble du salon »
[séquence 66]) et les conversations passionnelles (« Pour de
vrai, penses que tu m'aimes davantage que moi? »
[séquence 64]). Cette disjonction des temporalités crée une
coupure entre les régimes d’énonciation et est susceptible
d’objectiver encore davantage la séparation entre les deux
étres. En effet, a cette demande de briquet, l'interlocuteur aurait
pu s’offenser de l'intérét pour une chose si banale dans un
moment sérieux de la conversation. Il aurait alors pu dire une
phrase du type : « Je te dis que je t'aime alors que toi tu me
parles d’un briquet ».

3.4. Répétition et intolérance a 'absence

Au-dela de ce cas singulier, on remarque que les messages
au sein des couples se cumulent de maniére vertigineuse. Les
couples sont enclins a se transmettre plus d’une centaine de
messages par jour pour témoigner de leurs sentiments et de
leur sensation de manque de l'autre. Ces conversations ont
quelque chose de répétitif puisque le répertoire linguistique
exprimant le désir de 'autre n’est pas inépuisable. |l existe une
impressionnante régularité du lexique utilisé exprimant
généralement le désir de la présence de lautre: «tu me
manques », « je t'aime passionnément», «tu es ma vie »
(messages typiques repérés dans les conversations au sein
des couples étudiés).

Or les amoureux sont précisément tenus de parler de leurs
états d’ame et du ressenti de I'absence de I'autre plusieurs fois
par jour. De fait, les mots se répétent jour aprés jour dans une
étonnante régularité et témoignent probablement d'une
tendance rationaliste dans l'expression de ces sentiments.
Cette régularité du témoignage de ses sentiments est vécue
par les amoureux comme préférable au silence et a la réserve.
Ce langage construit le réseau sémantique de la passion
illimitée et ne tolere aucunement l'absence de l'autre. De
maniére générale d’ailleurs, I'absence et le silence sont tenus
pour étre insupportables. Les messages envoyés sont alors
linstant d’'une pensée ou d’'une obligation a penser a l'autre :
« Pourquoi tu ne m’as pas écrit aujourd’hui ? Je te trouve froid,
tu n’es pas intense avec moi, tu ne penses pas a moi », « tu
dois étre occupé », « Tu as envie de moi ? ¢a fait longtemps
que tu ne me parles pas de tes désirs » (messages typiques
repérés dans les conversations au sein des couples étudiés).

Cette intolérance au silence montre que les partenaires
occultent tous les messages ou les temps vécus accumulés
comme si seule I'actualisation du présent déterminait la solidité
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du rapport. Le rapport amoureux est tenu de s’actualiser dans
tous les instants. Il existe comme une perte d’évidence de la
consistance du rapport amoureux. Cette actualisation
permanente du sentiment amoureux est aussi un moyen de le
fragiliser et de l'indéterminer. Le rapport amoureux est tenu
d’étre confirmé perpétuellement. Or, puisque rien ne garantit la
stabilité de cette confirmation, il n’est qu’une perpétuelle attente
contractée et décue. Le rapport s’enferme alors dans sa seule
logique technique qui enjoint a I'expression de soi, de I'intensité
de ses sentiments amoureux et de ses états d’ame. Le rapport
s’écrase dans linstantané du clavardage. Comme les extraits
de conversation le montrent, I'exigence de la présence a l'autre
prend parfois des tournures frustrantes, des tensions, voire des
obsessions. Le téléphone propose ici une forme d’imaginaire de
la relation sentimentale bien particuliere: celle de la
communication illimitée, du recours systématique au langage,
de [l'extériorisation de soi et de ses envies, des attentes
continues de confirmation mutuelle et de I'exigence d'une
réflexivité permanente du couple.

Pour exemple, dans les neuf couples étudiés, il ne peut se
passer plus de deux heures sans qu’un rapport soit noué entre
les partenaires. Au-dela de ces deux heures, I'absence de
relation s’explique par un probléme technique (probléeme de
batterie, téléphone oublié, pas de réseau) ou par une crise
ponctuelle du couple. Ainsi, la technologisation du rapport
amoureux implique que l'amour soit constamment mis a
'épreuve dans un processus continu et incessant de
confirmation mutuelle. En quelque sorte, la technologie crée
une insécurité ontologique. Le caractére incertain de la relation
est désormais susceptible de s’éprouver a chaque instant, si
bien que la demande de confirmation est communicable a
'envie, quelles que soient les circonstances. Concretement, il
s’y exprime une demande ininterrompue de signes et de
témoignages de I'amour, comme si la relation ne pouvait et ne
devait jamais étre acquise. Dans cette perpétuelle et continue
demande de confirmation jaillit toute une série d’angoisses
ponctuelles dans les moments ou la coprésence échoue.

Ainsi, le rapport amoureux devient une expérience
hyperréflexive, dans la mesure ou les conditions originelles qui
unissent les étres sont toujours redites et reconstituées. Le
rapport est contrélé par lintellect et, en certaines occasions, il
se manifeste de fagcon méthodique par une question du type :
« pourquoi tu m’aimes ? »”.

3Cette question est apparue au sein de trois couples différents. Elle appelle a
clarifier et a objectiver les raisons de I'amour, quand bien méme les réponses font
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3.5. Textualité et présence

Cependant, si les amoureux sont pareillement enclins a se
solliciter sans cesse 'un l'autre, ce n’est pas seulement parce
que le téléphone les pousse a vérifier mutuellement que l'autre
est «présent pour eux». C’est aussi parce que cette
« présence pour » eux est, méme lorsqu’elle se manifeste,
incompléte et superficielle : rabattue sur I'espace lisse de la
présence textuelle. Or la présence textuelle manifeste, dans sa
matiére méme, quelque chose de 'ordre de l'insuffisance. Rien
en elle n’offre I'épaisseur d’'une présence physique ni méme la
chaleur rassurante d'une voix familiere. L’écrit, en effet,
présente la particularité de donner a lire une parole
impersonnelle (sans aucun corps pour l'assumer) et a-
contextualisée. Comme le souligne Renaud Barbaras (1983),
I'écrit est comme une « communication virtuelle, parole de X a
X, qui n'est portée par aucun sujet vivant et appartient par
principe a tous, évoque une parole totale, métamorphose
définitivement en étre idéal le sens des paroles, et transforme
d’ailleurs la sociabilité humaine » (p. 342). Que reste-t-il
vraiment d’'une personne dans ses messages instantanés ?
Que reste-t-il de l'intensité réelle de ses intentions ? Que reste-
t-il de la vérité de ses affects ? Rien, sinon une suite de mots
autosuffisants et anonymes dont le sens ne dit rien de
I'intériorité réelle de celui qui les a écrits.

L’écrit tend ainsi a effacer son auteur pour ne plus le laisser
exister qu’a I'état d’énigme. Emmanuel Levinas (1994) parlait a
ce titre d'un «entre temps», c'est-a-dire d'un « instant
impersonnel et anonyme » (p. 138). Si sa réflexion était en
premier lieu d’ordre esthétique, il nN'’empéche que la présence
phénoménologique propre a l'ceuvre d'art n’est pas sans
accointances avec celle de I'écrit, car I'écriture est aussi une
« présence qui ne se recouvre pas elle-méme et qui se déborde
de tous cbtés, qui ne tient pas en main les fils de la marionnette
qu’elle est » (ibid., p. 782).

Cette inaccessibilité d’autrui a travers I'écrit introduit une
distance insurmontable dans les relations interpersonnelles.
Comme si les mots, loin d’apporter a l'autre la certitude d’'une
présence et d’'une attention, manifestaient a linverse, par
'indifférente extériorité de ce qu’ils disent a celui qui parle,
'inéluctable distance de I'étre aimé. Deés lors, le service de
messagerie du téléphone portable revét les apparences d’un
médiateur abstrait, car il dispose une absence inévitable de

généralement état d’'un sentiment indiscernable, indéchiffrable, que les mots ne
pourront sans doute pas épuiser.
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lautre dans [I'échange: le dispositif organise une
communication entre individus mutuellement inscrutables.

En d’autres termes, lire un message instantané ne permet
pas vraiment de savoir dans quelle disposition la personne l'a
écrit : qu’était-elle en train de faire a ce moment-la ? Est-ce
guelle pensait vraiment a son partenaire ? Quel était
effectivement son état d’esprit ? Occupiez-vous vraiment son
monde ?

Le discours de Thibault évoque bien Iles situations
d'incompréhension que les messages instantanés peuvent
susciter :

« Au fur et a mesure des messages y’a un tout petit
truc qui est pas compris qui améne l'autre a penser,
a prendre une voie de pensée et du coup ca se
répercute tout a la fin de la conversation, y’a un
moment ou on s’est tellement mal compris sur
chacun des messages que moi je pense par
exemple qu’elle peut étre agressive alors qu’elle
l'est pas, elle pense que je m’en fous alors que
c’est pas vrai, ¢ca dépend ¢a peut étre un signe de
ponctuation, ¢a peut étre un mot qui a été employé
et cetera. »

L'écrit déploie un plan de coprésentialité pauvre ou
l'intrication des mondes se laisse lire avec beaucoup moins
d'immédiateté que dans la coprésence physique (dans
I'épreuve d’'un regard par exemple), ou méme dans le partage
de la voix. L’écrit produit ainsi I'expérience d’'un monde qui n’‘a
plus a étre visé par personne. En témoigne ce passage ou
'expression écrite d’'une volonté de coprésence physique est
immédiatement mise en doute :

Melissa : Ok bon je reste chez moi alors
Fabien : :-( je veux te voir moil!

Melissa : Non c’est pas vrai! Tu penses a peine a
moi

Cet échange montre que, tandis que le partenaire se tourne
vers I'étre aimé, I'écriture — le mode de présence du message
instantané — vient réintroduire entre le destinataire et 'émetteur
un monde qui n‘appartient a personne. Dés lors, on peut
discerner une tension dans ces dispositifs entre la propension
qgu’ils offrent de rendre accessible a tout instant la présence
d'autrui et, en méme temps, la pauvreté des formes de
présence qu’ils rendent disponibles. Cependant, cette pauvreté
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de I'écrit est en partie comblée par le dispositif, et ce, en raison
des temporalités qu'il organise.

3.6. Tendance technique a I’accélération

Aujourd’hui, il est difficile d’apprécier la vitesse avec laquelle
se réalisent les communications. Difficile, en effet, de
chronométrer avec précision le temps des médiations
numériques qui s’exécutent au quotidien sur les messageries
instantanées. L’intervalle entre I'envoi et la réception d’'un
message se dispense le plus souvent de [laffichage d’'un
quelconque « chargement ». L’édifice informatique,
responsable de nos proximités virtuelles, ne se manifeste que
sous I'’émission d’un léger « plop », sonorité discréte qui indique
pour mieux cacher. Impossible pour le quidam d’ausculter,
d’'observer ou de constater, a la suite d'un mouvement du
pouce, I'orchestre mathématique  jouant |la note.
« Instantanéité » est le nom de scéne que notre modernité
technologique a donné a cette invisible partition. Cette
temporalité désigne en réalité une série de
fragmentations/recombinaisons de données insaisissables dans
leur durée. Un calcul tellement rapide qu’il devient invisible, car
la vitesse vertigineuse du transfert d’informations a pour
corollaire un oubli de sa présence. Le « plop» de nos
messageries marque la cléture de cet imprésentable concert
algorithmique : par un signal innocent, il indique a nos sens ce
que la raison ne peut se représenter.

En témoigne ici la membrure invisible du « plop », ou un
simple « bonjour » s’enterre dans un devenir asignifiant :

<sms protocol="0" address="+3360338###"
date="1411117190584" type="1" subject="null"
body="Bonjour" toa="null" sc_toa="null"
service_center="+33609003###" read="1" status="-
1" locked="0" date sent="0" readable date="19
sept. 2014 10:59:50" contact_name="Edouard" />

Définir l'instantanéité comme une médiation invisible est une
facon de dégager plus clairement le sol de nos usages
quotidiens. Cependant, le fait que la computation soit
phénoménologiquement imperceptible est insuffisant a lui seul
pour comprendre I'accélération de nos discussions numériques.
En effet, la célérité de nos médiations est combinée a la grande
porosité des supports d’inscription. Jamais le téléphone
n’'indique a I'’émetteur obsessionnel « vous envoyez trop de
messages en méme temps », freinant par ce mot d’ordre son
ardent désir de communication. Les services de messagerie
sont d’'une perméabilité libre, car ils autorisent dans le cours du
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temps des transports de textes extrémement rapprochés. Si
cette non-limitation des flux d’informations confére a l'usager
une agréable sensation de fluidité, elle rend aussi possibles les
épisodes d’agression. L’hospitalité sans bornes du dispositif
introduit la possibilité d'un excés, d'une surcharge de
messages. Abondance admise par le support, puisque celui-Ci
accueille sans modération les messages envoyés par autrui.

En témoigne cette forme aujourd’hui bien connue
« d’insistance computationnelle »* ou la fonction
« copier/coller » matérialise l'obstination dans une série de
clonages immodérée (Fig. 2).

4 PR s . AlA
Nous la nommerons ainsi faute d’appellation controlée.
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Je veux des photo de toi dans ta petite
robe rouge

+©

Figure 2. l'insistance computationnelle

C’est donc par la conjugaison d'une perméabilité EoE
sélective eE fréqueEces d’émissioEs propre au substrat
physique d’inscription et d’une médiation
phénoménologiquement imperceptible que s’organise une
teEdaEce techEique a l'accélératioE. Cette tendance permet un
« accroissement des messages par unité de temps » (Rosa,
2005, p. 103), en autorisant dans un délai bref I'écoulement
rapide d’'une multitude de notifications. Dés lors, ce qui
augmente avec ces dispositifs, ce n’est pas uniquement la
vitesse de transmission des messages, mais bien « la quantité
des informations transmissibles par unité de temps dans un
médium déterminé » (ibid., p. 103).

3.7. Persévérance et obstination

L’accroissement des messages par unité de temps et
l'ubiquité de tous les instants font des services de messagerie
des technologies numériques du « tout, tout de suite, tout le
temps ». Cependant, la coprésence organisée par la téléphonie
mobile n’est jamais pleine et entiére, car rien ne garantit
qgu’autrui est bien présent a tout moment. Les télétechnologies
fagconnent ainsi I'expérience d’'une présence mutuelle tressée
dans l'insécurité. L’échange par messagerie altére le « présent-
vivant » de la relation ordinaire, en situant la discussion dans
un « quasi-présent quasi-vivant », ou le lien de présence n’est
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jamais acquis, mais est a entretenir en permanence. Pour
maintenir la coprésence au plus prés du « présent-vivant » de
la relation ordinaire, le dispositif technique conduit a des
régimes d’écriture que l'on pourrait qualifier de « phatique
frénétique ». Dans ceux-ci, la distance est comblée par une
production d’écrits qui s’effectue au détriment du contenu.
L’agir prend le pas sur le propos et, finalement, l'impératif
d’échanger pourrait triompher sur le sens du discours.

Dés lors, il n'est pas étonnant d’observer chez les couples
modernes ces épisodes d’écriture ou la production de
messages est étroitement articulée a la volonté de sécuriser
'engagement affectif d’autrui : sa présence inaliénable auprés
de [I'étre désiré. En contexte amoureux, le « phatique
frénétique » exprime le plus souvent une recherche obstinée de
réassurance. Transport du langage a grande distance, la
téléphonie mobile pallie alors 'impossibilité du geste tendre.

En témoigne ici ce long moment d’absence ou I'écrivant,
enrblé dans les angoisses de [I'éloignement, exprime son
besoin d’autrui dans une esthétique du morcellement :

S.1.23:10 — Kevin : Tu fais quoi ?

S. 2.23:10 — Kevin : Vous sortez en ville aprés ?
S. 3. 23:26 — Kevin : Et voila je suis célibataire :-(
S. 4. 23:49 — Kevin : Et bien voila, tu m'as trompé

S. 5. 23:51 — Kevin : Quelques coupes de vin blanc
et une chaleur tonitruante couplé a la rencontre.
d un viel ami auront eu raison de moi

S. 6. 23:58 — Kevin : Lise il est une heure du matin
tu bois du vin blanc avec un copain et tu ne m a pas
répondu depuis deux heures, vu comment tu tiens

| alcool ! Je crois que.....

S. 7. 24:02 — Kevin : Appel annulé
S. 8. 24:02 — Kevin : Bon.....

S. 9. 24:07 — Kevin : Etant donné que c est toi
méme qu une simple amitié gargon-fille n était pas
possible et qu il y avait toujours de la séduction
dans ce type de relation tu comprend ce que je
peux penser du silence actuel
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S. 10. 24:08 — Kevin : "je vais voir un "vieux copain”
je bois du vin blanc avec lui (ce qui est déja
beaucoup) et je ne répond plus aprés !

S. 11. 24:09 — Kevin : C est toi méme qui m a dit

S.12. 24:10 — Kevin : Je comprend mieux pourquoi
tu étais si enthousiaste a ton arrivé a Istanbul !!!

S. 13. 24:11 — Kevin : Tu me dira comment il
embrasse comme méme je veux savoir

S. 14. 24:15 — Kevin : Je regarde les messages
d avant et bien il n y a jamais eu d écart de plus
deux heures dans échanges

S. 15. 24:15 — Kevin : Tu vas me dire "j avais plus
de batterie" mais c est pas vrai

S. 16. 24:15 — Kevin :
Liseeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee

S. 17. 24:16 — Kevin : Je veux savoir la vérité

S. 18. 24:18 — Kevin : Tu mettre des.doutes de coté
oui je suis jaloux

S. 19. 24:19 — Kevin :Je suis un gros jaloux

S. 20. 24:19 — Kevin : Jaloux de celui avec qui tu es
maintenant

S. 21. 24:19 — Kevin : Ca fait beaucoup de.choses.
=

S. 22. 24:20 — Kevin : Je vais refaire ma vie
maintenant

S. 23. 24:20 — Kevin : Demain est un nouveau jour
pour moi

S. 24. 24:20 — Kevin : En plus si seulement c était
une histoire de batterie tu M aurais prévenu :-(

S. 25. 24:21 — Kevin : Mais non la je n existe juste
pas

S. 26. 24:21 — Kevin : Pas une seule nouvelle
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S. 27. 24:22 — Kevin : Tu es avec lui maintenant,
d ailleurs toi comme savons bien que un gargon
n invite pas une fille juste pour de | amitié et que
une fille ne rejoint pas un gargon juste pour discuter

S. 28. 24:22 — Kevin : J aurais au moins appris ¢a
avec toi

S. 29. 24:25 — Kevin : Vous avez aimé une
publication.

S. 30. 24:27 — Kevin : Pas de réponse
S. 31. 24:28 — Kevin : Pas de réponse
S. 32. 24:29 — Kevin : Pas de réponse

S. 33. 24:30 — Kevin : Tu vois line peut méme
indiqué "pas de réponse"

S. 34. 24:30 — Kevin : PAS DE REPONSE

S. 35. 24:30 — Kevin : Donc tu a éteint ton portable
pour étre tranquille

S.36.24:31 -Kevin: .cccovevvennn...

S. 37. 24:31 — Kevin : Je crois qu il me reste a
accepter mon sort et puis ¢ est tout

S. 38. 24:32 — Kevin : |l est une heure et demi chez
toi mais j imagine bien que ce soir tu ne dors
justement pas chez toi

S. 39. 24:32 — Kevin : L.absence de réponse avant
demain matin en sera la preuve la plus évidente

S. 40. 24:33 — Kevin : Merci d étre honnéte
S. 41. 24:36 — Kevin : Pas de réponse

S. 42. 24:41 — Kevin : Temps d'appel 0:46
S. 43. 24:41 — Kevin : Tu m'a trompé

S. 44, 24:43 — Lise : Temps d'appel 1:58

Ce passage est exemplaire du « phatique frénétique ». Le
principe est de produire du contenu plutdét que d’exprimer
véritablement quelque chose. L’activité « d’écriture a vide » n’a
pas d’autres objectifs que de renforcer I'injonction a répondre.
En marquant son engagement par une saturation de l'interface,
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'écrivant tente désespérément d’induire un retour du
partenaire. Cependant, cette création ininterrompue de contenu
prend de multiples formes et le « phatique frénétique » ne se
résume pas aux épisodes de solitude ni aux phases de jalousie
compulsive.

3.8. Objectiver la banalite

En contexte amoureux, il semble en effet que la simple
connaissance de notre « présence a», c’est-a-dire de notre
inscription dans un champ de portée, donne lieu a des formes
d’« injonctions passives », ou, colte que codlte, il convient de
marquer sa « présence pour » en écrivant quelque chose. Ces
exigences de présence ont pour corollaire un appauvrissement
du sens. En effet, a force d’échanger, les partenaires ne
trouvent plus rien a se dire. Logé dans les poches et les sacs a
main, le téléphone intime a I'écriture et a la mise en forme
d’'une présence pour autrui. Ce qu’il y a a dire importe peu, car
il importe avant tout « d’étre Ia, quelque part, sans toi ».

Dés lors, les énoncés phatiques se disséminent au quotidien
dans de multiples insignifiances. L’actualisation permanente de
la banalité est le moyen que les amoureux ont trouvé pour
s’assurer, comme le disait Jackobson (1963) a propos de la
fonction phatique du langage, que le circuit fonctionne bien.

Un exemple parmi tant d’autres est ce MMS (Fig. 3), ou une
photo stérile vient décorer un propos sans intérét.

Ptin ga craint, mes fringues
était trempé car la machine
avait pas bien essoré, du coup |
ai mis dans le séchoir mauvaise
idée, a | ouverture ¢a sentait le
moisi, j ai remis dedans mais
. L sur tres froid!
tic&société — "o\ u)y cv v cu 31
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Les exemples de ce type pourraient étre multipliés. L’attente
d’'un bus ou d’une paire de chaussettes seches est toujours
susceptible d’étre objectivée dans le langage ou dans I'image,
puisque dans [I'éloignement, l'absence est permanente.
Désormais, I'absence peut étre comblée a tout moment. Vivre
son couple a distance, c’est aussi s’exposer au risque de
I'éprouver en comptable de linsignifiance. C’est ce qu’explique
Thibault, en couple depuis deux ans dans une relation a
distance :

« J'ai limpression que la futilit¢ au contraire de
nous rapprocher c’est quelque chose qui nous
sépare, parce que justement ga détruit un peu toute
forme d’intimité, ¢ca se voudrait quelque chose qui
nous rapproche, mais au final c’est quelque chose
qui nous sépare, parce que ca rentre dans le
commun, ¢a rentre dans ce que je peux raconter a
mon boulanger, ou a mon buraliste, et au final ¢a se
répete en continu et ca donne une espéce de
langage routinier qui est extrémement extrémement
chronophage, extrémement fatiguant
nerveusement. »

Evidemment, le poids des « injonctions passives » reste a
démontrer et varie trés certainement en fonction des couples.
Cependant, a I'neure de l'accélération technique et sociale
pointée par Rosa (2005), il ne serait pas étonnant de voir chez
chacun ces postures du corps ou, les yeux rivés sur le clavier,
le dos courbé, les amoureux manifestent a I'étre aimé les
gestes d’existence les plus anodins.

3.9. Etat de vigilance

Sur les neuf couples analysés, les partenaires reconnaissent
que leurs échanges vont régulierement contre la raison, au
sens ou l'absence de l'autre est devenue insupportable. La
non-réponse supposera immédiatement un « désaveu » de la
relation, une occasion d’étre trompé, une indifférence de I'autre.
L’insistance du « tu fais quoi? tu es ou? Pourquoi tu ne
réponds pas ? ® » est ensuite compensée par I'expression de
lintensité du sentiment amoureux. Cette compulsion de
répétition conduit les partenaires a se placer dans des
situations pénibles, voire ridicules. Seule la passion est
susceptible d’excuser I'excés, alors méme que la relation en
question n’est a priori pas nécessairement passionnelle.
Seulement, la technologie pourrait précisément faire glisser
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artificiellement la relation dans le champ de [lintensité
passionnelle.

Au final, 'hypothése est que le téléphone a sans doute cette
propriété de fonder cette conviction d’étre toujours « avec »
dans cette quéte sans fin. Pour reprendre les termes de
Foessel (2010) dans un tout autre contexte, les partenaires
sont finalement dans un état constant de « vigilance ». Cela
signifie que la vigilance quant a la véracité du sentiment
amoureux accompagne le quotidien. Cette forme particuliére de
réassurance pourrait bien fonder une relation instable, sans
cesse interrogée dans ses constituants essentiels.

Dans bon nombre des échanges étudiés, les partenaires se
déchirent pour manifester leur présence, mais ils constatent par
suite le caractére insensé de leurs requétes au regard des
silences de I'étre aimé. L’amoureux est dans une profonde
« intranquilité ». D’abord peut-étre parce qu’il sait bien que les
régimes d’engagement sont beaucoup plus fluides et incertains
qgu’hier (lllouz, 2012). Mais, peut étre et surtout, parce ce qu'il a
les moyens empiriques de mettre a I'épreuve I'effort de 'amour.
L’amoureux est tendanciellement conduit a agir sans raison. Il
fait fi des innombrables circonstances qui pourraient donner
raison au silence de son partenaire. Or cet amoureux,
finalement, n’en retiendra toujours qu’un : l'indifférence, voire la
tromperie ou I'humiliation.

En ces moments, 'amoureux est seul avec son téléphone,
dont il espére que la batterie ne se videra pas. |l ne peut rendre
raison de sa compulsion. Il le fera tout de méme « apres coup »
en expliquant que I'amour le « rend fou » et qu’il dépasse sa
raison. Il calme son angoisse en se persuadant de l'intensité du
sentiment et en vient d’'une certaine maniére a précariser
encore davantage sa relation. Le présent est intensifié, étouffé
par l'autre. C’est un rapport forcé, sans coupure, sans ailleurs,
sans absence possible. Parfois, cette vigilance prend des
formes violentes rendues possibles par la technique: se
géolocaliser pour prouver ou on est, prendre une photo de la
situation sociale vécue, contrdler les notifications « lu, distribué,
non distribué, en ligne, date et heure de la derniére connexion,
etc. ». Tout un continuum de techniques produit alors cette
vigilance et ce besoin compulsif de relations. Ainsi, I'expérience
de lautre comme attente et retrait, c’est-a-dire I'expérience
authentique de l'autre comme énigme, est ici constamment
appauvrie et déchirée par la capacité de ces dispositifs a forcer
I'émergence d’'une présence dénaturée :

« C’est vrai que parfois quand je regarde mes
propres SMS je dois bien avouer que jai un peu
honte de la maniére dont jai écrit, de comment je
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me comporte avec elle. Et puis surtout le truc qui
est vraiment chiant, c’est que avec les amis, enfin
quand je suis en soirée je me retrouve dans des
situations ou je ne suis méme plus avec mes potes
car je passe mon temps a écrire des messages
débiles dont jen ai rien a foutre. Ca m’emmerde
mais en méme temps si je le fais pas je risque de
rentrer dans des conflits car jaurais pas répondu a
telle ou telle sollicitation. » (Entretien avec Kévin)

« Je sais que c’est n'importe quoi tous ces sms.
Mais je ne peux pas m’empécher de lui écrire. Et
puis, on s’est habitués a faire ¢a, donc si je n’écris
pas, ca sera forcément considéré comme un
désaveu de notre relation. D’ailleurs si elle ne
m’écrit pas, je sais que je péte un cable. Je deviens
trop angoissé, et quoi que je fasse, je vais regarder
mon portable jusqu’a qu’elle m’ait répondu. Je te
jure qu’en ces moments, jai des palpitations au
cceur. Je suis dépendant de ses mots. J'ai besoin
gu’elle me rassure tout le temps. » (Entretien avec
Mathias)

Ce besoin compulsif de se rendre présent a l'autre est une
conduite presque permanente que les partenaires finissent par
s’imposer réciproquement. Sur les neuf couples, six nous
confient que la durée maximale du non-échange est de deux
heures. Les partenaires sont alors plongés dans un état de
mobilisation permanente pour produire une certitude précaire
du rapport sentimental. Le couple tend alors a s’épuiser dans
ces garanties incessantes de lintensité et de la vérité de
lamour. A Tlinquiétude comme rapport originaire a lautre
répond linterpellation permanente mais généralement dégue de
'autre. Finalement, ce qui est censé atténuer I'inquiétude étaye
encore davantage les motifs de I'inquiétude. Peut-étre, et c’est
la une hypothése, que cette tendance a la compulsion de la
relation s’inscrit dans ce projet typique des sociétés libérales
que d’avoir une maitrise totale de la vie, volonté de maitrise
que la technologie vient ici accentuer. La technologie ouvre la
possibilité de la maitrise en méme temps qu’elle tend a défaire
le rapport et a susciter des angoisses inédites face au réel. Au
final, cette crainte du rapport resserra « artificiellement » les
liens en créant des « solidarités forcées » pour partager
'expérience de la réassurance, c’est-a-dire en forgant I'intensité
des déclamations d’amour, comme le montre bien les propos
de Marc :

« Il m’arrive d’envoyer un message fort, impactant,
parce que comme ¢a je sais que les attentes des
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deux coétés seront comblées, la conversation qui
avait pour objectif de créer une forme d’entente au
quotidien, ou on se dit c’est bon on est toujours
bien tous les deux, jenvoie un message fort qui
était forcément attendu les autres jours, que jai
laissé trainer, et quand j'en ai marre je I'envoie. Je
craque quoi. Je joue le jeu qui m’a été imposé c’est-
a-dire que jenvoie moi-méme un flot de messages
ininterrompu et je me prends littéralement au jeu, je
tombe dans le piege. » (Entretien avec Lucas)

Ces réflexions semblent montrer que ces interactions
amoureuses connectées favoriseraient, sans le déterminer ni
limposer, un état de vigilance générateur d’angoisses et de
vulnérabilités quotidiennes (Foessel, 2010). Plus encore, la
technologie mobile pourrait bien favoriser des formes de vie
irrationnelles. La relation devient aliénée et aliénante: le
partenaire se trouve en position d’'individu menagant I'équilibre
psychique de l'autre. La relation s’installe rapidement dans le
régime de la passion, seule explication qui pourrait rendre
raison a la compulsion aux yeux des partenaires. Comme
Haber (2007) [lindique dans son analyse de [laliénation
subjective, cette relation devient en partie objectivement
déplorable en tant qu’elle installe la « vie interpersonnelle en
générale dans I'impuissance voire dans la passivité » (p. 35).
C’est le cas de cet homme qui, alors que sa partenaire est en
voyage, sera rivé sur son portable des soirées entieres dans
attente d’une manifestation de I'étre aimé. Au cours de ces
moments, il  pourrait ressentir [I'état d’enlisement,
d’amoindrissement (formes de tristesse liées a I'absence de
'autre, diminution de la puissance d’agir) causé par I'absence
de manifestation de l'autre :

« Je te jure, je n'aime tellement pas me voir comme
¢a. J'ai honte. Mais je ne peux pas m’empécher de
toujours regarder si elle m’a écrit. Chaque minute,
je vérifie. J'ai besoin qu’elle m’écrive. Si elle me
rassure, je peux me laisser aller un peu. Mais faut
qu’elle m’écrive. » (Entretien avec Lionel)

La relation s’apparente alors a une vaine excitation ou a une
exaltation délétere propre a détourner de I'essentiel et qui limite
I'individu de maniére nuisible. En ces circonstances répétées et
réguliéres, I'individu est plongé devant de nombreux éléments
de vie affective non maitrisés, ce qui entraine en retour un
rapport a soi non clarifiant, processus autoentretenu difficile a
calmer et encore davantage a arréter. Toujours dans le
prolongement de Haber (2007), la relation est subjectivement
aliénée ou aliénante en tant qu’elle s’écarte considérablement
du meilleur de la vitalité de l'individu, mais aussi parce qu’elle
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est soumise dans ses manifestations principales a une pression
allant dans au moins deux sens : celui de la simplification (la
banalisation du « je t'aime » ou du « tu me manques ») et celui
de la rigidification extréme (demande compulsive de signes de
'autre).

Pour reprendre le langage de Haber (2007), il s’ensuit une
altération générale des « structures de [lintersubjectivité »
amoureuse : le couple devient une forme de relation sociale
dans laquelle il devient impossible d'éprouver une
communication au sens d’un véritable « étre-avec », avec le
double moment d’identification empathique et d’une distance
laissant la possibilité a 'autre d’apparaitre dans son hésitation
et son tirailement. Comme le dit Thibault en conclusion
d’entretien :

«Je pense quon a perdu un peu le sens de
'absence, le sens de se poser hors de I'autre, et de
retrouver le golt des retrouvailles, de retrouver le
golt de l'absence, des vraies pensées quoi des
vraies pensées, en fait on formalise ou on verbalise
toutes nos pensées on les envoie par message
comme si on les jetait dans le vide et on attend que
quelqu’un les écoute. Donc du coup c’est trés
fatigant, méme au bout de quelques mois c’est trés
fatigant. » (Entretien avec Thibault)

3. Conclusion

Cette étude a ouvert un certain nombre de réflexions sur
quelques effets suscités par I'équipement téléphonique sur la
relation. Au moyen d’une approche phénoménologique des
technologies numériques, il a été montré que lI'impossibilité de
communication entre les partenaires s’exposait de maniére
radicale a méme les modalités de phénoménalisation des
messages instantanés. En effet, par écrit, 'autre se donne
toujours dans la présentation d’'une absence que seuls des jeux
infinis d’interprétation et d’échange donnent a sentir. Cette
inscrutabilité d’autrui, couplée a une disponibilité permanente,
conduit les partenaires sur les pentes d’un contréle et d’'une
sollicitation constante de I'étre aimé, et ce, malgré la pauvreté
des formes de présence déployées par I'écrit. Paradoxalement,
la mobilisation frénétique de I'autre, permise par l'intolérance
aux silences et le partage des futilités quotidiennes, semble
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participer d’'une montée en intensité du sentiment amoureux.
Par ailleurs, les entretiens avec les différents couples laissent
apparaitre chez eux un état de vigilance continu générateur
d’angoisses. Ceci s’explique essentiellement par cette
impossibilité de sonder I'état affectif d’autrui. Les partenaires
sont alors enclins a s’engager dans des mouvements d’écriture
frénétiques ou chacun tente de s’assurer qu'un méme désir de
fusion est mutuellement partagé. Cette hyperréflexivité laisse
poindre sur les corps une fatigue notable induite par une
verbalisation quasi systématique des pensées. Cependant, ces
états de souffrance ne peuvent occulter le plaisir qu’éprouvent
également les individus a échanger ainsi. En effet, si le matériel
empirique présenté ici tend a mobiliser des témoignages et des
extraits chargés de négativité, il convient de souligner que ces
relations s’entretiennent aussi dans le partage de voluptés,
d’excitations et d’affects de joie :

« Non mais I'échange sur WhatsApp c’est aussi
super cool, elle m'envoie des photos d’elle qui me
font plaisir, enfin tu vois ce que je veux dire [Rire].
Et puis moi en contrepartie je suis content de
partager ma vie quotidienne avec elle et aussi de lui
faire des compliments sur le fait qu’elle est trés
belle et tout et que bon, il est vrai quelle me
manque terriblement, surtout avec toutes ces
photos [Rire]. Donc dans le quotidien tu vois ¢a
donne aussi son lot de plaisir et de petits bonheurs
méme si tout ¢a reste dans I'écrit et les images.
Parfois on est super in-love méme s’il est vrai qu'on
se prend la téte régulierement. Mais c’est pas tout
noir ou tout blanc quoi. » (Entretien avec Thibault)

3.1. Le message instantané ou la machine mélancolique

Il N’y a donc pas a s’alarmer, ici, des effets du téléphone
portable sur 'ordre de nos relations. Certains y trouveront la
source d’une douleur, d’autres, I'occasion d’'une joie. Il importe
plutét de saisir que ces affects s’inscrivent au creux d’une
expérience identique : le scintillement minuscule de I'autre dans
le lointain de sa disparition. Les messages instantanés se
donnent comme le point de jonction entre la réalité et le
fantasme : réalité du texte cristallisé sur I'écran d’un coté,
fantasme de I'amoureux sur les états d’ame véritables de son
auteur de l'autre. Dans cette dialectique apparaissent les traits
caractéristiques de [lattitude mélancolique. Ce penchant
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mélancolique n’est pas propre, d’ailleurs, aux messages
instantanés. Il concerne plus largement 'ensemble des régimes
de présence s’appuyant sur la médiation d’'une trace dont le
« présent-vivant » de l'inscription a été irrémédiablement perdu.
Par exemple, cette analyse sur les messages instantanés
partage celle proposée par Gunthert (2010) dans la Petite
histoire de la photographie de Walter Benjamin : « il semble
bien qu’il faille formuler I'hypothése d’un lien étroit de la
photographie avec cette forme du deuil que Freud nomme
mélancolie » (p.6). Les messages instantanés comme la
photographie partagent une caractéristique commune. L'une
comme l'autre s’offre comme I'expérience d’une perte dont il est
difficile de préciser toutefois ce qui, au juste, a été perdu.
Qu’est-ce qui, dans la photo d’'un anonyme que je n’ai jamais
connu, peut bien apparaitre comme une perte ou une
disparition ? Et qu’est-ce qui, dans ce message instantané clét
sur lui-méme que m’adresse I'étre aimé, peut bien apparaitre
comme un manque ?

Freud ne s’en cachait pas. Pour lui, dans la mélancolie, une
perte est bien advenue, mais sans qu'’il soit possible de savoir
ce qui a été perdu. Si perte il y a, elle ne peut étre qu’irréelle,
car le mélancolique n’enterre que des chimeéres. Cependant, au
sein de ce jeu de contradictions ou surgit I'étrange phénoméne
d'un deuil sans perte, nous pouvons apercevoir toute
'ambiguité de la notion :

« Dans la mélancolie I'objet n’est ni approprié ni perdu mais
approprié et perdu simultanément. De méme que le fétiche est
tout a la fois le signe de quelque chose et de son absence cette
contradiction Iui conférant son statut fantomatique, de méme
'objet visé par la mélancolie est en méme temps réel et irréel,
incorporé et perdu, affirmé et nié » (Agamben, 1992, p. 49).

Cette citation d’Agamben témoigne de la double polarité de
la mélancolie comme épiphanie d’un irréel altérant la perception
de l'actuel. En effet, la mélancolie est d’abord une affaire de
perception. C’est ce qui la différencie de la nostalgie, laquelle
est un sentiment qui se joue dans I'espace de la mémoire pour
y mener son commerce avec les souvenirs. Dés lors, le média
photographique comme les messages instantanés conservent
par-devers eux ce caractére mélancolique. Contempler une
photo ou lire un message instantané, c’est toujours se rapporter
a un inactuel mystérieusement présent dans son absence
méme. Or, comme nous l'avons rappelé, la mélancolie surgit et
nait de l'insuffisance du visible, car elle ne se rapporte qu’a des
points de fuite. Comme le mélancolique, [I'appareil
photographique ou les messages instantanés échouent dans
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leur appréhension du réel, car ce qu’ils tentent de capturer
reste étranger a toute saisie possible. Les dispositifs de
messageries instantanées partagent cette méme
caractéristique avec la photographie. En effet, ces « moyens
technologiques » ne connaissent que des « finalités
mélancoliques ». Etrange paradoxe puisque la mélancolie
semble étrangere a toute idée de finalité, et ce, en vertu de
I'effort permanent qu’elle demande a I'imagination.

Cependant, chaque message instantané, chaque photo, se
donne comme la présentation d’'une absence que seul un acte
imaginaire est en capacité de rejoindre. Si finalité il y a, alors
celle-ci ne peut exister que sous le mode dune relance
incessante de I'imagination s’épuisant dans son vol tout entier
tendu vers l'objet inconnu et désespérément absent. Ne
subsiste dans les photos et dans les « messages instantanés »
gu’un apaisant « ¢a a été » dont on ne sait pas d’ailleurs si cela
a véritablement été, ni ou ni comment. Seul un esprit réveur est
en mesure de répondre a ces questions et c’est aussi pour
cette raison que la mélancolie ne peut conduire, a terme, qu’a
une « hypertrophie de [limagination». Deés lors, les
technologies de communication de type message instantané
fonctionnent comme des machines mélancoliques. Machine
dans la mesure ou elles asservissent l'individu a [lattitude
mélancolique®, c’est-a-dire a cette posture de 'lhomme qui faute
de pouvoir toucher et rejoindre ce qui parait, reste immobile
dans l'attitude contemplative. C’est pourquoi nous pouvons
formuler I'hnypothése selon laquelle c’est en raison de cette
dimension machinique qu’émane au sein des couples étudiés
précédemment un certain type de régime affectif, que nous
nommerons ici passioE. En effet, comme le souligne Agamben
(1992) «le penchant irrépressible du meélancolique pour la
contemplation le pousse fatalement vers la passion
amoureuse » (p. 49).

3.2. La passion ou l'individuation sans sujet

Que ces dispositifs fonctionnent comme des machines
mélancoliques les conduit en effet a attiser, chez leurs
utilisateurs, une étrange émotion : la passion. Gilles Deleuze
(2014) introduit ainsi, dans le commentaire qu’il propose d’un
entretien entre Michel Foucault et Werner Schroeter, une
distinction entre ces deux régimes d’individuation que sont
'amour et la passion : « L’'amour est un état et un rapport de

® Sur la notion d'asservissemeFt et sa distinction d’avec I'assujettissemekEt, nous
renvoyons le lecteur au travail de Maurizio Lazzarato
(http://eipcp.net/transversal/1106/lazzarato/fr).
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personnes, de sujets. Mais la passion est un événement
subpersonnel qui peut durer aussi longtemps qu’une vie, un
champ d’intensités qui individue sans sujet » (p. 64). Que la
passion procéde d’'une individuation sans sujet pourrait sembler
tout a fait contradictoire. Toute individuation affecte bien, aprés
tout, le rapport d’'un étre a lui-méme et a son monde. Pourtant,
la passion ne réclame-t-elle pas des étres qu’elle affecte qu’ils
se rapportent a eux-mémes et a 'autre comme a des sujets ?
La passion s’adresse a des spectres — et constituent comme
spectres ceux qu’elle traverse. Bien sir, il existe bien quelque
chose comme un sujet derriere chaque message. Bien sir, ce
sujet livre méme souvent, dans les courts fragments de texte
qu’il adresse a l'autre, le secret de ses états d’ame les plus
intimes. Mais qu’un sujet partage ainsi son intimité ne signifie
pas que celle-ci sera comprise comme telle ni que la réaction
de l'autre confirmera la proximité de cet énoncé a son auteur.

Les messages instantanés introduisent en effet, entre les
étres passionnés, la médiation — ou I'écart — d’'une abstraction.
Si nous avons précédemment nommé cet équipement mobile
« machine mélancolique », c’est aussi et surtout parce qu'il
fonctionne comme un systéme de médiation abstrait.
L’effacement du corps et des multiples indices affectifs qu’il
supporte introduit une irréductible indétermination dans le sens
des énoncés. Comment comprendre une parole quand aucune
situation, aucune tonalité, aucun regard, aucun geste ne
laccompagne plus? Aussi, les messages instantanés
parviennent-ils, et s’adressent-ils toujours, a un autrui a priori
dont l'interlocuteur ignore tout de la polarité, c’est-a-dire de
I'orientation affectivo-émotive. Tout compliment peut ainsi muter
en agression et toute attention, en incivilité.

Les phénoménes d’incompréhension et d’interprétation
récurrents dans les couples étudiés traduisent bien le fait que
'agentivité textuelle des messages instantanés, ainsi rendus a
une autonomie indépendante du « vouloir-dire » de leur auteur,
exercent des effets sémantiques et affectifs que personne ne
contréle plus et qui peuvent conduire les individus en des lieux
gu’ils n’ont parfois jamais vraiment décidés d’occuper. Dans sa
relation a I'opacité des états affectifs d’autrui, chaque message
instantané, c’est-a-dire chaque geste adressé a 'autre, est ainsi
un pari contracté avec le hasard. L’auteur ne sait jamais ce qui
arrivera aux spectres qu’il a lui-méme créés, dans la mesure ou
son action s’adresse a une pure possibilité d’autrui comme étre
« probablement » polarisé de telle ou telle maniere. De fait,
chaque message instantané, chaque parole, chaque geste est
virtuellement chargé d’'une profusion de lectures possibles.
Personne ne sait vraiment ce qui arrivera a ses intentions
numériquement médiées, et ce, en vertu de l'invisible adresse
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du désiré. Tel un boomerang fou n’ayant aucun respect pour sa
trajectoire initiale, la lecture d’un message instantané ignore
toujours lintentionnalité qui I'a portée. C’est depuis cette
extériorité du sens (aux intentions des sujets « écrivants ») que
s’éléeve alors I'agencement passionnel articulé par la
messagerie instantanée. C’est en effet depuis I'impossibilité de
sonder et d’appréhender les points de vue d’autrui que surgit le
champ d’intensité évoqué tour a tour par Deleuze et Foucault a
propos de la passion. Parler de passion dans le cas qui nous
préoccupe, c’est comprendre ce qui arrive aux intentions dés
lors que celles-ci sont portées par la technique. Car enfin,
lintensité résulte d’'une altération, d’'une transformation de
intention. L’intensité, c’est ce que devient une intention dés
lors que celle-ci, dans son déploiement méme, ignore I'état
affectif de ce qu’elle va pourtant rencontrer, tel un geste
aveugle ne sachant ce qu’il va pourtant toucher.

S’adresser a l'autre par message instantané est un pari sur
une lecture dont rien ne garantit la venue. Ce qui arrivera
durant le « présent-vivant» du lecteur est absolument
imprévisible, et c’est pour cette raison que lintention laisse
systématiquement sa place a un foisonnement d’intensités.
L’invisibilité d’autrui dans l'adresse (le moment de I'écriture
comme rapport a une opacité) et dans l'adressé (le texte
transmis et ses mystérieuses lectures) fait vibrer I'intentionnalité
a un point d’incertitude tel qu’elle se mue en intensité. Le sens
que l'auteur souhaitait donner a son texte n’appartient plus a
personne, le message instantané devient pure intensité, car,
dans son mouvement autonome, il contracte en lui une infinité
d’effets possibles. Les messages tendent ainsi a se constituer,
dans ces échanges comme le lieu de circulation d’un discours
autonome assignant les interlocuteurs a une posture de
passivité sur leurs propres énoncés. Dépossédé de sa parole et
destitué des privileges du locuteur, l'auteur ne peut plus, alors,
se réclamer de rien. Déchu de ses intentions, il pourra alors
spéculer, solitairement, sur les qualités de sa prestation.

Ne reste alors plus a l'auteur qu’une position de spectateur
face a sa propre affectivité. En révoquant les intentions
originelles de leurs messages mutuels, les interlocuteurs
tendent en effet a révéler les forces impersonnelles qui animent
le discours de l'autre et précédent ses intentions: amour,
jalousie, colere, etc. L’auteur se voit ainsi confronté, par I'autre,
aux forces obscures qui I'animent et que sa conscience
s’applique usuellement a retenir dans I'obscurité. Ces énoncés
qu’il croyait siens, lautre, par sa (més)interprétation, leur
assigne une autre origine et les renvoie a d’autres forces.
L’auteur se voit ainsi décentré de lui-méme, comme affecté par
ses propres paroles, qui, dans leur séparation a lui, le renvoient
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chaque fois a autre chose que lui-méme. Ces énoncés si
intimes que l'auteur était parvenu a soustraire au murmure
informe de son intériorité, le message instantané les convertit
en un cri impersonnel interrompant la proximité du rapport a
soi, confrontant le « je » a I'extériorité d’un affect subpersonnel
révoquant la fiction de son individualité.

C’est pour ces raisons que l'on peut dire des machines
mélancoliques qu’elles créent des agencements passionnels,
car, en transformant l'intention en intensité, la téléphonie mobile
confronte les sujets a des devenirs qui les fondent en lieu et
place de leur absence. Les machines mélancoliques sont les
outils d’'une désubjectivation facilitant I'émergence de la
passion, « événement subpersonnel » au sein duquel, comme
nous le rappelait Foucault, « ca n’a plus de sens d’étre soi
méme ».
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