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À  Ceuaş, petit village de Transylvanie, lorsqu’on parle de musique, le concept de  
  « douceur » est au centre des discussions entre Tsiganes, qu’ils soient musi-

ciens ou non. Le terme tsigane gulybó, et son équivalent roumain dulceaţă, qui 
désignent littéralement les sucreries qu’on achète aux enfants (chocolat, bon-
bons, confiture, etc.), sont couramment utilisés pour désigner la qualité de la 
musique : un bon instrument a un son dulce, une belle mélodie est dulce, un bon 
musicien joue cu dulceaţă (« avec douceur »)1.

La douceur de la musique se situe à un niveau profond de l’être 
humain – « dans la tête » (în capu’) et « dans le cœur » (în inimă) – mais s’exprime 
par un savoir-faire technique : l’instrumentiste soliste a de la douceur « dans les 
doigts » (în degete). Ainsi, on dit d’un musicien qui joue avec douceur : « il bouge 
bien les doigts, il sait où s’arrêter, où commencer… et il joue beau, il ne fait pas 
d’erreurs, il n’a pas de défauts ».

Chaque musicien parle de la douceur à sa manière, mais tous soulignent 
une même idée : jouer avec douceur ne veut pas seulement dire jouer « juste, 
propre » (curat), en opposition avec jouer « faux » (fals), mais plutôt « faire plus, 
mettre plus, rajouter quelque chose » (mai faci, mai pui). Le contrebassiste Mutis 
entendait la dulceaţă comme une « finesse » (fineţe) de jeu, et utilisait la méta-
phore de la fleur pour exprimer ce qu’il faut ajouter à une mélodie pour qu’elle 
soit « belle » (frumoasă) : « Celui qui a de la douceur n’oublie pas les fleurs ! », 

La douceur
Critère d’appréciation musicale  

chez les Tsiganes de Transylvanie

Filippo Bonini Baraldi

1 Cet article se fonde sur plusieurs missions de 
recherche en Roumanie (2004-2010) financées 
par le CNRS (bourse de docteur ingénieur). Je tiens 
à remercier Dana Rappoport pour sa relecture et 

ses commentaires, et Florent Manneveau pour 
l’aide avec les transcriptions musicales. Les tra-
ductions des sources en anglais sont miennes et 
les termes vernaculaires sont en roumain.
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disait-il lorsqu’il était en vie. Levente, violoniste, oppose la douceur à la « simpli-
cité » (simplu) : « Si tu joues [la mélodie] de façon trop simple, alors elle ne sera 
pas douce, ce n’est pas ça, la douceur », et son fils Călin confirme que « comme 
ça [plus simple], c’est le style hongrois… »

La douceur est une sorte de marque personnelle d’un musicien : deux inter-
prétations du violoniste Sanyi, enregistrées à une année d’intervalle, sont remar-
quablement proches, mais diffèrent sensiblement de l’interprétation qu’en donne 
son frère István. Quand plusieurs musiciens jouent ensemble, ces différences de 
style produisent un effet d’hétérophonie : la superposition de formules mélodico-
rythmiques personnalisées et la diversité des ornements créent des décalages 
qui amplifient l’effet de désynchronisation et d’irrégularité rythmique déjà existant 
dans le jeu d’un seul violoniste (cf. Bonini Baraldi, Bigand & Pozzo 2015).

Tout le monde dans le quartier tsigane s’accorde sur un point : la dou-
ceur est une qualité propre aux Tsiganes : « Les Hongrois jouent également des 
airs « de chagrin » (de jale), mais leurs morceaux ne sont pas aussi doux que les 
nôtres ! Les Tsiganes savent ce que c’est la douceur ! », affirment-ils en chœur. 
Dans la rapidité des airs de danse, le style tsigane est censé être plus « âpre » 
(aspru), plus « virtuose » (virtuos), plus « nerveux » (nervos), adjectifs qui valent 
aussi pour décrire la danse. Dans la lenteur des airs « de table » (de masă), les 
Tsiganes se distinguent par la dulceaţă. Qu’est-ce donc que cette douceur de la 
musique ? Se trouve-t-elle au niveau des variations structurelles, des ornements, 
des qualités acoustiques (timbre), du phrasé, ou de l’interprétation ? Peut-on 
tenter une analyse musicologique, ou serait-on ici en présence d’un jugement 
esthétique de l’ordre de l’ineffable, qui touche au ressenti subjectif, au cœur du 
sujet sensible ?

Analyse musicologique de la douceur

Afin de déterminer les paramètres acoustiques et musicaux associés au concept 
de douceur, je me suis rendu chez Sanyi, considéré de manière unanime comme 
étant le violoniste de Ceuaş « avec le plus de douceur dans les doigts ». Je lui ai 
demandé de jouer le même air « de table » deux fois : d’abord « sans douceur » 
(fără dulceaţă), et puis « avec douceur » (cu dulceaţă). J’ai ensuite répété l’expé-
rience avec une mélodie d’un autre genre, la doină2. Bien que le fait de jouer un 

2 Doină est : « 1) Le terme que les intellectuels, 
depuis le XIXe siècle, utilisent pour nommer toutes 
les chansons paysannes lentes, nostalgiques, aux 
paroles archaïques et à caractère manifestement 
poétique, au-delà de leurs caractéristiques musi-
cales ; 2) Le terme donné par les folkloristes et 
les ethnomusicologues du XXe  siècle aux airs 

instrumentaux ou vocaux caractérisés par des 
rythmes parlando-rubato et par l’amplitude et 
l’élasticité du segment qui, par sa réitération, les 
construit : la strophe mélodique. Les deux accep-
tions du terme ne coïncident pas entièrement » 
(Rădulescu, communication personnelle). Je me 
réfère ici au deuxième sens du terme.
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air sans douceur soit quelque peu artificiel, Sanyi n’a pas paru surpris ni perturbé 
par cette demande et semblait avoir pleinement compris l’enjeu de l’étude. Il n’a 
pas été nécessaire de réaliser les enregistrements plus d’une fois. Tout au long 
de l’expérience, Sanyi était accompagné au contră (violon alto à trois cordes) par 
son fils Alin. J’ai filmé avec une caméra vidéo la main gauche de Sanyi en choi-
sissant l’angle qui met le mieux en évidence le mouvement des doigts (en vue 
plongeante, du côté de son épaule gauche) 3.

La comparaison des deux transcriptions (fig. 1) confirme la présence, dans 
la version avec douceur, de figures 
mélodico-rythmiques plus complexes 
(par exemple, mesures 4, 5, 6 et 10) et 
de plusieurs types d’ornements : grup-
petto (sur les notes longues, noires 
et noires pointées), mordant inférieur 
et supérieur (sur les notes courtes, 
croches et doubles), notes de passage, 
appoggiatures, glissando. En outre, la 
simple écoute permet d’ajouter un troi-
sième paramètre aux deux premiers : le 
timbre. Le poids de l’archet, le vibrato et les mouvements complexes et rapides 
de la main gauche sont à l’origine d’un timbre plus riche et plus dense, avec plus 
de « corps » dans l’extrait avec douceur.

Timbre, ornements, complexité des figures rythmiques, ces paramètres 
distinguent aussi la version « avec douceur » de la doină de celle « sans douceur » 
(fig. 2). Mais en plus, s’ajoute ici une modification de la structure entière du mor-
ceau, tendant à rendre les deux versions pratiquement méconnaissables l’une 
de l’autre. En effet, la forme libre des doine, en rythme non mesuré, laisse au 
violoniste toute la liberté d’introduire des variations mélodico-rythmiques, le bra-
cist (joueur de violon alto) quant à lui, se limitant à tenir un bourdon et à changer 
d’accord lors des cadences. Bien que la structure syntaxique de l’air reste tou-
jours la même, à chaque exécution, le violoniste enrichit les phrases d’ostinato 
rythmiques, de ritenuto, de variations sur une note. La ligne mélodique est alors 
entièrement noyée dans la douceur, et la frontière entre ornements et notes prin-
cipales de la mélodie devient difficile à cerner.

Le concept de douceur regroupe une réalité acoustique et musicale com-
plexe, non réductible aux divisions que notre vocabulaire musicologique impose 

L’animation interactive « Jouer la jale » présente l’ana-
lyse de trois paramètres musicaux caractérisant les 
airs de jale (« de chagrin ») : le rythme, la désynchro-

nisation entre mélodie et accompagnement, et la 
« douceur » (dulceaţă). En ouvrant l’onglet « douceur », 

il est possible de visualiser les transcriptions musi-
cales et les vidéos liées à l’expérience décrite dans 

l’article : le violoniste Sanyi, accompagné par son 
fils Alin au contră (violon alto à trois cordes), joue le 
même air « de table » (de masă), d’abord « sans dou-
ceur », puis « avec douceur ». L’analyse du rythme et 

de la désynchronisation est présenté dans un autre 
article (Bonini Baraldi, Bigand & Pozzo 2015).

3 Les vidéos et les transcriptions musicales asso-
ciées à cette étude sont présentées dans l’ani-
mation intéractive « Jouer la jale », inclue dans le 
DVD-ROM annexé à mon ouvrage (Bonini Baraldi 
2013) et aussi disponible au lien web suivant : 
www.adem.ch/ce28. Elle fonctionne sur Mac 

et PC avec un navigateur web (Firefox, Safari, 
Chrome, etc.). En cas de problèmes de visuali-
sation il est conseillé de changer de navigateur 
web. L’animation a été réalisée par Filippo Bonini 
Baraldi et Philippe Jobet.
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entre les notions de timbre, d’ornement, de phrasé et d’expression. Dans la pra-
tique musicale locale, agir sur un de ces paramètres implique d’agir sur tous les 
autres à la fois. Tout de même, l’analyse présentée ici suggère que les Tsiganes, 
lorsqu’ils expliquent la douceur en termes de « faire plus, mettre plus », se réfèrent 
d’abord à cette complexification de la ligne mélodique obtenue par l’ornementa-
tion. En effet, dans les airs joués avec douceur, pratiquement aucune note n’est 
jouée sans modification, sans être ornée.

Remarquons que cet usage exacerbé de la décoration et du remplissage 
est chose connue dans l’esthétique populaire roumaine (entre autres, cf. Stoichiţă 

Fig. 1. Transcription d’un même air « de table » (de masă) joué « avec douceur » et « sans douceur »
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Fig. 2. Transcription d’une même doină jouée au violon « avec douceur » (ligne supérieure)  
et « sans douceur » (ligne inférieure)
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2009) et qu’une véritable « musicologie de l’ornement » a émergé en Roumanie 
depuis les recherches de Bartók et Kodály (1923) 4. Plusieurs auteurs ont avancé 
l’idée que les Tsiganes en font un usage encore plus prononcé (Dorian 1966 [1942], 
Sárosi 1978 [1971]) 5 . C’est le cas à Ceuaş, où les musiciens tsiganes peuvent par-
fois s’attirer les critiques des paysans hongrois, qui préfèrent un style plus épuré, 
plus simple, censé être plus adapté à l’accompagnement du chant. Cette oppo-
sition entre style romano (tsigane) et style gajicano (non-tsigane), entre décora-
tion et sobriété, ornementation et simplicité, est par ailleurs opérante dans d’autres 
domaines, par exemple dans la manière de s’habiller ou de décorer l’intérieur des 
habitations. Il suffit de franchir le seuil d’une maison dans le quartier tsigane pour 
s’en rendre compte : aucun espace n’est laissé au vide, les tapisseries et les bibe-
lots remplissent tous les recoins de l’intérieur ; la couleur et l’ornement priment 
partout sur la simplicité et la sobriété, synonymes pour les Tsiganes de monotonie.

Décorer pour émouvoir

Mais pourquoi les Tsiganes utilisent-ils le terme « douceur » pour parler de cet habil-
lage, de cette élaboration de la ligne mélodique ? Sans doute pour souligner le 
potentiel émotionnel que les airs de masă et les doine acquièrent lorsqu’ils sont 
joués de cette manière. Ce lien est explicite dans le discours local : si la musique a 
le pouvoir de faire couler les larmes, c’est parce que le musicien sait jouer avec dou-
ceur ; inversement, celui qui ne connaît pas la douceur, « fait rire » (a face să râdă) :

Csángálo : « Ils savent jouer, eux [des musiciens d’une autre région], mais ils n’ont 
pas “autant de sang” (atâta sânge), tu sais… ils n’ont pas assez de douceur, ici, 
dans la tête. Ils jouent assez bien, mais nous avons ri d’eux, même s’ils m’ont plu. 
Parce que leurs doigts ne sont pas tout à fait justes, il n’y a pas assez de douceur 
dans leurs doigts pour que les gens puissent pleurer pour… quand ils jouent ».

4 Pour atténuer l’opposition trop radicale (et issue 
du système musical classique occidental) entre 
une structure mélodique, occupant l’espace tout 
entier de la portée, et les ornements, il a été pro-
posé de remettre les ornements « au centre », de les 
relier plus à la mélodie en les considérant comme 
étant « fonctionnels » (Dorian 1966 [1942]). Bartók 
et Kodály (1923) allaient dans ce sens quand ils 
transcrivaient chaque note dans le plus petit détail. 
Certains musicologues ont proposé de distinguer 
des ornements « structurels » (introduction de notes 
au niveau de la structure de base, indiquées sur la 
portée) et des ornements « décoratifs » comme le 
gruppetto et le mordant, indiqués au-dessus de la 
portée (cf. Rădulescu-Paşcu 1998).

5 Par exemple, Dorian observe que : « La musique 
européenne offre encore un autre exemple, bien 
préservé et très instructif, du même processus : 
c’est la musique des Tsiganes. Son essence 
porte sur le principe, mentionné plus haut, de 
la variation du son : une profusion de mélismes 
qui se déploient sur la mélodie, la contournent, 
la cachent sous une variété multicolore de pas-
sages, de trilles, de portamenti, de glissandi. Ici, 
comme dans d’autres cas, l’ornement crée la 
musique en tissant ses propres motifs dans des 
arabesques et embellissements qui décorent le 
melos primitif » (Dorian 1966 [1942], cité dans 
Rădulescu-Paşcu 1998 : 187).



  Dossier / Bonini Baraldi 29

La douceur est donc un critère esthétique explicitement lié au cœur, aux larmes 
et plus généralement aux émotions que ces airs dits de jale (« de chagrin ») sont 
censés éveiller chez l’auditeur. Bien évidemment, d’autres paramètres musicaux 
(harmonie, rythme, swing, etc.) contribuent à la texture émotionnelle « douce-
amère » (cf. Demeuldre 2004) de ces airs 6. Mais ce qui importe ici est que le 
discours local met l’accent sur cette correspondance entre douceur et émotions 
musicales : la douceur, plus qu’autre chose, est censée faire pleurer les auditeurs.

Associer les ornements à l’effet émotionnel de la musique est chose fré-
quente dans bien d’autres sociétés. During observe, à propos de la musique ins-
trumentale d’Asie centrale, que « ce sont les gémissements et les soupirs du luth 
dont se délectent les mélomanes. […] De celui qui ne joue pas ces ornements, on 
dira qu’il n’a pas de douleur (dard), que sa main est sèche » (During 2004 : 145). 
Bien avant lui, Sachs (1943) observait, avec un certain jugement de valeur propre 
à l’ethnomusicologie de son époque, que dans les musiques d’Asie du Sud-Est, les 
ornements sont nécessaires pour que la musique puisse « faire appel au cœur » 7. 
Ainsi, depuis la musique baroque en Occident jusqu’à la musique liturgique juive 
chazzanuth de l’Europe de l’Est, le dicton indien selon lequel « une mélodie sans 
ornement est comme une nuit sans lune, une rivière sans eau, une plante sans 
fleurs, ou une femme sans pierres précieuses » semble valoir largement (Meyer 
1956 : 205) 8. Parmi les descriptions du lien entre ornement et émotion, fréquente 
est la référence au rythme libre, qui permet une plus grande liberté dans la varia-
tion et l’ornementation. C’est précisément le cas de la doină ici analysée : le vio-
loniste a toute la liberté de tourner autour des notes, de donner à la mélodie une 
densité timbrique, d’introduire à sa guise gruppetto, trilles, notes vibrées, etc.

Leonard Meyer, chercheur très attentif aux données venant de l’ethno-
musicologie de son époque, avait remarqué que le lien entre ornements et émo-
tion est attesté dans différentes régions du monde. Cela le poussa à rechercher 
des hypothèses plus générales, au niveau des processus de perception, visant 
à expliquer pourquoi les ornements sont si souvent associés à des effets émo-
tionnels. Il parvint ainsi à intégrer la question de l’ornement dans sa théorie de 
la signification musicale, fondée sur l’idée qu’une réponse émotionnelle à un 

6 L’analyse d’autres paramètres musicaux carac-
térisant ce même répertoire (rythme et swing) est 
présentée dans Bonini Baraldi, Bigand & Pozzo 
(2015).
7 « Le musicien laissera peu de notes claires et 
nettes ; le plus souvent, la corde, après avoir été 
pincée, est maintenue en tension, de manière à 
ce que la note monte pendant un bref instant ou 
plus ; ou encore, le doigt laisse la note qui vient 
d’être pincée et frotte la corde en produisant un 
son sec plutôt qu’un glissando mélodieux. Ces 
sonorités plaintives et sanglotantes, bien qu’elles 

ne soient pas conformes à notre goût, sont indis-
pensables pour que la musique d’Asie orientale ait 
un effet sur le cœur » (Sachs 1943 : 143, cité dans 
Meyer 1956 : 209-210).
8 « [Les ornements] conviennent parfaitement 
pour toucher l’âme ; priver la musique de ces 
ornements voudrait dire la priver de la meilleure 
part de son essence. […] Le chant agrémenté de 
fioritures du chazzanuth d’Europe orientale est 
comme l’âme dans le corps ; sans lui le chazza-
nuth perd sa vitalité, son charme, sa fascination » 
(Meyer 1956 : 206).
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stimulus musical se produit lorsque une attente (une tendance à répondre) est 
temporairement inhibée ou bloquée :

Les cadences et d’autres ornements ont une fonction esthétique, retardant une 
résolution attendue, déviant du contour mélodique normatif, ou créant une ten-
sion psychologique. […] Plusieurs ornements ont tendance à produire doute et 
incertitude […]. Les trilles, gruppetto ou bien le tremolo à très grande amplitude 
qui sont présents dans certains types de musique primitive obscurcissent sou-
vent provisoirement le motif musical. (Meyer 1956 : 206-207)

Meyer envisageait donc les ornements comme des éléments créant doute et 
incertitude, obscurcissant temporairement les motifs musicaux, et contribuant ainsi 
à des inhibitions de tendances, source psychologique d’émotion. Mais il ne prenait 
pas en compte, dans le développement de sa théorie, une idée qui me semble fon-
damentale et que ses mêmes sources lui suggéraient : celle de « vivant musical »9.

Le « vivant musical »

Les Tsiganes de Ceuaş disent explicitement qu’il faut « mettre de la vie » (bagă 
viaţă) dans la musique, et cela vaut autant pour les airs de danse que pour les 
airs « de table ». Dans les csárdás, hărţag et airs de cingherit, à temps rapide, la 
« vie » de la musique s’exprime formellement par une élaboration exacerbée de la 
ligne mélodique, par l’introduction de nombreuses variations et fioritures. Quant 
aux airs « de table », à écouter, la « vie » s’y exprime précisément par la douceur :

István : « La musique tsigane est… tu ne peux la comparer à aucune autre 
musique. Aucune ! Elle est pleine de vie [litt. « elle a de la vie »], la vie de la 
musique. Elle a de la douceur, de la vie. La chose la plus belle, la plus belle du 
monde, du monde entier, est la musique tsigane. […] La musique tsigane est plus 
belle, plus douce, il y a ta vie là-dedans, tu sais… Tu peux jouer aussi en style 
hongrois ou roumain, mais ça, c’est autre chose ! 10 »

Selon la conception locale, la douceur est donc censée « animer » la musique 
(dans le sens de « lui donner la vie »). De sorte que l’expression « jouer avec dou-
ceur » ne veut pas simplement dire « décorer », « ornementer », mais cache aussi 
une opposition plus fondamentale. Par une virtuosité dans l’articulation de la main 

9 « La musique des Slaves du sud est particuliè-
rement attrayante. Cela peut être dû au contraste 
entre la simplicité essentielle de ses éléments de 
base et la qualité de vie palpitante (pulsing quality 
of life) qui dérive de l’abondance des ressources 
expressives, y compris l’ornementation » (Herzog 
1951, cité dans Meyer 1956 : 212).

10 Extrait d’un interview donné par les musiciens 
István et Csángálo à la Cité de la Musique en 
2009 (lien web : http://live.philharmoniedeparis.
fr/Interview/0997972/5.html).
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gauche – consistant à travailler, articuler, arrondir, mordre, tourner autour des 
notes –, le musicien qui a de la douceur « dans le cœur, dans la tête et dans les 
doigts » donne de la chair, du corps à une matière sonore qui, à la base, est chose 
inerte. Plus que d’une structure neutre à une structure décorée, le passage est 
alors plutôt de la mort à la vie ; et quand on dit d’un bon musicien qu’il a le pouvoir 
de « ressusciter les morts » (scoală morţii), la métaphore se réfère moins à l’effet 
sur le public qu’à son action sur la musique elle-même.

Il est important d’observer que chez les Tsiganes de Ceuaş, cette ten-
dance à « animer » la musique se manifeste aussi d’une autre manière, à savoir, via 
des associations explicites entre mélodies et personnes particulières. Ici, chacun 
a « sa » mélodie, et tout le monde sait reconnaître des personnes spécifiques 
« dans » les airs qui sont joués aux mariages, aux funérailles, aux fêtes sponta-
nées dans le quartier tsigane. Les mélodies « personnelles » sont jouées pour 
se remémorer un proche, ou mieux, pour interagir avec lui. Ce processus, que 
j’ai appelé « personnification de la musique » (Bonini Baraldi 2010, 2013) a d’ail-
leurs été observé dans d’autres régions de l’Est européen (Sárosi 1978 [1971], 
Stewart 1997, Bouët, Lortat-Jacob & Rădulescu 2002, Stoichiţă 2008) ainsi que 
dans des sociétés plus éloignées, comme par exemple en Turquie méridionale 
(Cler 2010) ou même chez les Suya d’Amazonie (Seeger 1987). Il est aussi très 
fréquent dans les rituels de possession (Rouget 1990 [1980], Prévôt 2011) et de 
chamanisme (Surrallès 2003).

On peut donc suggérer deux types différents de « vivant musical » : l’un 
figuratif, dans le sens où des entités vivantes (personnes, divinités, animaux, etc.) 
sont associées à des structures sonores (mélodies, rythmes, etc.) ; l’autre non 
figuratif, lorsque la « vie » musicale émerge sans mettre en jeu des êtres vivants. 
Bien que je n’approfondisse pas ici les liens entre ces deux types de « vivant 
musical », on peut supposer qu’ils relèvent tous les deux d’une même tendance, 
sans doute exacerbée chez les Tsiganes, à rapprocher les entités musicales du 
monde des humains et à les éloigner de celui des choses, à transformer un « objet 
sonore » en un véritable « être sonore ».

La question du « vivant musical », pertinente dans de nombreuses sociétés, 
mériterait d’être explorée au plan anthropologique11. On peut se demander : quelles 
propriétés sonores sont nécessaires pour que la musique acquière un statut 
d’« être » ? Quels types d’interactions se produisent entre ces « êtres sonores » et 
les humains ? Peut-on parler d’ « anthropomorphisme musical » et faire appel aux 
théories proposées par les anthropologues spécialistes de ce domaine (entre 
autres, Boyer 1996) ? Mais le « vivant musical » peut être aussi abordé du point 
de vue des sciences cognitives. La question qui se pose est alors : quelles sont 

11 Au cours de l’année 2013/2014, le Centre de Recherches en Ethnomusicologie (CREM-LESC, 
Univ. Paris Ouest Nanterre la Défense), a organisé un cycle de séminaires autour du thème des « êtres 
sonores » (animé par V. Stoichiţă).
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les opérations mentales et corporelles qui permettent de percevoir la musique 
comme un « être intentionnel », ayant la capacité de produire des effets dans le 
monde, et notamment celui d’émouvoir l’auditeur ? Je vais à présent me concen-
trer sur cette question, en me limitant au cas de l’ « être sonore » non figuratif, 
c’est-à-dire quand une forme musicale est perçue comme « vivante » même sans 
être associée à une entité particulière.

Le « vivant musical » selon une perspective cognitiviste

Deux notions permettent de mieux saisir le problème du « vivant musical » à partir 
d’une perspective cognitiviste, celle d’« agentivité intrinsèque » (Gell 2009) et celle 
d’« agent social virtuel » (Leman 2007).

L’anthropologue britannique Alfred Gell a proposé une théorie des effets 
des artefacts artistiques fondée sur l’idée d’« agentivité », un terme plutôt ambigu 
qui a été parfois traduit par « intentionnalité »12. Parmi les nombreuses manières 
dont un artefact artistique peut acquérir une agentivité, Gell s’attache en particu-
lier au cas de l’« agentivité intrinsèque », c’est-à-dire quand un artefact est perçu 
comme un être intentionnel seulement de par ses propriétés formelles. Dans le 
cas de l’art décoratif (entendu comme l’art non fondé sur une représentation de 
figures humaines ou d’autres entités vivantes), selon Gell, c’est la disposition d’une 
partie en relation avec les autres, et plus précisément l’influence causale de l’une 
sur l’autre, qui « anime » l’objet (induction of animacy). Cette animation émerge de la 
perception des rapports entre les motifs, sur la base des propriétés mathématiques 
de symétrie et de répétition qui « semblent faire bouger » (seem to move) l’objet :

Nous avons l’habitude de dire que les surfaces décorées sont « animées » (tout 
comme les indices figuratifs qui représentent des corps en mouvement). Ce 
terme traduit la manière dont les motifs de l’art décoratif semblent former un 
labyrinthe mouvant dans lequel nos regards finissent par se perdre. […] La déco-
ration donne vie aux objets en un sens non figuratif. […] Ce tour de force est 
réalisé par le jeu des relations entre les parties et le tout à l’intérieur de l’indice 
[l’artefact]. (Gell 2009 : 95)

Au centre du processus se trouve le corps : le mouvement organique employé 
dans l’acte perceptif est « transféré » dans l’objet, devenant ainsi source de son 
animation :

12 Comme le remarque M. Bloch (1999), Gell n’explique pas clairement comment les concepts d’« ani-
mation » et d’« intentionnalité », tous deux liés à la notion d’agency, se superposent l’un l’autre. À mon 
sens, il assume implicitement qu’une forme « animée » par un processus perceptif ait forcément une 
sorte d’intentionnalité ou d’intention.
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Nous ne rêvons pas lorsque nous voyons les motifs décoratifs bouger ; ces mou-
vements prennent leur origine dans le mouvement réel de nos corps et de nos 
organes perceptifs en action dans leur environnement. […] La perception de ce 
motif consiste à produire mentalement la translation du motif vers la droite, de 
manière à superposer le motif à celui qui lui succède et constater la conformité 
entre les deux ; de ce fait, les motifs semblent eux-mêmes posséder agentivité et 
mouvement. La projection, ou l’externalisation de l’agentivité dans l’objet perçu, 
impliquée par l’acte de perception lui-même, est la source cognitive de son ani-
mation. (Gell 2009 : 97)

L’idée d’agentivité intrinsèque fait écho aux recherches des musicologues forma-
listes qui, dans la lignée de Meyer (1956), cherchent les raisons de la signification 
et de l’émotion musicale dans la perception des relations entre des segments 
d’une œuvre (phrases, motifs, cellules, etc.). Mais la question se pose maintenant 
en termes d’animation, d’intentionnalité de l’artefact, et non en termes d’interpré-
tation (mentale) d’un message codé dans les structures sonores. Cette anima-
tion, selon Gell, est particulièrement favorisée dans le cas des motifs décoratifs 
parce que ceux-ci stimulent un mouvement réel du corps, en œuvre dans l’acte 
de perception, qui est en quelque sorte projeté sur l’artefact, attribué à l’artefact 
lui-même, donnant l’impression d’avoir devant soi un « être animé ». C’est précisé-
ment à partir de ce mouvement de perception-animation des motifs de l’artefact 
que, selon Gell, naît une « passion »13. Ainsi, les « articulations corporelles » impli-
quées dans l’acte perceptif de façon plus ou moins implicite seraient à l’origine de 
la signification et de l’émotion attribuées aux artefacts artistiques.

Une deuxième piste théorique permet d’envisager le « vivant musical » du 
point de vue de la cognition. Il s’agit de l’approche dite de la « cognition musicale 
incarnée » (embodied musical cognition) développée par Leman (2007). Cette 
approche repose sur une conception de la musique comme « forme sonore en 
mouvement » (moving sonic form), reconductible à des changements d’énergie 
physique d’ordre sonore. La thèse selon laquelle la musique est une forme sonore 
en mouvement, déjà présente chez Hanslick (1986 [1854]) entre autres, rede-
vient d’actualité. Mais au lieu d’envisager l’interprétation de ces formes sur la 
base d’une activité symbolique, cérébrale (cognition « froide »), Leman défend 
l’idée selon laquelle « les formes, et particulièrement les formes en mouvement, 
ont un impact direct sur la physiologie humaine parce qu’elles évoquent des 
résonances corporelles donnant lieu à la signification » (Leman 2007 : 17). Or, le 
point fondamental de la théorie de la cognition musicale incarnée est que cette 

13 « Je soutiens qu’en déconstruisant l’ensemble de ces relations hiérarchiques complexes, on parvient 
à attribuer à l’objet décoré un certain type d’agentivité, qui est la réciproque de l’agentivité exercée par 
le destinataire qui le perçoit – ou s’efforce de le faire ; il vit alors son action comme une passion, une 
agréable frustration » (Gell 2009 : 103).
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« résonance corporelle » avec la musique repose sur le même processus d’imita-
tion corporelle, de mirroring, d’action-perception que celui qui est en jeu dans les 
interactions entre les êtres humains. Selon Leman, ce processus cognitif d’imi-
tation a pour conséquence le fait de percevoir la musique comme un être inten-
tionnel, un « agent social virtuel » (virtual social agent) :

L’attribution d’intentionnalité [à la musique] advient probablement sur la base 
du mirroring, c’est-à-dire, sur la base de la simulation de l’action perçue dans 
l’action du sujet. Les actions des autres sont comprises comme actions inten-
tionnelles (intended actions) parce que le sujet peut les simuler et les com-
prendre en termes de ses propres actions intentionnelles. […] Bien évidemment, 
la musique n’est pas un autre sujet humain, mais elle offre des ‘‘formes sonores 
en mouvement’’ qui, grâce aux articulations corporelles (corporeal articulations), 
sont associées à nos actions. En ce sens, la musique peut être considérée 
comme un agent social virtuel dont les actions peuvent être émulées. (Leman 
2007 : 92)

La proposition de Leman est de considérer qu’il y a une prédisposition humaine 
à « attribuer de l’intentionnalité aux choses qui bougent et avec lesquelles nous 
bougeons ou que nous imitons » (ibid. : 77). Plus précisément, une attribution d’in-
tentionnalité se fait quand on peut rapporter les actions de cet être-non-humain-
qui-bouge à sa propre expérience et connaissance en tant que sujet qui agit dans 
un environnement :

Il a été suggéré que les gens s’engagent avec la musique de la même manière 
qu’ils s’engagent avec d’autres personnes. Précisément, le comportement d’une 
autre personne peut être compris quand il peut être projeté (mirrored) dans l’on-
tologie orientée à l’action du sujet (subject’s own action-oriented ontology). […] 
Ainsi, l’autre personne est perçue comme ayant intentions, croyances, valeurs 
et significations. De manière similaire, les changements dans l’énergie du son 
peuvent être projetés dans l’ontologie orientée à l’action du sujet. Sur la base de 
ce processus de projection (mirroring process), les patrons sonores peuvent être 
perçus comme s’ils avaient une intentionnalité. Le processus fonde une appré-
ciation de la musique qui s’appuie fortement sur le mouvement corporel, auquel 
l’appréciation cérébrale et l’interprétation peuvent être rajoutées. (ibid. : 103)

Voici donc l’endroit où la théorie de l’agentivité et celle de la cognition musicale 
incarnée s’imbriquent et se correspondent. Elles essayent toutes les deux d’expli-
quer le processus d’animation et d’attribution d’intentionnalité aux artefacts artis-
tiques, en plaçant le corps au centre du processus : le mouvement organique à 
l’œuvre dans l’acte perceptif est « transféré » dans l’objet, devenant ainsi source 
de son animation.
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Empathie et esthétique

Bien avant Gell et Leman, la question de l’animation des artefacts artistiques, de 
l’anthropomorphisation des formes, de l’humanisation des choses a été au centre 
des préoccupations d’un groupe de philosophes actifs dans l’Allemagne de la fin 
du XIXe et du début du XXe siècle (cf. Pinotti 1997) 14. Ces chercheurs ont pro-
posé un concept bien précis pour nommer le processus où « des formes inorga-
niques sont incorporées aux formes organiques, où de la vie est projetée sur de 
la chose » (Didi-Huberman 2002) : celui d’« empathie » (Einfühlung). Avant d’être 
étendu aux relations intersubjectives 15, c’est donc dans le domaine de l’esthétique 
que ce terme fait son apparition.

L’intuition fondamentale de ces philosophes était que l’expérience esthé-
tique doit être comprise non comme une élaboration cognitive de formes signi-
fiantes (modèle kantien des rapports entre sujet et objet), mais comme une 
expérience sensible avec des formes « résonantes » ; non comme une réponse à 
un stimulus doté d’une signification propre, mais comme une forme d’identifica-
tion, de projection, de séjour du sujet dans l’objet (Didi-Huberman 2002). Ainsi, 
Lipps (1997 [1908]) voyait la source même du plaisir esthétique dans la possibi-
lité de sentir, de percevoir l’humain dans l’objet. Avant lui, R. Vischer (1997 [1887]) 
expliquait l’animation des formes statiques par une auto-activation (inconsciente) 
du sujet qui, dans l’acte de perception, participe aux formes objectales en raison 
de leur rapport avec les formes corporelles. Vischer identifie les sensations 
plaisantes (ou non) des formes externes sur la base de leurs relations avec les 
formes corporelles, liées à leur tour à un renforcement ou à un affaiblissement 
de la sensation vitale générale. Selon ce point de vue, l’expérience esthétique est 
en quelque sorte celle du « soi-objectivé ». Encore aujourd’hui, après la célèbre 
découverte des neurones miroirs, des nombreuses recherches sur l’expérience 
esthétique dans les arts visuels se basent sur l’idée d’« animation empathique » 
des formes perçues (Freedberg & Gallese 2007).

L’animation perceptive des artefacts (y compris musicales), indissoluble-
ment liée au concept d’empathie, semble donc être un problème fondamental 
pour l’esthétique (cf. Pinotti 1997). Mais les rapports entre animation et faculté 
d’empathie sont loin d’être éclaircis, et peuvent être envisagés au moins de deux 
manières différentes.

La première possibilité est de considérer que l’empathie soit la faculté 
qui permet l’animation perceptive de l’artefact artistique (empathie  animation). 
Gell (2009) semble aller dans ce sens quand il explique l’animation des objets, 

14 Il s’agit de T. Lipps, J. Volkelt, R. Vischer, F. T. 
Vischer, M. Geiger et, en France, V. Basch.

15 L’empathie est aujourd’hui définie comme 
la « capacité que nous avons de nous mettre 
à la place d’autrui afin de comprendre ce qu’il 
éprouve » (Pacherie 2004 : 149).
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si présente dans de nombreuses sociétés, comme émanant d’un « substrat com-
passionnel » naturel chez l’Homme. Bien que le concept d’empathie reste exclu du 
développement de sa théorie, dans des rares passages Gell associe l’animation 
des objets à une faculté qu’il nomme « sympathy », et que l’éditeur français traduit 
par « compassion » :

Au lieu de lui donner un autre nom, il me semble plus intéressant d’expliquer ce 
qu’est véritablement l’idolâtrie, en montrant qu’elle émane, non pas d’une forme 
de bêtise ou de superstition, mais du même substrat compassionnel (fund of 
sympathy) qui nous aide à comprendre et à voir l’Autre, l’humain non-artefactuel, 
comme un alter ego doté comme nous d’une conscience, d’intentions et de pas-
sions. (Gell 2009 : 120)

La deuxième possibilité consiste à envisager l’empathie comme une consé-
quence de l’animation de l’objet (animation  empathie). En effet, certains psy-
chologues expliquent les formes les plus élaborées d’empathie en fonction des 
capacités d’imagination et de simulation d’autrui, qui se fondent précisément sur 
une attribution d’intentionnalité (ou d’intention) aux personnes et aux choses. 
Ainsi, Pacherie (2004) observe que jouer à « faire semblant » (par exemple traiter 
une poupée comme une personne), serait un acte précurseur de capacités plus 
complexes de simulation d’autrui, lesquelles contribuent aux formes plus élabo-
rées d’empathie, notamment quand le référent empathisé n’est pas disponible à 
la perception. Pour Leman (2007), c’est par les « articulations corporelles » (les 
gestes du sujet qui perçoit des formes sonores en mouvement) que s’exprime 
la compréhension de la musique en tant qu’être intentionnel, en tant qu’« agent 
social virtuel ». Dans ce cadre théorique, l’empathie musicale est envisagée 
comme une extension, à un niveau plus complexe, de formes plus simples (low-
level) d’engagement corporel avec la musique, comme la synchronisation ryth-
mique ou l’embodied attuning (bouger ou chanter avec la musique, cf. Leman 
2007 : 115). L’empathie est donc entendue comme quelque chose de plus com-
plexe que l’animation de l’objet, qui est en œuvre lorsque le système émotionnel 
entre en jeu.

Conclusion

Pour résumer, le concept de « douceur » est chez les Tsiganes de Ceuaş un cri-
tère fondamental d’appréciation esthétique de la musique, notamment dans le 
cas des airs lents dits « de chagrin » (de jale). Une simple expérience réalisée 
sur le terrain, consistant à comparer deux versions d’un même air, joué d’abord 
« avec douceur » puis « sans douceur », a permis de montrer que la douceur est 
largement reconductible à une ornementation exacerbée de la ligne mélodique. 
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Cette élaboration, cette « manipulation » de la mélodie, est une marque du style 
personnel de chaque musicien. Plus en général, les Tsiganes de Ceuaş pensent 
que « leur » musique a plus de douceur que la musique hongroise, roumaine ou 
étrangère. Il s’agit bien d’une question de style, d’interprétation : une manière dif-
férente d’élaborer la même structure, la même matière « brute ». Les Tsiganes 
disent aussi, de manière très explicite, que le musicien qui a de la douceur dans 
ses doigts, dans sa tête et dans son cœur, fait pleurer ses auditeurs, tandis que 
celui qui ne connaît pas la douceur, les fait rire. L’ambition de cet article était 
donc d’explorer la relation étroite qui existe entre un concept local d’appréciation 
esthétique (la douceur), un savoir-faire technique (l’ornementation) et le potentiel 
émotionnel de la musique (faire pleurer), relation qui par ailleurs semble dépasser 
le contexte local des Tsiganes de Transylvanie.

Au lieu de me tenir aux propositions de Meyer (l’ornement, déviation du 
patron mélodique, crée une inhibition de tendances et donc est source psycholo-
gique d’émotion), j’ai entrepris un cheminement théorique différent, qui passe par 
l’idée de « vivant musical » (l’ornement « anime » la musique, et l’émotion est une 
conséquence de cette animation de la matière sonore ). En effet, ce qui émerge 
de l’ethnographie est que la douceur est censée « donner de la vie » à la musique, 
et c’est précisément cette « animation » qui lui confère un pouvoir émotionnel. Un 
air joué « sans douceur » est monotone, sans vie, et il n’a aucune chance de faire 
pleurer l’auditeur. J’ai observé que cette tendance à « mettre de la vie », à perce-
voir de la vie dans la musique, est présente dans de nombreuses sociétés, et elle 
est souvent associée à l’émotion (Rappoport 2013) ou même à la transe (Rouget 
1990 [1980], Becker 2001, Prévôt 2011).

Or, comme l’observe Bloch (1999), tout le problème est que nous ne 
savons pas vraiment ce qui passe dans des cas d’attribution d’une volonté quasi-
humaine aux objets, bien que de nombreuses recherches contemporaines en phi-
losophie de l’esprit et en sciences cognitives se concentrent sur ce problème. 
J’ai alors exploré, dans la deuxième partie de cet article, ce que les propositions 
théoriques de Gell (2009) et de Leman (2007) peuvent apporter à la question 
du « vivant musical ». L’idée centrale de ces auteurs est d’assumer qu’il y a une 
tendance innée à attribuer une intentionnalité, une agentivité, aux formes qui 
« semblent bouger », tels un motif labyrinthique décoré sur les proues de canoës 
trobriandais, ou une mélodie tsigane sans cesse ornementée. Cette tendance 
à « animer » l’artefact artistique émergerait de l’activité corporelle, plus ou moins 
implicite, en œuvre dans l’acte perceptif. Bien que les recherches actuelles n’aient 
encore éclairci ce processus, la faculté d’empathie semble être liée à l’animation 
perceptive, soit comme une condition nécessaire (Gell), soit comme une consé-
quence (Leman).

Finalement, ce n’est peut-être pas un hasard si les Tsiganes, fins connais-
seurs de la douceur de la musique, en cherchant à rendre leur mélodies tou-
jours plus « vivantes », croient aussi être « plus empathiques » (mai miloşi) que leurs 
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voisins hongrois ou roumains (Bonini Baraldi 2008). Pourquoi celui qui pleure à 
l’écoute des doine ou des airs « de table » serait-il plus milos, plus empathique 
que les autres, si ce n’est parce qu’il a développé une aptitude exacerbée à attri-
buer des intentions à la musique, à s’engager dans une relation affective avec un 
« être » plutôt qu’avec une « chose » ?

Les recherches contemporaines dans le domaine de la cognition 
résonnent avec le discours des Tsiganes, mais aussi avec une intuition fonda-
mentale des théoriciens de l’Einfühlung (empathie) : l’expérience esthétique serait 
fortement liée à cette animation perceptive-corporelle de l’objet artistique, même 
quand il n’y a pas d’autres sources d’animation en jeu (des ressemblances anthro-
pomorphes, des agentivités d’autres entités, etc.). Cette même idée peut être 
énoncée de la manière suivante : comprendre le fonctionnement de cette faculté 
de l’esprit, plus ou moins consciente, qui repose sur l’attribution d’intentions et 
d’émotions aux personnes et aux choses, est essentiel pour concevoir le « pou-
voir » émotionnel des artefacts artistiques (cf. aussi Bloch 1999). Si on accepte 
cette hypothèse, la question du « vivant musical », que ce soit d’une perspective 
anthropologique ou cognitiviste, est alors un problème encore plus fondamental 
que celui du « beau » ou du « goût » en musique.

Plus généralement, cette hypothèse me semble offrir un basculement de 
perspective important, car il est possible de remettre en question le paradigme 
dominant qui sous-tend encore une grande partie des recherches sur l’émotion 
musicale, notamment celles qui se concentrent sur la musique classique occi-
dentale. Ce paradigme s’appuie sur l’idée que les acteurs de l’événement musical 
sont reliés par une chaîne de communication destinée à transmettre un « mes-
sage », « codé » par un compositeur, « transmis » par le biais d’un interprète, et 
« décodé » par un auditeur qui, éventuellement, fait l’expérience d’une émotion. La 
théorie de Meyer (1956) sur la signification et sur l’émotion musicale se fonde 
largement sur ce paradigme, et elle a influencé de nombreuses études expéri-
mentales jusqu’à aujourd’hui (cf. Sloboda & Juslin 2010). Les musicologues et les 
cognitivistes ne sont pas les seuls à se référer à ce paradigme théorique et les 
ethnomusicologues utilisent les mêmes concepts (cf. Nattiez 2004). Par exemple, 
Rouget (1990 [1980] : 142) indique explicitement que son approche de la transe 
et de l’émotion musicale se base sur les notions de signal, de code, de signe, de 
message, de communication, issues directement de la linguistique de Jakobson 
(1963) et de la théorie de l’information de Shannon (1948). S’il est vrai que les 
ethnomusicologues, au moins depuis les performance studies des années 1970, 
ne s’appuient plus sur ce paradigme de la « communication », il me semble que les 
(rares) études théoriques portant explicitement sur l’émotion musicale en ethno-
musicologie tendent à rester ancrés à ce modèle.

J’ai avancé, au contraire, que toute performance musicale ne communique 
pas des émotions aux auditeurs (ou danseurs), mais les fait plutôt émerger en 
favorisant quatre types de relations d’empathie : avec l’artefact musical lui-même, 
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avec le musicien, avec d’autres figures personnifiées par la musique, et entre 
co-destinataires de l’activité musicale (Bonini Baraldi 2013). Ce paradigme est 
beaucoup plus ancré dans le corps – ou mieux, dans un corps en relation avec 
d’autres corps – que dans le traitement cognitif désincarné de signes, symboles 
et grammaires. Il est aussi plus ancré dans l’anthropologie, car il met l’accent sur 
des interactions sociales, éparpillées dans l’espace et dans le temps, plutôt que 
dans des réponses psychologiques décontextualisées et désocialisées.
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Résumé. Les Tsiganes de Transylvanie utilisent le terme « douceur » (dulceaţă) 
pour désigner les qualités esthétiques et émotionnelles de la musique. Afin de 
déterminer les paramètres (acoustiques et musicaux) associés à la dulceaţă, l’ar-
ticle présente une comparaison de deux versions d’un même air, l’un joué « sans 
douceur » et l’autre « avec douceur ». La seconde partie de cet article porte sur 
le lien entre le concept de douceur et l’idée plus générale de « vivant musical ». 
La question principale qui est adressée est la suivante : quelles sont les opéra-
tions mentales et corporelles qui permettent de percevoir la musique comme un 
« être intentionnel », ayant la capacité de produire des effets dans le monde, et 
notamment celui d’émouvoir l’auditeur ?
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