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Réﬂexion et aveuglement dans les “Petits traités”

Abstract

Written in the late 70s, published in 1990, the Petits traités invent a new form. They are the
peculiar solution that Quignard invents to break out from oral speech and philosophy, to assert
the paradoxical muteness of literature. He claims to be a «misologue», but does not repeat the
reflexive gesture of the late modernity. On the contrary, he points out to the necessary blind
spot of vision and of writing. Denying any possibility of self-reflexivity, he favors a tragic specu-
lation about the origin and about the void that gives literature its energy.

A la mémoire de Michaél Sheringham

Lire, relire Petits traités comme nous y sommes collectivement invités, c’est for-
cément revenir a I'ironie paradoxale de ce titre, au rapport complexe, contradictoire
et polémique de Pascal Quignard au savoir en général et a la variété de savoirs.

On sait que les huit tomes des «traités» ont été terminés a la fin de 1980, comme
I'indique Quignard lui-méme dans le Traité sur Cordesse qui sert en quelque sorte
d’ouverture ou d’avant-propos a 'ensemble des textes'. Mais il a fallu attendre 1990
pour une publication de la totalité chez Maeght. Ce retard ou ce délai, Pascal Qui-
gnard dit lui-méme qu’il y était plutét indifférent: «Je laissais couler une affaire ot
j’avais mis si peu de volonté et aucun honneur» (PT 1, p. 33). Et il se demande, dans
le méme passage, qui aurait pu s’intéresser a «cette suite baroque».

C’est donc moins la publication de ces textes que leur écriture qui est mise en
avant. L'écrivain note ainsi: «J’écrivais ces traités dans cette joie furieuse qui se dé-
robe ce qu’elle cache parce qu’elle préfére bondir et parce qu’elle veut foncer» (PT
1, p. 32). La cause alléguée ici semble anticiper un motif capital de I'ceuvre a venir:
celui de 'allégresse de la précipitation, de la joie du mouvement pur de se jeter en
avant que thématise trés explicitement Bouzés. On notera au passage la tournure pro-
nominale assez étrange du verbe “dérober”, utilisé cependant avec un complément
d’objet, qui traduit une sorte de dynamique intérieure et extérieure. L'écrivain insiste
sur 'absence de préméditation qui a présidé aux Petsts traités: «Ces textes n’étaient
assujettis a aucun ordre général». «Une passion les a forcés sans savoir ot elle mene»
(PT 1, p. 33). A I'orée des huit volumes, il met en scéne I’absence de tout souci de
I’ceuvre, et dans ce premier traité qui aurait pu avoir valeur de préface, il refuse de
sacrifier au bénéfice d’un regard jeté en arriére sur ce qui a été accompli.

Le mouvement importe plus que le but atteint; 'élan doit primer, plutot que
la durée ou que le résultat éventuel. C’est en ce sens que je lis 'étrange remarque
suivante, qu’on trouve dans Le misologue: «Mais ni “étre lu”; ni “avoir lu”; lire (et sa

(1) Je citerai les textes dans I’édition Maeght de 1990, en abrégeant le titre en PT suivi du tome et de la
page de la citation; le renvoi a I’édition «Folio» sera indiqué en bas de page. Pour cette indication de date,
voir PT 1, p. 30. Cf. P. QUIGNARD, Pet:ts traités 1, Paris, Gallimard, 1997, «Folio», p. 28 (pp. 30-31 pour les
autres citations tirées du Traité sur Cordesse).
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temporalité, d’une espéce quasi sempiternelle; trés rythmée, et pourtant sans durée)»
(PT 1, pp. 63-64)".

1. Une forme

Les Petits traités sont donc la forme donnée a cet élan variable, a cette déro-
bade. Il ne s’agit pas d’un genre, ni vraiment d’une formule stable, tant y sont variés
les sujets (qui peuvent méme rester un peu mystérieux), les longueurs, les maniéres
de raconter, de citer, de poursuivre certains objectifs spéculatifs. La découverte de
cette forme 2 la fin des années 70 signe I'originalité reconnaissable et le caractére aty-
pique de Iécrivain qui 'emploie aussi pour Une géne technique a I'égard des fragments
(1986) ou La lecon de musique (1987), c’est-a-dire avant méme que les Petits traités
soient publiés.

En paralléle avec 'exploration du récit (avec Le lecteur paru en 1976), du poéme
et méme du premier roman (Carus en 1979), la forme du «traité» signe le congé
donné au registre du commentaire des ceuvres d’autres écrivains (comme cela avait
été le cas pour Scéve ou Deguy). Elle permet une radicalisation de la conception de
Pécriture comme silence fondamental, comme expression paradoxale d’une voix non
sonore, comme dialogue moins anachronique que dé-synchronisé. C’est bien contre
la parole et ses usages que se mobilise I"énergie scripturale des traités. Cet autre rap-
port — d’écriture et de lecture — qui se cherche sur huit volumes est marqué par un
éloignement définitif envers la philosophie, si ’on entend justement la philosophie
comme un certain rapport au savoir, comme confiance de type socratique accordée
au Logos et au discours. Car il s’agit moins pour Quignard d’élucider une question
que d’en prolonger et d’en aggraver, au contraire, I'obscurité essentielle. En relisant
les volumes de Petits traités, on est frappé par 'insistance et la récurrence de ’adjectif
«obscur».

Les traités affirment cette autre logique, marquent dans leur répétition son as-
pect scandaleux. On peut en prendre de trés nombreux exemples comme ce passage
de Taciturio:

Nous écrivons autant que nous ne parlons pas, ne tenons de discours, ne confortons de
monde, n’ajoutons au sens, ne rompons le silence. Nous écrivons autant que nous ne rompons
pas le silence de langue qui nous adresse. Nous en agrandissons la plaie. Dans la langue, seule,
la plaie de I’écrit sonne. Elle ne sonne pas en «défaut», mais en «livre» (PT 1, p. 104)’.

La valeur générale du pronom de premiére personne du pluriel, le tour assertif
réitéré montrent bien cette recherche d’une vérité qui se dérobe a mesure, cherche
un nouveau paroxysme affirmatif. Le huitiéme petit traité s’intitule ironiquement Le
Livre des lumiéres puisqu’il ne s’agit nullement d’y défendre les valeurs (d’éclaircisse-
ment) de U'Aufklirung, mais d’évoquer 1’étrange livre portant ce méme titre de Jean
Gaulmin, paru en 1644. Toute la méditation de Quignard célebre la voix silencieuse
du livre et comment son vide retentit singuliérement dans le corps des lecteurs qu’elle
met en mouvement. Seul le livre laisse s’exprimer ce qu’il faut appeler proprement la
«voix fantéme» (PT 1, p. 162)".

(2) Cf.ibid., p.58.
(3) Cf. ibid., p. L.
(4) Cf. ibid., p. 142.
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On voit bien que le «petit traité» n’est pas un traité en miniature, mais ’opposé
du traité entendu en son sens courant. Il est I'inverse du tractatus (genre philoso-
phique de Spinoza a Wittgenstein), ou du traité qui cherche a développer I'objet dont
il se saisit pour en explorer toutes les facettes. Genre didactique et méme scolaire,
le traité n’a pas la souplesse de I’essai, méme s’il peut s’en rapprocher. La déflation
volontaire qu’impose Quignard a ce genre hérité qu’il détourne touche d’abord 2
I’amenuisement du développement: c’est ce que marque le «petit» du «petit trai-
té». Le qualificatif vise 2 une maniére d’inachévement, de réduction de I’ambition
de compréhension — c’est-a-dire étymologiquement du désir de prendre ensemble,
comme un tout, un objet pour la pensée. Contrairement au projet d’exhaustivité et
d’argumentation du traité classique, I’écrivain accentue la discontinuité de la forme,
brise les effets de liant, privilégie les ruptures d’enchainement, la parataxe des énon-
cés et tout ce qui heurte rhétoriquement ’allure d’un développement.

Ily ala un trait constant chez Quignard, qui se formule nettement dans cet aver-
tissement de La lecon de musique: «Que celui qui me lit ait constamment a Pesprit
que la vérité ne m’éclaire pas et que 1'appétit de dire ou celui de penser ne lui sont
peut-étre jamais tout 2 fait soumis»’. C’est bien dire que la recherche de la vérité n’est
pas le moteur de I’écriture, ou du moins pas son mobile essentiel, puisqu’il serait
fallacieux de croire s’exempter du sens comme le souligne I'usage des deux modalisa-
teurs: «peut-étre» et «tout a fait».

Mais le petit traité reste encore une «suite [ ...] maitrisée», selon I’expression que
Pascal Quignard utilise dans un commentaire en 2009°. La briéveté de cette forme au-
torise un regard panoramique sur leur déroulement. C’est cette sorte de contrdle que
I’écrivain ne veut plus et qui lui fait préférer le déploiement sans bornes de Dernier
royaume, qui lui apparait comme «presque le contraire» de la maniére resserrée des
traités’. Il vise ainsi un débordement de nature océanique, quelque chose qui excéde
toute saisie. Et en ce sens, les tomes encore en devenir de Dernier royaume, inauguré
par Vie secréte, sont plus que le simple élargissement de la formule des petits traités. Il
me faut corriger la présentation que j’avais pu faire dans mon livre, ot je proposais de
voir dans Dernier royaume des «gros traités»®, proposition ironique et peu heureuse,
ou trop facile que je préfére ici retirer.

La différence des deux séries tient aussi, en plus d’une publication maintenant
véritablement étalonnée, a ce que Dernier royaume est volontairement tourné vers
une profusion d’histoires, ot le conte joue un rdle nouveau par rapport a Petsts trai-
tés. Cette prolifération narrative va désormais vers une maniére d’excés, vers une
illimitation de son contenu, qui se détache de I'affirmation en 1980 que la littérature
tient essentiellement 2 une mise au silence. La mise en scéne de la voix peut intéres-
ser aujourd’hui Pascal Quignard parce qu'’il s’est sans doute éloigné de sa radicale
misologie initiale.

(5) P. QUIGNARD, La lecon de musique, Paris, Hachette, 1987, p. 14. Je me suis déja servi de cette
citation frappante dans mon livre Pascal Quignard. Etude de I'ceuvre, Paris, Bordas, 2008, «Ecrivains au
présent», p. 23.

(6) P. QUIGNARD, «La philosophie c’est du happy end assuré», propos recueillis par J. Cerf, «Philoso-
phie» 34, novembre 2009, p. 60.

(7) Ibid.

(8) D. RaBATE, op. cit., p. 25.
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2. Réflexion, réflexivité

La condition paradoxale du lettré est au centre des Petits traités. Et cette ins-
cription doit étre rendue a sa force polémique implicite: dans la fin des années 70,
aprés la période d’intense militantisme — auquel Quignard n’a jamais pris part — cet
intérét pour une vie d’étude, de retrait dans la lecture et les bibliothéques latines ou
jansénistes doit s’interpréter comme un refus de la politisation de toute ’existence
revendiquée dans le gauchisme. Comme dans Le salon du Wurtemberg, mai 68 brille
par son absence. La politique n’est jamais directement au centre d’aucun traité.

C’est le rapport au langage qui est premier, rapport 2 la fois solitaire et emblé-
matique. I’énergie des Petsts traités vient en partie de la revendication (si le mot n’est
pas trop fort, et s’il désigne surtout la nécessité d’affirmer de facon répétée) d’étre
un «misologue». On sait que c’est 1a le titre du troisiéme traité du tome I. Le mot
n’est pas un néologisme mais c’est un terme rare, appartenant au vocabulaire philoso-
phique spécialisé. Platon invente I’étiquette en la mettant dans la bouche de Socrate.
11 lui fait observer qu’il faut prendre garde a ne pas devenir des ennemis de la raison,
du discours argumenté, du Logos donc. Le misologue est celui qui est en haine de
la raison, du Logos, de la ratio latine. Quignard prend donc a son compte le terme
péjoratif, il retourne I"accusation implicite en qualité revendiquée.

Lorigine platonicienne du mot est mentionnée de fagon un peu elliptique par le
rappel de I'adresse a2 Phédon’. Du texte de Platon on passe a une réflexion de Brice
Parain pour qui il n’y aurait pas de pire malheur que de prendre en méfiance ses
propres paroles au point de refuser de les «coucher par écrit» (PT 1, p. 57). De la
suit une comparaison entre la haine de Socrate contre I’écriture et celle, outrée et rhé-
torique, des Sophistes. Comme souvent, I’actualité possible de ce débat est occultée
par Pascal Quignard, qui ne fait aucune référence a la lecture, devenue rapidement
célebre, faite par Jacques Derrida des théses phonocentristes de Platon, et de I’'ambi-
guité de la représentation de I’écriture comme «pharmakon». Il préfére décaler vers
Parain, renvoyer au texte source du Phédon. 1l désactualise le débat, en montrant
I'épaisseur temporelle immense du champ polémique. On retrouve cette facon de
faire dans Une géne technique d ['égard des fragments, ot aucune mention n’est faite
du commentaire de Barthes sur les Caractéres de La Bruyere, dans un livre consacré
a la question du fragment, qui est indéniablement dans les années 70 I'un des sujets
par excellence de Barthes.

Sans entrer dans un débat philosophique qu’il récuse, Quignard prend le par-
ti anti-platonicien; il affirme avec violence qu’il faut au contraire choisir 1’écriture
contre la parole pour la mettre au silence et en humilier les faux prestiges. Il faut
écrire pour détraquer le discours, pour opérer un sacrifice linguistique. Le terme de
«sacrifice» revient souvent dans les textes des années 70, dans les articles écrits pour
«éphémeére», comme dans Petits traités. Le mot me semble daté; il appartient bien
a cette époque, en portant la trace manifeste de I'influence active de la pensée de
Georges Bataille, mais aussi de tout I'intérét pour 'anthropologie, de Mauss a Lévi-
Strauss (pan du savoir qui a toujours été majeur pour Quignard, comme pour Gérard
Macé). Le motif du sacrifice s’estompe a partir des années 80.

Le misologue est donc celui qui refuse le discours, la socialité exacerbée de la
parole, ses jeux de pouvoirs mondains. A rebours de cette vaine comédie, il est celui
qui se confie (c’est-a-dire qui se livre et se laisse emporter) a la destruction de ce qui

(9) Voir PT 1, p. 56; cf. P. QUIGNARD, Petits traités I cit., p. 52 (p. 53, pp. 45-46 et p. 47 pour les cita-
tions suivantes tirées de Le misologue).



28 Dominigue Rabaté

fonde le Logos. 1l est délibérément du c6té de ce qui excede la raison raisonnante et
parlante. L'importance stratégique de cette revendication misologiste, si je puis dire,
est marquée par la place de ce traité dans "économie de ’'ensemble. Placé en troi-
siéme position du volume 1, ce texte est le plus long du premier tome. Si ’on admet
que Traité sur Cordesse est une sorte de préambule, il est juste précédé par un court
traité dont le titre n’est certes pas moins que Drex et qui s’intéresse a Spinoza, figure
de I'indépendance intellectuelle qui peut tenir lieu d’embléme.

Je voudrais donc m’intéresser de plus pres a ce traité, particuliérement a son
mouvement initial, 2 son attaque. Le geste inaugural qui préside au Misologue me
semble en effet tout 2 fait stratégique parce qu’il met en cause toute réflexivité, qu’il
invalide la possibilité d’une véritable spécularité. Je relis le début:

Quiconque s’appliquerait a considérer I'écrire quand il écrit, aussitdt sa main ne se dé-
doublerait pas, et I'écrire qu’il écrit qu’il écrit etc., a quelque puissance qu’on le mette n’est
qu’un écrire tout court: le mouvement méme de «réflexion» engagé de ce fait, plus que le
cercle vicieux qu’il décrirait alors, me parait reconduire une illusion trop innocente. Je connais
alors que la passion a laquelle je m’adonne m’aveugle, tant sur les raisons qui prétendraient
I’argumenter, que sur les moyens qu’elle met en ceuvre. Et autant sur la matiére sur laquelle elle
s’exerce, de peu d’autonomie, qu’elle méconnait a tout instant, que sur les veeux, les origines,
les sens, les niaiseries qu’elle formerait en vain. L'ceil, si je le suppose attentif a ce qu’il écrit, ou
qu’il lit, ne percoit pas plus le travail de sa vision, qu’il ne saurait se percevoir lui-méme (PT
1, pp. 47-48).

Ce passage, dense et assez obscur, me parait trés important parce qu’il indique
fortement les limites de la réflexion, mot mis a dessein entre guillemets. Il ne sau-
rait y avoir une position d’ordre supérieure, de type “méta” (métadiscursive, méta-
réflexive, métaphysique) qui permettrait d’élucider les raisons d’un geste, ici celui
d’écrire. Quand bien méme on aurait I'illusion de changer de niveau, on resterait
dans P'obscurité de I'activité, dans la méconnaissance de ses mobiles. Il faut donc au
contraire reconnaitre que «la passion [...] aveugle». A I'inverse de toute élucidation,
c’est 'opacité, la tache aveugle de I’ceil qui est rappelée.

On comprend que le traité ne sera pas voué a I’éclaircissement d’un probléme,
mais bien 2 poursuivre 'aveuglement qui est sa loi. Quignard rappelle le principe
d’incomplétude subjective qui commande toute vision, toute theorza. On ne voit que
parce qu’on ne peut se voir voyant. Il ne peut donc y avoir de saisie auto-réflexive de
soi ou de I'objet. Ce vieux réve de la philosophie, réanimé par la phénoménologie, est
un leurre. Cette déclaration inaugurale signe donc le congé donné 2 la tentation phi-
losophique pour ’écrivain, qui avait, on s’en souvient, inscrit un sujet de thése avec
Emmanuel Levinas dans les années 60. L’idéal socratique du “se connaitre soi-méme”
est invalidé. Car c’est bien I'expérience antagoniste d’une dissolution du soi qui est
au cceur de la littérature, comme activité d’écriture autant que comme pratique de
lecture. Et le traité doit paradoxalement s’occuper de ce qui est littéralement “intrai-
table”: ce qui résiste a la prise logique, ce qui reste rebelle et farouche, ce qui défie
I'exposé argumenté®.

Louverture du Mzsologue propose aussi une intéressante voie de sortie a 'apo-
rie de la spécularité. Le terrain se déplace maintenant au plan plus littéraire et a un
horizon trés marqué dans les années 70. Il me semble que Pascal Quignard propose
une solution personnelle au piége tendu par une sorte d’enfermement spéculaire

(10) Voir mon introduction Pascal Quignard et I'intraitable au dossier Pascal Quignard, la danse et les
langues, en co-direction avec Ch. LAPEYRE-DESMAISON, «Lendemains» 136, décembre 2009, pp. 7-8.
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dans le redoublement d’une écriture proclamée intransitive et autotélique. Je ne veux
pas exagérer I’empire de cette représentation de I’écriture comme duplication d’un
“écris que j’écris que...”, mais il faut reconnaitre 'importance théorique dans les
années 70 de I'idée que la littérature parle avant tout d’elle-méme, qu’elle décrit son
propre cheminement. Roger Laporte peut servir ici d’embléme a cette quéte réflexive,
lui dont la “biographie” se vide a dessein de tout contenu référentiel autre que les
facons de pouvoir commencer a véritablement écrire. C’est ainsi une certaine lecture
de Blanchot qui informe les théories textualistes des années 60 et 70, atmosphére
pour ainsi dire nourriciére des années de formation de Quignard.

C’est aussi I'insistance d’une époque sur la mise en abyme, héritée de Gide et
érigée par un certain Nouveau Roman en paradigme de I’écriture, quand le motif est
radicalisé par Jean Ricardou et prend la forme célébre de “I’aventure de I’écriture”
plutdt que “I’écriture de I'aventure”. Cette ricardolisation du Nouveau Roman se
joue dans la fin des années 60 et va de pair avec les déclarations fameuses de Barthes
sur «écrire, verbe intransitif»"". Dans le sillage de Blanchot, cette pente spéculaire
peut aussi se doubler d’un pathos de I'indicible. Et je crois que la génération d’écri-
vains nés dans les années 40 cherche a s’arracher au dogme théorique de I’autotélisme
littéraire qui s’essouffle en devenant un poncif.

3. Littéralisation

Au lieu de cette réflexivité en miroir, qui prend l'allure d’'un mauvais infini ou
d’un cercle vicieux, ot se chercherait dans I’écrire méme ’élucidation de ’écriture, la
stratégie de Quignard dans ce début du Misologue me semble consister 2 promouvoir
une sorte de littéralisation de ce qu’implique la littérature concue comme activité in-
tempestive. Je lis ainsi dans cette ouverture, si je la recontextualise dans son moment
de production, un effet de polémique voilée de I’écrivain avec ses contemporains, ou
avec des ainés qu’il ne nomme pas. La guerre est implicite, méme si les cibles peuvent
assez facilement étre retrouvées.

Cette littéralisation de ’activité scripturale passe par deux gestes conjoints dans
Petits traités. Le premier peut étre mis en relation avec 'occultation des résonnances
polémiques contemporaines car il tient a I’élargissement presque extravagant, extra-
ordinairement savant et érudit, de tout le registre de I'écriture. C’est bien I'histoire
entiére de cette pratique, des Sumériens aux Egyptiens aux Chinois qui est convoquée
par Quignard, qui lit les travaux les plus divers. Son intérét porte déja sur les auteurs
grecs et, chez les Latins, va a des écrivains moins canonisés par la tradition scolaire,
comme Martial. Il mobilise tout un pan de savoirs précis: préhistoire, histoire, linguis-
tique, ethnologie, avec un accent particulier mis sur les pratiques, les gestuelles, les
supports, les techniques liées intimement a I’écriture ou a 'invention du livre.

Cet intérét pour la culture matérielle me semble le deuxiéme geste significa-
tif. Quignard en revient a une physique de I’écriture et de la lecture, en ce qu’elles
impliquent des instruments, des attitudes corporelles, des dispositions variables selon
les époques. La littérature est avant tout un ensemble de pratiques, et cette accentua-
tion permet de sortir de 'abstraction des débats théoriques propres a la modernité
théorique francaise des années 60-70. En se tournant vers les conditions matérielles
qui disent la spécificité de I’activité lettrée, Pascal Quignard rejoint Georges Perec

_(11) Voir J. RicaRDOU, Pour une théorie du Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1971, p. 32 et R. BARTHES,
Ecrire, verbe intransitif?, in Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, pp. 21-31.
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et son attention sociologique a I'infra-ordinaire et au contexte de nos actes les plus
courants. Dans cette perspective, je trouve intéressant que le chemin des deux écri-
vains se soit croisé en décembre 1977 — sans doute dans le sillage de leur voisinage a
Orange Export Ldt. Comme le précise la note initiale (PT 2, p. 72), le onziéme traité
intitulé La bibliothéque est la version remaniée d’un entretien donné a Benoit Anelis-
seau sur l'initiative de Perec. Le texte de Quignard a paru dans la revue «Chumidité»
quand celui de Perec était repris aprés sa mort dans Penser/Classer”.

De trés nombreux traités déclinent ainsi tous les aspects physiques, matériels
de la littérature, en évoquant avec érudition les types de support, les techniques de
confection des papiers, toutes les ressources de la production des textes. Il suffit ici
de citer ces titres de traités parmi d’autres encore: Pagina, Sur les rapports que le texte
et 'image n’entretiennent pas, L'e, Les premiers codex, Liber, Lectio, Le signe deleatur,
etc. Quignard déjoue le piege de I'auto-réflexivité, parce que parlant des usages de la
lettre, il réussit en méme temps 2 figurer sa propre entreprise scripturale, sans pour
autant céder aux facilités de la mise en abyme.

1l maintient une zone d’ombre irréductible, un point aveugle au centre de tous
les tatonnements que mettent en ceuvre les petits traités. Il reconduit le nceud d’obs-
curité qui a mis en mouvement son désir d’écrire. C’est ce qu’on voit notamment avec
le paragraphe final du sixiéme traité Pagina: «Quant a dire avec précision quelle peut
étre la nature exacte de la page d’un livre, définie de facon générale, je la donnerai
pour singuliére, et pour obscure» (PT 1, p. 146)". On conviendra que la conclusion
d’un traité est rarement I’aveu de son échec a définir I'objet qu’il s’était donné... Le
dernier mot reste bien ici a I'obscurité.

Le littéralisme que pratique Pascal Quignard en cette fin des années 70 tient a
cette facon d’explorer tous les enjeux de la littérature en un sens large, a faire le por-
trait du “littéraire” comme homme de la lettre, lui qui a le souci des /i¢terae en tant
que caractéres séparés, en tant que mise au silence du discours par la langue. Méme
s’il semble souvent rejoindre la critique que Jacques Derrida (autre éléve d’Emma-
nuel Levinas) méne contre le phonocentrisme, il ne le cite jamais explicitement. Tour-
nant le dos a la philosophie, il se rapproche plutdt de ce que tente aussi de penser et
de pratiquer, dans ces mémes années, Emmanuel Hocquard avec Orange Export Ldt.

4. Une spéculation pathétique

La solution que proposent les Petits traités a I'impasse de l'intransitivité de
I’écriture se caractérise ainsi par la réouverture a toutes sortes de savoirs qui se
trouvent convoqués avec un appétit immense. Une bibliothéque éclectique de
textes anciens, de linguistique, de psychanalyse, de sciences humaines et méme de
philosophie peut étre mise a concours. L'amour de la spéculation remplace ainsi
le gofit pour la spécularité. Cet ardeur spéculative ne s’est jamais démentie au fil
du temps. Et Pascal Quignard aime les pensées les plus audacieuses, du coté de la
psychanalyse freudienne comme de I’astrophysique, parce qu’elles sont des réveries
presque mythiques sur les origines, sur 'infiniment distant. Elles nous laissent aussi
saisis que lorsque nous contemplons les indéchiffrables et mystérieuses peintures
de Lascaux.

(12) G. PErec, Notes breves sur l'art et la maniére de ranger ses livres, in Penser/Classer, Paris, Hachette,
1985, pp. 17-23. Cf. P. QUIGNARD, Petits traités I cit., p. 198.
(13) Cf. zbid., p. 127.
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La spéculation est donc I'activité qui noue fiction et pensée, mythe et Logos
autour du point d’obscurité qu’il faut continuer de faire sourdre. C’est 4 ce centre
aveugle qu’il faut rester fidéle, attentif a toutes les marques et toutes les traces de son
jaillissement imprévisible. Car le but de 'enquéte n’est pas de parvenir a un terme,
mais de toucher a toutes les maniéres de dessaisissement ou d’évanouissement du
sujet (entendu aux deux sens du mot: sujet et théme du traité, sujet comme énoncia-
teur silencieux qui doit donc parler paradoxalement en son nom). Il faut toucher a un
point limite ot I'individu et la culture défaillent.

Cette recherche méle agressivité et ironie, a la fagon violente dont Quignard a
pu parler de «haine de la musique»'. Le portrait du lettré qui y est présenté n’est pas
toujours flatteur. Prenons-en comme exemple cette «note en latin» que I'auteur re-
transcrit d’un «copiste hypocondriaque» de la fin du onzieme siecle: «L'acte d’écrire
obscurcit la vue. Il courbe le dos. Il brise les cotes» (PT 3, pp. 122-123)". Ce frag-
ment est donné sans autre commentaire. On voit comment Quignard s’applique a
rendre Pécriture a sa phySIque au corps qui y est pris. Les énoncés sont donnés a lire
au pied de la lettre: écrire obscurcit la vue, c’est-a-dire brouille la vision, mais il est
évident qu’on peut entendre Iexpression en un sens plus global.

11 faut désirer cette obscurité, autant subie que revendiquée. Dans cette lutte,
I’écrivain use d’une violence qu’il inflige a son lecteur aussi bien qu’a lui-méme, tour-
nant autour du point aveugle qui relance toujours I’écrire puisque rien ne vient le
résoudre. C’est ce paradoxe qui me semble expliquer I'incroyable copia scripturale
des Petits traités (abondance et boulimie que Dernier royaume démultiplie encore).
Chaque motif reconduit le méme aveuglement mais selon des motifs différents et
redéployés. De ce point de vue, il faut souligner la grande continuité depuis les
années 80 de la pensée de Quignard dont les “théses” (si 'on me permet le mot)
n’ont guére varié, sinon peut-étre I'interdit porté sur I'illustration des livres — que La
frontiere ou Le sexe et U'effroi transgresseront. C’est bien «cette joie furieuse» (PT 1,
p. 32) qui mobilise I'énergie d’écrire, dans un mélange dynamique de jubilation et de
conscience tragique de I’aveuglement qui la pousse en avant.

On dira donc que lire ou relire les Petits traités, ce n’est pas chercher a en élu-
cider le sens. Ces textes n’ont guére besoin d’étre expliqués, ils font eux-mémes leur
propre travail de glose et de commentaire. De méme qu’il n’y a pas de position de
métalangage tenable, il ne peut y avoir de position de surplomb critique, de méta-
discours explicatif qui réduirait une obscurité vers laquelle il s’agit, au contraire, de
revenir sans cesse. Je crois qu’il convient plutdt d’épouser a notre tour ce mouvement
particulier, de le reconduire en partageant le méme pouvoir de séduction qui nous
tire littéralement hors des sentiers battus. Il nous faut éprouver aussi la fascination
devant le point aveugle et invisible que le langage désigne et occulte en méme temps.

La position du lecteur (qu’est évidemment d’abord Pascal Quignard lui-méme)
est ainsi identique a celle de I’écrivain. Cette continuité principielle des deux activités
est 'un des leitmotive de son ceuvre: écrire et lire sont les deux faces de la méme
expérience de désindividualisation. Mais la symétrie des deux roles n’est peut-étre
pas totale, et on peut inverser la thése comme aime a le faire Quignard dans ses traités
ou il prend souvent le contre-pied de ce qu’il vient d’affirmer. Le jeu de miroir est
légérement dissymétrique comme le rappelle ce passage du Mzsologue par lequel je
veux conclure.

(14) P. QUIGNARD, La haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996.
(15) Cf. P. QUIGNARD, Petts traités I cit., p. 383.
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De plus il est vraisemblable que la forme de I'ceuvre consiste tout d’abord — quelque
hasardeuses que soient toujours de telles conjectures, et trop prémédités semblables décou-
pages — en cela dont elle se détourne, dont elle s’acharne a se défaire, qu’impérieusement il lui
faut tourner, immoler pour que son cours progresse. Ce qui la propulse en «effet» n’est pas ce
en quoi elle se donne — et qui I'achéve et s’en détourne (2 son tour s’en détourne; résultat sans
proportion qui soit 2 proprement parler médiate du sacrifice qui lui a donné lieu). Compulsion
inintelligible de ce qu’elle rend possible en le rendant incomprébensible a2 qui s’échange au
mouvement qui la porte.

Possible et incompréhensible a qui I’écrit. Compréhensible, et impossible, a qui la lit
(PT 1, pp. 49-50).

Il n’est pas siir que tout cela soit si compréhensible au lecteur. On aura été plu-
tot sensible a la difficulté de la phrase, sans arrét contrariée par des parenthéses, a
I’allure sinueuse de la progression, qui ressemble par le vertige des renversements et
la complexité de sa syntaxe a certains passages de Louis-René des Foréts. Le résumé
qu’en donne le petit paragraphe final marque la différence structurale et condense
le paradoxe ainsi: écrire n’est possible a I’écrivain que dans I'incompréhension de ce
qu’il fait, quand cette compréhension pour le lecteur est justement ce qui lui rend
I’écriture impossible. Je ne vois pas dans ce curieux chiasme le dernier mot du traité,
mais je pense que le commentaire (si c’est cela que j’ai tenté) doit s’arréter sur ce
bord, en touchant — mais depuis I’autre c6té du miroir — au méme point aveugle.
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