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noMe CoGnoMefranCiS MarCoin

Le lecteur comme copiste et naufragé.
Une lecture presque romanesque des “Petits traités”

Abstract
The reader of Pascal Quignard’s work is, we might say, robbed of the faculty of interpretation 
and reduced to the state of copyist, which is in fact the state that Pascal Quignard also attrib-
utes to the author, since it goes hand in hand with a certain desire for all-inclusiveness. This 
encyclopaedic aspect is boundless and embarks the reader on a sort of odyssey which leads to 
another figure the writer also associates with the reader, that of the shipwreck victim. There-
fore, the act of reading is not related to the notions of invention or originality, although the 
question of origin repeatedly crops up. The act of reading is seen in its most trivial, sensorial 
and material form, as a gesture and posture of abandonment. In Petits traités, the “romantic” 
perspective is connected with the author’s fondness for the sordidissima.

Je partirai de l’invitation plutôt paradoxale qui m’a été faite, justifiée par le fait 
que je ne suis pas vraiment un spécialiste de Pascal Quignard, et qu’ainsi je ferais 
peut-être entendre une voix un peu plus originale. On voit ce que ce défi a de re-
doutable concernant un auteur qui se pose précisément en haine de l’originalité1. 
Pascal Quignard pense à l’originalité de l’auteur, dira-t-on, et non à celle du lecteur. 
Pourtant, tout au long de mon travail préparatoire je n’ai cessé d’être accablé par 
ce constat que le texte précédait toujours ce que je croyais être des intuitions et, pis 
encore, par la découverte que d’autres lecteurs avaient eux aussi déjà développé ces 
mêmes intuitions ou avaient déjà souligné dans le texte les points qui retiennent mon 
attention. Et donc que chez Quignard ce texte, tel qu’il est construit, interdit la pos-
sibilité de l’intuition au sens où elle désignerait une connaissance directe, immédiate, 
et ce alors même qu’il ne cesse de présenter la lecture comme une sorte d’expérience 
pure et qu’il aspire lui-même au jaillissement, au surgissement brut.

Une grande partie de notre corpus théorique prend appui aujourd’hui sur la 
supériorité du lecteur, lequel a le grand avantage de toujours venir après, et qui, soit 
humble soit conquérant, se retrouve en situation de maîtrise, qu’il déconstruise ou 
qu’il thématise. Avec Pascal Quignard, tout se passe à l’envers. Le lecteur est tou-
jours comme présupposé, plus ancien, antérieur, et ce faisant compris dans le filet 
d’un discours qui semble se dresser contre l’invention critique2, d’autant que le goût 
pour les axiomes, pour les formules définitives qui sont loin d’exclure leur contraire, 
dépossède le lecteur de sa puissance interprétative.

(1) «La haine de ce qui est original»: P. QuiGnard, Petits traités I, Paris, Gallimard, 1997, «Folio», 
p. 59.

(2) Recourir à cette expression, c’est pour moi rendre hommage à Philippe Bonnefis, qui avait le génie 
de mettre le doigt sur ce qui nous avait échappé. Dans Pascal Quignard. Son nom seul (Paris, Galilée, 2001), 
il me révéla notamment la brutalité animale qui accompagne le refus de cette prétention à être original. 
Quignard, «qui fut la plus grande rencontre intellectuelle de sa vie», lui donna l’occasion d’accomplir la 
démarche qu’il revendiquait, «et qui consiste à aller vers la littérature avec des moyens de la littérature. 
Vers le romanesque, mais en faisant l’économie du roman» (Philippe Bonnefis. Biographie, sur le site de son 
éditeur, http://www.editions-galilee.fr).
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Ce lecteur se retrouve donc confronté à l’impossibilité d’être original, et plus 
généralement à l’impossibilité d’une posture romantique fondée sur cette revendi-
cation d’excentricité, quand ce mot “original” prend un autre sens qu’“originel” en 
s’associant au génie qui ne doit qu’à lui-même, qui se fait lui-même. Albert Thibau-
det écrivait: «Quand un contemporain présente […] un génie original, c’est un fait 
qu’il suscite des admirations en bloc qui peuvent prendre, comme cela arriva pour 
Rousseau ou Hugo, certaine apparence religieuse»3. Si nous manifestons aujourd’hui 
quelque pudeur à parler du “génie de Quignard” et si pour la contourner on évoque-
ra plutôt le “génie de la langue” qu’on repère en lui, l’effet est le même, celui d’une 
sorte d’admiration qui nous rend tous peu originaux et nous amène souvent à réécrire 
ce qu’il a écrit. Je recopierai ici ce que d’autres ont recopié avant moi.

Je tenterai donc de rendre compte d’une impression d’inconfort, pris entre deux 
postures dérivantes, celle de Bouvard et Pécuchet, les copistes qui se perdent dans 
l’Océan des connaissances et des idées contraires, celle d’Ulysse ou des Argonautes, 
autres égarés, tous des naufragés.

L’image du copiste revient souvent dans les études consacrées à Pascal Qui-
gnard. Lui-même se plaît à se représenter comme tel: «Je suis en train de recopier des 
phrases qui sont elles-mêmes tombées dans le temps et que l’âge a désaccoutumées. 
Euripide pensait ainsi. Je pense ainsi», écrit-il dans Dernier royaume4. Dans Le copiste 
comme auteur5, un ouvrage que je ne connaissais pas au moment de choisir pour cette 
contribution un titre qui semble le décalque du sien, le philologue Luciano Can-
fora rappelle que nous n’avons pas d’éditions originales des Anciens, parce qu’elles 
n’existent pas. Ce que nous lisons des auteurs de l’Antiquité, ce sont des copies et des 
copies de copies, les interprétations des traducteurs et les ajouts des scholiastes, des 
fragments retrouvés, des citations plus ou moins fidèles. Ce propos est cité – reco-
pié? – par Gérard Macé, dans La carte de l’empire6. Gérard Macé ne cesse de méditer 
sur Borges et sur «l’Auteur», Pierre Ménard, qui devient l’auteur de Don Quichotte 
en le recopiant. Au début de ce volume, il s’attarde sur la formule «Je n’invente rien», 
qui pourrait désigner «une littérature qui s’inspire de la réalité sans verser dans le réa-
lisme», mais qui bien davantage encore s’applique à sa propre pratique d’un lecteur 
qui «interprète»7. Il remarque qu’au cinéma on ne parle jamais de plagiat alors qu’on 
refait souvent le même film, et il nomme comme «Rares exemples de remake en litté-
rature: Je me souviens de Georges Perec, d’après I Remember de Joe Brainard, ou Les 
tablettes de buis de Pascal Quignard, d’après les Notes de chevet de Sei Shônagon»8.

«Je me souviens» est une formule qui pourrait s’appliquer à tout ouvrage s’ins-
crivant dans cette perspective, mais le souvenir est lui aussi toujours déjà là, antérieur. 
Il n’y a pas d’âge: «Tout ce qui vieillit est en train de renaître», la sentence est de Marc 
Aurèle, citée par Quignard dans Rhétorique spéculative, qui nous rappelle (ou nous 
apprend?) que Renaissance «ne voulut jamais dire restauration des Anciens dans leur 
ancienneté»9. Remise en cause de la notion moderne d’auteur, mais le lecteur n’en 
sort pas vainqueur dans le sens où il ne peut être celui qui prétendrait donner la vraie 
direction du texte. Sur ce point, on ne peut qu’observer une sorte de double bind: 

(3) A. thibaudet, Réflexions sur la littérature, Paris, Gallimard, 1936, p. 134.
(4) P. QuiGnard, Sur le jadis. Dernier royaume II, Paris, Grasset, 2004, p. 18.
(5) L. Canfora, Le copiste comme auteur, Toulouse, Anacharsis, 2012 (éd. originale: Il copista come 

autore, Palermo, Sellerio, 2002).
(6) G. MaCé, La carte de l’empire. Pensées simples II, Paris, Gallimard, 2012, p. 20.
(7) Ibid., p. 15 et p. 16.
(8) Ibid., p. 19.
(9) P. QuiGnard, Rhétorique spéculative, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 76.
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Pascal Quignard cite Paul Valéry pour qui un changement de lecteur équivaut à un 
changement de livre10, mais il écrit aussi que «les livres […] ne se tournent pas vers 
ceux qui les lisent»11.

Ceux qui lisent se retrouvent pris de plus en plus dans ce que Laurent Demanze 
nomme des «fictions encyclopédiques», fictions qui sont marquées par ce phénomène 
de reprise mais de reprise partielle, non totalisante. «Dictionnaires capricieux et en-
cyclopédies lacunaires, ivresse de la liste et folie de l’inventaire: l’époque cède volon-
tiers à l’encyclomanie. À rebours du désir de totalité et de la frénésie de l’archive, 
les écrivains contemporains composent des encyclopédies fragmentaires et ouvertes 
pour dire l’exigence de la lacune et la nécessité de l’inachevable»12.

Ces écrivains sont Raymond Queneau et Georges Perec, Gérard Macé et Pascal 
Quignard, Olivier Rolin et Pierre Senges. Ils ont tous en commun d’appartenir à la 
«ligne Bouvard et Pécuchet», une ligne identifiée en premier lieu par Raymond Que-
neau, alors que notre modernité critique s’est plutôt située sous le signe de Madame 
Bovary. Si Madame Bovary est censé être un livre sur rien, Bouvard et Pécuchet est un 
livre sur tout, et la critique est aujourd’hui plus attentive à cette lettre où Flaubert 
écrit à Louise Colet:

Il faudrait tout connaître pour écrire. Tant que nous sommes, écrivassiers, nous avons une 
ignorance monstrueuse, et pourtant comme tout cela fournirait des idées, des comparaisons! 
[…] Les livres d’où ont découlé les littératures entières, comme Homère, Rabelais, sont des en-
cyclopédies de leur époque. Ils savaient tout, ces bonnes gens-là; et nous, nous ne savons rien13.

Livre sur tout, donc inachevé, inachevable. L’encyclopédie est comme un voyage 
sans fin, une perdition qui tourne sur elle-même. «Bouvard et Pécuchet est une Odys-
sée», on connaît cette formule célèbre de Raymond Queneau14. S’il admire ces co-
pistes15, Queneau n’en est pas moins dans la recherche d’une origine qui serait avant 
la copie, puisqu’il ajoute un peu plus loin:

La littérature (profane – c’est-à-dire la vraie) commence avec Homère (déjà grand scep-
tique) et toute grande œuvre est soit une Iliade soit une Odyssée, les odyssées étant beaucoup 
plus nombreuses que les iliades: le Satiricon, la Divine Comédie, Pantagruel, Don Quichotte, et 
naturellement Ulysse (où l’on reconnaît d’ailleurs l’influence directe de Bouvard et Pécuchet) 
sont des odyssées, c’est-à-dire des récits de temps pleins. Les iliades sont au contraire des 
recherches du temps perdu: devant Troie, sur une île déserte ou chez les Guermantes16.

Notons, même si la perspective est absolument autre, qu’avant Queneau le vi-
comte Melchior de Voguë avait parlé d’une «Iliade grotesque du Nihilisme»17.

(10) P. QuiGnard, Petits traités II, Paris, Gallimard, 1997, «Folio», p. 115: «et donc le changement 
d’époque, qui est un changement de lecteur, est comparable à un changement dans le texte même» (Lec-
tio).

(11) Ibid., p.119.
(12) L. deManze, Les fictions encyclopédiques de Gustave Flaubert à Pierre Senges, Paris, José Corti, 

2015 (quatrième de couverture).
(13) À Louise Colet, 8 mai 1852, in G. flaubert, Correspondance II 1851-1856, éd. J. Bruneau, Paris, 

Gallimard, 1980, «Bibliothèque de la Pléiade», p. 86.
(14) Préface à Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert (1947) reprise dans R. Queneau, Bâtons, chiffres 

et lettres, Paris, Gallimard, 1994, «Folio essais», p. 109.
(15) Lui-même “réécrit” l’incipit de Bouvard et Pécuchet dans Les derniers jours, tandis qu’un des per-

sonnages de Pierrot mon ami a suivi un programme d’instruction comparable à celui des deux copistes 
avant de conclure qu’il n’y a rien de mieux à faire que de cultiver son jardin comme Candide.

(16) R. Queneau, op. cit., p. 110.
(17) M. de voGuë, Le Roman russe [1886], Lausanne, L’Âge d’Homme, 1971, p. 51.
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Homère serait donc au commencement, comme s’il n’y avait pas de copiste entre 
lui et nous18, et surtout entre lui et ceux qui l’ont précédé ou qui lui ont fait concur-
rence. Mais si chez Pascal Quignard les motifs de la mer, du naufrage, font retour, 
on peut toujours leur trouver une origine plus lointaine ou du moins incertaine. De 
qui Homère tient-il sa science? Et même s’il n’est pas sans évoquer Ulysse, Pascal 
Quignard publie en 2008 Boutès où il reprend librement des chants des Argonau-
tiques dont l’auteur, Apollonios de Rhodes, qui a exercé un temps à la bibliothèque 
d’Alexandrie, peut sans doute être rangé dans la catégorie des auteurs copistes: l’épo-
pée des Argonautes, les compagnons de Jason partis à la recherche de la Toison d’or, 
fait naviguer ces derniers de la Grèce à la Mer Noire, comme les héros de l’Odyssée. 
Le lecteur, pour le moins, ne peut qu’être entraîné par des effets d’analogie, l’inter-
textualité naissant autant de son activité créatrice que de la réelle correspondance 
entre deux œuvres. L’intertextualité présente toujours quelque chose d’arbitraire qui 
n’exclut pas l’interrogation sur une source, une origine qui peut être inventée ou sim-
plement postulée sur fond d’ignorance de l’origine de l’origine. L’Odyssée porte aussi 
la mémoire d’une plus ancienne épopée largement disparue.

Presque naturellement, Boutès développe une interrogation qui a à voir avec 
la question de l’origine: «Avec Boutès, en effet, Pascal Quignard ramène son lec-
teur aux origines. À “la musique originaire”. […] À la musique née de la main de 
l’homme et sous ses doigts, Pascal Quignard oppose “l’appel vocal originaire lointain 
insulaire”»19.

Comme sur beaucoup d’autres points, la pensée de Pascal Quignard sur cette 
question de l’origine se révèle déroutante. S’il récuse l’originalité, il est comme hanté 
par l’originaire, et d’une façon qui touche à l’autobiographie dans la mesure où celle-
ci pose la question des débuts, du point où les choses auraient commencé. Là d’où 
tout partirait. La question de l’origine est en effet reposée à propos du Havre (la ville 
de Queneau, mais aussi de nombreux écrivains et artistes), où il a passé huit années 
de son enfance, «lieu du commencement» et lieu «de la destruction totale et absolue 
par l’homme»: «je me demande s’il n’y a pas dans la présence de Pascal Quignard 
au Havre une façon de boucler une boucle, de rassembler, comme il est dit dans Les 
désarçonnés, “l’image manquante de l’origine et l’image manquante de la fin”»20. Qui-
gnard lui-même déclare: «Je pense qu’une ville neuve poussant sur une cité anéantie, 
cela a destiné mes jours. Cela a influencé considérablement ce que j’écris. Les sept 
volumes de mon “dernier royaume”, c’est une immense reconstruction fragile sur des 
ruines»21. Le Havre apparaît dans les premières pages des Petits traités: «Jusqu’à l’âge 
de dix ans, j’ai vécu dans un port. La mer nous obsédait. […] J’ai tout découvert dans 
le vent, dans un port bombardé, au milieu des gravats et de fragments de pierre ou de 
murs […]. C’étaient ma Rome et mon forum. Ils avaient pour nom le Havre de Grâce 
et Sainte-Adresse. Je porte témoignage que les noms sont des menteurs»22.

(18) Voir L. Canfora, Le copiste, entre l’Antiquité et nous, «La revue du projet» 33, janvier 2014 (http://
projet.pcf.fr/49151).

(19) A. paoli, Penser la détresse originaire, «Terres de femmes, la revue de poésie & de critique» 141, 
12, août 2016 (http://terresdefemmes.blogs.com/mon_weblog/2008/09/pascal-quignard.html). Cf. P. 
QuiGnard, Boutès, Paris, Galilée, 2008, p. 26 et p. 16.

(20) S. anton, Les représentations du Havre dans l’œuvre de Pascal Quignard, in S. Anton (dir.), Vers 
une cartographie littéraire du Havre: de Bernardin de Saint-Pierre à Pascal Quignard, Mont-Saint-Aignan, 
Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2015, p. 155. Cf. P. QuiGnard, Les désarçonnés. Dernier 
royaume VII, Paris, Grasset, 2012, p. 61.

(21) P. QuiGnard, Le bac du Hode, propos recueillis par Ph. Pintore, «2017 & plus. Revue culturelle du 
Havre» 2, décembre 2011, p. 33.

(22) P. QuiGnard, Petits traités I cit., pp. 21-22 (Traité sur Cordesse).
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Dans les Petits traités, Madeleine de Scudéry a droit à un développement, sans 
doute parce qu’elle est mal aimée, et aussi parce qu’elle est associée à ce fil havrais. 
D’une famille havraise, elle écrit des romans peuplés de pirates23. Au fond, si l’auteur 
et le lecteur sont des naufragés, ils peuvent tout autant paraître comme des pirates 
pour qui tout est butin. Ajoutons que celui qui aima Madeleine, Paul Pellisson, passait 
ses vacances à Ondes et qu’il a traduit l’Odyssée. C’est ce que dit Pascal Quignard.

Le Havre, c’est Rome, c’est sans doute aussi Troie d’où repartit Ulysse. L’image 
de la vague, «ces fragments, ces spasmes»24, c’est aussi celle de la pierre, de la ruine. 
D’où sans doute l’origine du regressus, et de la place particulière accordée aux Re-
grets. Pourtant, il écrit: «C’est sans jeter un regard en arrière que je publie, c’est-à-dire 
avec l’urgence panique qu’éprouvait un vagabond du temps de Mérovée poursuivi 
par un loup»25. Précédemment, à propos des souvenirs et des événements de la jour-
née et du passé qui «confluent», il disait aimer «les collusions des vagues de tempête 
qui reviennent de façon infatigable sur les roches noires qui les déchirent»26.

Les pierres sont des épaves, des fragments. Et les paragraphes disjoints des Trai-
tés sont comme des rochers qui provoquent le naufrage mais qui permettent aussi 
de se raccrocher. Ils sont comme des îlots. Les Petits traités peuvent faire penser à 
la robinsonnade par cette image de l’île, et ce rapprochement se vérifie si l’on consi-
dère que Robinson Crusoé est aussi l’histoire d’un naufragé qui se retrouve seul mais 
accompagné de la culture qu’il a emportée avec lui; que ce personnage, présenté 
comme le prototype de l’homme moderne ambitionnant de se construire soi-même 
et de construire son monde, vérifie en fait l’inanité de cette prétention à laquelle ne 
cesse de s’en prendre Pascal Quignard.

La “création”, c’est donc la mer toujours recommencée. La mer peut nous faire 
entendre raison quant à une certaine prétention à faire nouveauté, à prendre le pas 
sur les autres. «Toutes “pensées originales” contestent à toutes autres “pensées ori-
ginales” le droit de se situer à “l’origine”. […] Toute pensée moins “personnelle” se 
conteste aussitôt le droit d’être à l’origine d’elle-même. […] elle tire plus de joie et de 
liberté de la multiplication des chaînes»27.

S’il pose donc sans cesse la question de l’origine, Quignard la désigne moins qu’il 
ne désigne la quête impossible, l’odyssée, l’errance et la contradiction (ce qui n’exclut 
pas une sorte de fascination). Face à la causalité induite par l’origine il pose volon-
tiers l’arbitraire des analogies qui déroutent le lecteur, l’empêchent d’avoir prise. Les 
Traités, nous dit-il, ont été écrits dans une «joie furieuse», une joie et une furie venant 
de ce que «Ces textes n’étaient assujettis à aucun ordre général. Ils n’avaient à se 
soumettre à rien, pas même au contraste entre eux. Ils n’avaient même pas à se diri-
ger dans l’aménité vers le regard de ceux qui lisent»28. On ne peut être plus clair, ces 
textes n’ont pas à plaire. Bien plus, les traités maltraitent le lecteur. Ils l’égarent, mais, 
pour reprendre une sorte d’image qu’aime l’auteur, ce n’est pas la bête sauvage qui en 
fuyant chercherait à dérouter le chasseur, c’est bien plutôt cette bête qui provoque et 
qui se joue du chasseur que voudrait bien être le lecteur, ce chien de lisard.

Le XXVIe traité lui est consacré, à ce chien, déjà apparu sur un bandeau en 
1976 à la parution de l’ouvrage Le lecteur. Dans le traité «lisard» est écrit «lisart», 

(23) P. QuiGnard, Petits traités II cit., pp. 583-603 (Des plaques blanches sur fond jaune).
(24) P. QuiGnard, Petits traités I cit., p. 25.
(25) Ibid., pp. 28-29.
(26) Ibid., p. 24.
(27) Ibid., pp. 68-69 (Le misologue).
(28) Ibid., p. 30.
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d’après Marot29, sans qu’on sache du reste ce qu’il faut penser de ce développement, 
sinon que le lecteur ne tient pas vraiment la place d’un interlocuteur: «Le fait de lire 
communique d’abord à celui qui tient le livre ouvert entre les mains sous son regard 
l’expérience de la lecture»30. C’est donc comme une conception religieuse du livre qui 
relie dans une sorte d’expérience pure, mystique, un abandon de soi.

Quignard traite assez longuement du lecteur, mais non pas comme exégète. Il lui 
arrive même de manifester une haine du critique, dans La haine de la musique:

Ceux qui émettent un jugement demeurent toujours sur le rivage.
En criant, ils suscitent les naufrages qu’ils appellent de leurs vœux.
[…]
Les gardiens du conditionnement moral, esthétique, politique, religieux, social ont tou-

jours raison; ils veillent au contrôle symbolique du groupe31.

Et, provocateur: «Anna Akhmatova appelait les critiques dans les journaux et 
les professeurs de lettres dans les écoles les “gardiens de prison”»32. Si c’est du jda-
novisme qu’a souffert cette poétesse russe, il faudrait presque en déduire que tout 
critique relève du jdanovisme.

Tout est donc fait pour insérer le critique dans un mouvement qui le dépasse et 
le cantonne à une activité qui se rapproche davantage de la paraphrase. Comme l’écrit 
Adriano Marchetti, «Ces textes semblent interdire toute approche et rendent encore 
plus inutile que d’ordinaire un commentaire, une paraphrase»33. Et Dominique Ra-
baté s’excuse de sa «lourde paraphrase»34. On pourrait multiplier les considérations 
sur ce qui rapproche et différencie la copie de la paraphrase, de l’imitation, de la 
réécriture, de la parodie. Dans Critique du jugement, Pascal Quignard écrit: «ce que 
je perds en faculté de juger (comparer), je le gagne en capacité à penser (méditer)»35. 
La copie serait un acte pur, une rumination, comme la lecture, et l’on pourrait dire, à 
la façon de Montaigne36: «quand je lis, je lis; quand je danse, je danse».

C’est au sens propre l’acte de lecture qui retient Pascal Quignard, ce qu’il sup-
pose de concret, de physique. Dans le VIIIe traité, Le Livre des lumières, cette voix 
n’est pas une voix, ce silence n’en est pas un: «Ainsi une navette étrange va-t-elle 
du corps du lecteur au livre qu’il tient ouvert»37. Les mots “lecteur” et “lecture” 
valent eux aussi dans leur matérialité de mots, dans l’arbitraire des rapprochements 
et de la paronomase: lire, Liré, lecture, lectio. «C’est ainsi que j’allais lire à Liré», 
«un lieu […] qui était le futur du verbe dont j’allais faire ma vie»38. Il y a aussi le mot 
“lu”. Dans Vie de Lu, on lit: «Lu lisait». Ce Lu s’était retiré dans son domaine où «il 
défrichait»… ou déchiffrait? Quignard nous dit qu’il ne faisait rien, qu’il lisait sur 
l’eau, se laissait porter, et des volumes on ne connaît que la soie douce: «Il les portait 
jusqu’à son nez et il respirait l’étrange odeur vieille des livres qui furent lus par les 

(29) P. QuiGnard, Petits traités II cit., p. 49 (Chien de lisart).
(30) Ibid., p. 42.
(31) P. QuiGnard, La haine de la musique, Paris, Gallimard, 1997, «Folio», pp. 271-272.
(32) Ibid., p. 273.
(33) A. MarChetti, L’ascétisme de l’écriture, in Pascal Quignard, la mise en silence, A. Marchetti (dir.), 

Seyssel, Champ Vallon, 2000, p. 89.
(34) D. rabaté, Vérité et affirmation chez Pascal Quignard, in Pascal Quignard, ou le noyau incommuni-

cable, J.-L. Pautrot et Ch. Allègre (dir.), «Études françaises» 40, 2, 2004, p. 77.
(35) P. QuiGnard, Critique du jugement, Paris, Galilée, 2015, p. 34.
(36) Cf. «Quand je dance, je dance; quand je dors, je dors» (Essais III, 13: De l’expérience)
(37) P. QuiGnard, Petits traités I cit., p. 141.
(38) P. QuiGnard, Petits traités II cit., p. 168 (Liré).
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morts»39. L’odeur des feuilles des livres ou l’odeur des feuilles de thé, cette odeur lui 
suffit. Dans La bibliothèque, Pascal Quignard revient encore sur les conditions de la 
lecture, la position du lecteur, dans une démarche très proustienne qui subordonne 
l’intelligence à la sensation.

Lire, c’est donc abdiquer sa superbe, le lettré est encore dans une matérialité 
animale, qui va avec les «sordidissima», avec un naturalisme que nous signale l’évo-
cation de la Bièvre dans Tous les matins du monde. C’est en ce sens qu’on peut parler 
d’un romanesque des Petits traités, non dans le récit, même si ces textes regorgent de 
ce qu’André Gide nommait des «œils dormants»40, mais dans les gestes, les postures, 
les abandons, les égarements, la disponibilité à l’aventure, à ce qui advient sur lequel 
le lecteur n’a pas la maîtrise.

franCiS MarCoin

Université d’Artois

(39) P. QuiGnard, Petits traités I cit., p. 191 et p. 193.
(40) Lettre à Scheffer, in A. Gide, Œuvres complètes IV, Paris, Gallimard, 1933, p. 616.


