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B a2

LE MYTHE DE LA FRACTURE
NUMERIQUE

B i o

UNE EVIDENCE DOCTEMENT MESUREE

B o o
« La fracture numérique existe, je 'ai rencontrée ». Tel pourrait étre le
propos d’un humoriste qui choisirait de s’interroger sur la réalité de cette
chose jamais définie. Et pourtant, elle fait débat : 1,3 million de pages web
mentionneraient 'expression fracture numérique ou son synonyme fossé
numerique ; on en dénombrerait 11 millions pour son équivalent anglais
digital divide! ; on recense plus de 6000 ouvrages, et plus d’'une centaine
d’articles de revues savantes en sciences humaines évoquant cette der-
niére expression?.

Focalisation sur I'équipement
B o o o e
La plupart du temps, la fracture numérique est présentée comme allant
tellement de soi qu’il est inutile d’en préciser le sens : il suffit de la mesu-
rer. Ce que l'on fait, en calculant ou estimant des taux d’équipements :
présence ou absence d’ordinateurs a domicile, sinon de connexions inter-
net ou de hauts débits vont aider a déterminer de quel coté de la « frac-
ture » positionner une personne ou un groupe de personnes. Car cette
fracture-fossé releve du collectif ; elle s’apparente a une frontiere.
Prenons un exemple parmi tant d’autres : en 2006, le Centre de re-
cherche pour I'étude et I'observation des conditions de vie (Crédoc)3 pu-
blie une note de synthése dont le titre est « Internet, ordinateur. Le fossé
numérique se réduit mais reste important ». Nous ne trouvons aucune
définition dudit fossé dans ce quatre-pages. En revanche, le premier para-
graphe aide a contextualiser la notion : « En 2005, plus d’une personne sur

1. Source : Google, 18 janvier 2008. L'impossibilité de vérifier ces nombres importants invite a
user du conditionnel. Exalead propose pour les versions francgaise et anglaise 300000 et
1,2 million de pages.

2. Sources : < http://www.amazon.com > et < http://www.jstor.org > janvier 2009.

3. Crédoc : < http://www.credoc.fr >.
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deux est équipée d'un ordinateur a domicile et plus d'une sur trois dispose
d’une connexion a Internet. Il y a dix ans a peine, seulement 18 % de la
population disposaient d’'un micro-ordinateur et Internet était quasiment
inconnu du grand public* ». Nous comprenons alors que notre fracture est
déterminée par la combinaison {internet, ordinateur, domicile} ; qu’elle
était gigantesque il y a dix ans — alors qu’elle n’était certainement pas
pensée —, d’ou I'idée d'un progres ; et qu’en vertu de ce méme progres, elle
est encore plus manifeste aujourd’hui puisqu'une personne sur deux, ou
deux sur trois, ne profite pas d’'une chose supposée essentielle.

Une mystérieuse empreinte sociologique

B o e e 2 L A o e L O B L o o

Ces propos flous résultent-ils d’'un égarement temporaire ? Notre orga-
nisme statistique serait-il soudain happé par un effet de mode ? Assuré-
ment non : ce sont en fait les plus hautes institutions de I'Etat qui s’en-
gagent dans la mesure de cette fracture sans prendre le soin d’en préciser
les contours. Nous le voyons quand, fin 2008, le Crédoc® récidive, mais
cette fois sur ordre : il réalise une longue enquéte sur « la diffusion des
technologies de I'information et de la communication dans la société fran-
caise » a la demande conjointe du ministére de I'Economie, des Finances
et de 'Emploi et de I'Autorité de régulation des communications électro-
niques et des postes (ARCEP).

Dans ce rapport de 200 pages, la fracture numérique n’est pas plus
définie. Et pourtant, elle existe, puisqu’elle constituerait une menace
croissante, comme le rappelle un titre de chapitre : « Le fossé numérique :
une pause dans la résorption des inégalités ». Et la fagon dont elle opere
commence a étre dévoilée : « Le “fossé numérique” reste en effet impor-
tant® : les retraités (26 % d’entre eux seulement sont connectés a Internet
chez eux), les non-diplomés (27 %) et les ménages modestes (34 % des
personnes disposant de moins de 900 euros mensuels dans leur foyer)
sont nettement moins souvent équipés qu’en moyenne (61 %) ; dans ces
groupes, le basculement dans I'ere numérique se fera sans doute plus

4. Note de synthese n° 191, mars 2006, < http://www.credoc.fr/pdf/4p/191.pdf >.

5. J’évoque fréquemment cette institution car elle a eu le mérite de publier ses synthéses en ligne
et parce qu'elle est exemplaire de bien d’autres, frangaises ou étrangeres.

6. Source : La diffusion des technologies de I'information et de la communication dans la société
francaise, 2008. < http://www.arcep.fr/uploads/tx_gspublication/etude-credoc-2008-101208.pdf >,
p. 11.
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lentement que chez les cadres (88 %), les étudiants (86 %), les 12-17 ans
(89 %) et les hauts revenus (91 %) ».

Le symptdome”’ de la fracture numérique est ici I'absence de connexion
a l'internet a domicile. L'indicateur, s’il a le mérite de la simplicité, n’est
pas a la hauteur des promesses qu’il porte : ce n’est rien moins que 'ac-
cés a une nouvelle ere, I’ére numerique, qui est en jeu dans le fait de se
connecter ou non a l'internet de chez soi.

Repérons les ingrédients d'un tel énoncé ; tous relevent de catégo-
ries sociologiques du sens commun, par ailleurs binaires : économique
(pauvres versus riches), démographique (jeunes, vieux), politique (domi-
nants actuels [cadres] ou futurs [étudiants] versus dominés)... Dans cette
description qui met en jeu du collectif, nous comprenons qu’il vaut mieux
étre jeune et riche que pauvre et malade. Et s’il est sous-entendu que cette
« fracture », mesurée a 'aune curieuse de 'abonnement a un fournisseur
d’accés a internet (FAI), doive se « réduire » comme la cassure d'un os,
I'idée que les parametres supposés la déterminer puissent fluctuer (par
exemple que la pauvreté disparaisse) n’est pas envisagée.

Discours d’experts et chiffres mensongers
B e L e 2 S L S L e o e
Une lecture attentive des propos précédents nous fait relever une contra-
diction : 89 % des adolescents, et 34 % des ménages modestes ont I'inter-
net a domicile. A moins de supposer que les pauvres ne font plus d’en-
fants, ou quil n’y a plus de pauvres en France, cette statistique surprend®.
Mais une telle incohérence mérite-t-elle d’étre relevée ? Non, si I'es-
sentiel n’est pas tant de produire des énoncés vrais qu'un discours sur la
société francaise.

7. Sociale ou pas, toute maladie n’est-elle pas repérable par des symptémes, en attendant d’étre
traitée par des remedes ? 1l serait utile d’étudier comment se redéploie, avec de tels discours, le
vocabulaire de I'hygiéne sociale.

8. Cette contradiction est totale, car persistante quel que soit le modéle choisi : en découpant la
société frangaise en trois classes, pauvres (ménages modestes a moins de 900 euros par mois,
nos 34 % de connectés), moyens (nos 61 % de connectés, supposés aussi refléter une classe
moyenne), et riches (hauts revenus, 91 % de connectés, plus de 3100 euros par mois d’aprés
I'annexe du rapport), et en supposant que les ménages de ces trois groupes sociaux ont en
moyenne autant d’enfants, nous réalisons qu’il faut en France énormément de riches pour arri-
ver a 89 % d’adolescents connectés a domicile, puisque ce taux est trés proche de celui des
hauts revenus. Plus précisément, il ne peut y avoir plus de 6,6 % de ménages pauvres, ni plus
de 3 % de ménages aux revenus moyens. La France serait alors composée a 90 % de ménages a
hauts revenus.
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Sur ce point, le Crédoc ne fait que reproduire une doxa aux lointaines
origines?, assurément développée depuis les années 2000 : alors, des insti-
tutions internationales (Banque mondiale, G8...) avaient forgé cette notion
de fracture numérique, non pas avec des définitions, mais avec des recen-
sements de machines a communiquer, pour ensuite produire des discours
mercantiles enrobés d’'une rhétorique tiers-mondisme et féministe ; par
exemple en assurant que, grace au téléphone portable — « nouveau » fer
de lance en 2002 des « nouvelles » technologies —, les femmes du Bangla-
desh allaient accéder d'un coup & toutes les libertés [Guichard, 2003]1°.

Ces discours se sont depuis complétés d’'un arsenal statistique pour
dissiper le caractére illusoire de leur légitimité et de leur rationalité. Ici
encore, 'enquéte évoquée est exemplaire. Les auteurs du rapport « scien-
tifisent » leur objet par le biais de calculs : « Depuis plusieurs années, le
Crédoc a en effet mis en place un indicateur des inégalités d’accés aux
nouvelles technologies, reposant sur un calcul de coefficients de Gini ».
Ces indices sont d’emblée présentés comme inaccessibles au commun des
mortels!l. Tout d’abord calculés a partir de la présence-absence d’internet
a domicile, ils sont ensuite appliqués a deux autres choses (I'ordinateur,
le téléphone mobile). Désormais déclinés pour trois objets, complétés par
des graphiques, ils vont soutenir la production de discours articulant les
mémes catégories hétérogenes et naives du social —désormais référencées
par un vocabulaire & peine plus conceptuel 2.

S’en déduit un discours doté d'un réel parfum de scientificité : « s’agis-
sant de 'accés a internet a domicile, on pointe peu d’inégalités selon le
lieu de résidence [...]. Les écarts les plus importants se mesurent sur la
PCS (21,1 %), le diplome (19,1 %), 'age (18,9 %) et les revenus (18,4 %).
L'aggravation des inégalités selon I'dge (+ 2 points) ne suffit pas, ici, a
contrarier le mouvement général a la baisse. Pour preuve, le poids de tous

9. Cette doxa est plus complexe que le déterminisme technique : elle suppose a la fois que les
ingénieurs puissent produire des discours sur le « social » et que ces discours s’appuient sur
des statistiques relevant de leur monde. Aussi ses origines peuvent-elles dater du début du
XIx® siecle.

10. Les références des ouvrages et des articles sont réunies a la fin de la contribution.

1

=

Extrait : « Nous ne détaillerons pas ici la méthode de calcul du coefficient de Gini... Il importe
donc, pour apprécier les données suivantes, de comprendre que le coefficient de Gini est d’au-
tant plus élevé que les inégalités sont fortes ». Source : rapport précité de 2008 du Crédoc, p. 82.

12.

¥}

L'age (plutdt que les oppositions entre jeunes et vieux), le revenu, le diplome, la PCS (la « pro-
fession ou catégorie socioprofessionnelle » de I'enquété, qui remplace depuis 1982 la CSP, « ca-
tégorie socioprofessionnelle », indicateur construit en 1954) et... 'agglomération (sic).
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ces facteurs, méme s’il reste prégnant, tend tout de méme a diminuer
(-1 point cette année) »13.

Nous comprenons que notre inconsistante fracture numérique est ren-
due tangible par un double processus qui allie opérations de calcul et
énonciation a posteriori ; et nous mesurons combien nous devons nous
montrer vigilants pour ne pas céder a la crédulité qu'induit cet habillage
socio-statistique.

Nous découvrons aussi combien I'internet peut étre un prétexte pour
organiser un régime de narration'* du monde et de la réalité.

Un ordre moral national
B o o O o o e

Cette narration du monde a ses contraintes : pour étre efficace, elle doit
étre locale. En ce sens, elle ne peut étre universelle, fonctionner pour
toutes les cultures. Par exemple, dans un discours destiné aux Francais,
il est plus judicieux de solliciter le territoire et le diplome que d’autres
catégories comme le sexe et la race. Certes, cette derniére n’a pas de fon-
dement, comme l'ont (re)démontré des centaines de savants, dont Lévi-
Strauss [Lévi-Strauss, 2005] ; cela ne I'empéche pas d’étre prise comme
catégorie dans les recensements de certains pays étrangers, et n’empéche
pas le racisme d’exister. Au point qu’aux Etats-Unis, des chercheurs se
demandent si I'internet va contribuer a le faire disparaitre [Kang, 2000].
Une telle question semble taboue en France. Inversement, le silence quant
a l'incidence du sexe sur la fracture numérique signe a sa fagon la natio-
nalité des auteurs du rapport : aujourd’hui, méme pour un faux débat, le
sexe intervient systématiquement comme catégorie narrative en Europe
du Nord et aux Etats-Unis.

La vigilance s’'impose toujours : nous ne pouvons critiquer des en-
quéteurs au motif qu’ils auraient une approche raciste ou sexiste de la
fracture numérique. Sinon, nous tomberions dans le piege de son objec-
tivation, alors qu’elle n’existe pas puisqu’elle n’est pas définie. Consta-
tons simplement qu'un discours euphémisant les rapports de sexe et de
migration au profit d’'une doxa universaliste ne fonctionnerait pas aux
Etats-Unis, comme un discours qui les mettrait en valeur ne serait pas
efficient en France.

13. Source : rapport précité de 2008 du Crédoc, p. 85.

14. J’appelle « narration » le processus d’énonciation d'une histoire. Les notions de narration et
d’objectivité sont indépendantes.
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Nous sommes aussi étonnés du peu d’empressement que les sta-
tisticiens mettent a consolider leur propos : si la fracture numérique a
quelque crédit a leurs yeux, pourquoi ne pas évaluer ses liens avec les
formes de ségrégation et de domination qui structurent la société fran-
caise, par exemple au prisme de 'immigration ou de la colonisation® ?
Et si jamais I'immigration agit comme un théme repoussoir aupres de nos
analystes, aurions-nous pu espérer qu’ils croisent territoire et revenu pour
expliquer leur fracture. La compétence de ces experts n’étant pas remise
en question, nous en déduisons que cette absence de croisement signale
la volonté de produire une sociologie naive. Plus exactement, d’énoncer
un discours anti-sociologique : débarrassé de I'analyse des relations de
domination entre groupes ou classes qui caractérise la discipline .

Au moins cette fabrication francaise d’'une idéologie pasteurisée et
non exportable aide-t-elle a prendre conscience de la part nationaliste
des discours sur la fracture numérique. Ce « localisme » s’exprime au
travers du choix de la poignée de parametres explicatifs de la fracture?’.
Nous I'avons vu, cing parametres suffisent : ils générent une combinaison
de 32 (2°) catégories, nombre suffisant pour produire des discours déter-
ministes sur la société. Et nous avons vu que le choix de ces parametres
est contraint par 'imaginaire social de la culture.

La mesure au secours de I'idéologie
B S O o o o o o R o S

La production de statistiques sophistiquées a donc un premier type
d’effets. Elle permet de proposer une narration du social a partir d'une

15. Ce qui est aisé : il suffit de croiser les réponses relatives aux lieux de naissance, nationalités,
capitaux sociaux et lieux de résidence des enquétés et de leurs parents.

16. En ce sens, la description de I'influence des variables explicatives une a une contribue aussi a
évacuer les questions sociologiques.

17. Les discours sur les fractures se construisent généralement comme suit : partant d'une chose
que certains possedent et d’autres non — les haves et have-nots : définition américaine, a usage
national —, on élabore un premier discours relatif 4 la population d’'un Etat donné. Apparait
alors une « fracture » intra-nationale de classe, en lien avec le revenu ou une catégorie sociale.
Dans cette enquéte francgaise sur la fracture numérique, c’est l'internet a domicile qui fait office
de chose. La métaphore qui associe classes sociales et pays (riches et pauvres) permet alors
d’imaginer une fracture Nord/Sud. A partir de 13, en sollicitant le sens commun qui rappelle
que ségrégations sociale et territoriale riment souvent ensemble, il est aisé d’évoquer les dif-
férences d’infrastructure entre une capitale, sa banlieue et ses campagnes : apparait alors la
fracture territoriale. Ensuite, le discours peut fonctionner a plein, de fagon itérative : la fracture
peut, eu égard aux représentations sur les cultures, se décliner a nouveau en termes pré-so-
ciologiques, en s’appuyant sur toutes les formes de discrimination sexuelle, raciale, bureaucra-
tique, etc. que subissent quantité de gens a travers le monde. C’est la que le localisme joue a
plein.
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alternative : donner ou non de l'argent a un FAI Elle aide a masquer
d’éventuelles contradictions des formes élémentaires de ce discours,
dont elle conforte le caractere national en privilégiant certains facteurs
et en évitant des croisements de variables qui permettraient d’introduire
d’autres discours.

Elle 1égitime aussi la catégorie des narrateurs-experts et contribue a
cloturer I'espace public. En abordant la question de la fracture numé-
rique, ceux-ci témoignent de leur capacité a entendre les inquiétudes et
les désirs du pouvoir politique (le donneur d’ordre de I'enquéte) et a les
rendre 1égitimes et consensuels. En tant qu’instrument et porte-parole du
pouvoir, ils héritent d’'une partie de cette 1égitimité ; part qui va s’accroitre
mécaniquement du fait de la complexité des ressources mises en ceuvre :
'organisation d’une large enquéte auprés de milliers de personnes!8, son
traitement avec des ordinateurs et des méthodes sophistiquées, et la pu-
blication de rapports. Et le cofit financier et intellectuel de telles mesures
et enquétes sert de barriére a la concurrence : il sera aisé de dénier aux
personnes ne disposant pas de moyens statistiques conséquents toute
légitimité a débattre de la fracture numérique. A fortiori si les personnes
veulent critiquer la notion sans passer par sa mesure, essentielle pour lui
donner de la consistance. D’autre part, cet entretien d’'une problématique
artificielle et incohérente réduit I'attention et la réflexion sur des débats
de société plus pertinents.

Ainsi se produit un double verrouillage : est construit un débat artifi-
ciel, dont les seuls participants 1égitimes sont ses co-auteurs. Le processus
de fermeture est aussi efficace que connu [Habermas, 1973].

CREDOS D’EXPERTS

+++++++++ At
Nous assistons donc a la production d'une réalité sociale. Rappelons
quune telle notion n’a pas nécessairement de rapport avec un réel donné
ou objectif : c’est une description du monde articulée autour de références
partagées par des personnes ayant suffisamment de pouvoir pour I'impo-
ser. Or, cette réalité, cette machine idéologique peut et doit se sophisti-
quer : toute narration du monde conduit a une surenchere argumentée des
discours a son sujet, puisqu’ils nourrissent la compétition politique.

18.Ici, 2000 enquétés, plus 200 adolescents — cible de toutes les convoitises ?
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La facon la plus simple d’intervenir dans le débat consiste a formuler
une critique « scientifique » : il est aisé de souligner I'absence de définition
de la fracture numérique, puis de critiquer 'ambiguité de la relation entre
possession d'un bien et pratiques. D’autant qu’en informatique, la fortune
n’entraine pas toujours la compétence effective : une personne travaillant
sur une vieille machine peut étre plus compétente qu'une autre, disposant
de l'ordinateur le plus colteux du moment. Constat a comparer avec la
relation fort lache entre les capacités intellectuelles d’une personne et le
nombre de livres qu’elle possede.

C’est pourquoi 1'usage, avec la panoplie des représentations qu’il véhi-
cule, sera sollicité par les chercheurs pour étoffer la notion de fracture
numérique.

L'usage comme joker
B o b R o o o

Nous rencontrons ainsi des tentatives de définitions qui combinent pos-
session et pratique d’une chose : « la fracture numérique désigne le fossé
entre ceux qui utilisent les potentialités des technologies de I'information
et de la communication (TIC) pour leurs besoins personnels ou profes-
sionnels et ceux qui ne sont pas en état de les exploiter faute de pouvoir
accéder aux équipements ou faute de compétences » 19,

Une telle approche, opposant le matériel au cognitif, séduit. Elle sug-
gere un raffinement du propos : il ne suffit pas d’avoir. Encore faut-il
savoir.

En pratique, une telle définition ne fait que déplacer le probléme.

* En introduisant la notion floue de « technologies de I'information et
de la communication », elle n’explique rien. Ces fameuses « TIC »
sont souvent nouvelles (NTIC), toujours plurielles ; ce qui permet
d’en éluder les fonctions réelles ou supposées au profit de I'évo-
cation d’objets emblématiques que I'on peut toujours rajouter a la
liste des précédents (le téléphone, le PDA), ou supprimer discréte-
ment (le Minitel, le Tam-Tam) ; les références a des systémes tech-
niques sont oubliées, sinon minimisées. Surtout, la sollicitation des
« (N)TIC » suppose la croyance en le déterminisme de l'innovation,
qui prétend que les nouvelles techniques déterminent la société.
Celui-ci est une variante du déterminisme technique. Mais autant

19. Source : < http://www.ladocumentationfrancaise.fr/dossiers/internet-monde/fracture-numerique.
shtml >.
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le dernier peut avoir une efficacité méthodologique au regard de la
longue histoire, et a condition d’étre utilisé en négatif (sans agri-
culture, sans roue, sans papier, certains des développements des
sociétés peuvent sembler impossibles, sinon difficiles), autant le
premier exprime avant tout une religion du nouveau. En effet, la
mesure de la détermination éventuelle des effets de la nouvelle
technique est irréalisable avant que celle-ci ne se soit fondue dans
la société ; autrement dit, avant que la société d’accueil ne I'ait tor-
due, détournée, réordonnée a force d’appropriations. Ce qui prend
souvent du temps, de 'ordre du siécle. Par ailleurs, parce qu’elle
est nouvelle, on ne peut savoir si ladite technique aura un avenir —
c’est la le défaut majeur du déterminisme de I'innovation : il ne
s’intéresse qu’aux nouvelles techniques, quand 99 % d’entre elles
sont condamnées [Edgerton, 1998].

Reste la notion d’usage, ici fort fragile : elle souffre du renouvel-
lement des objets techniques, ce qui rend difficiles ou impossibles
les études longitudinales ; sa dépendance a des préoccupations
commerciales met plus I’accent sur des objets de consommation
courante que sur des définitions précises a son sujet. Au point
que les enquétes concernant les usages des « TIC » servent plus
a conforter 'imaginaire social de leur commanditaire qu’a décrire
des univers de pratiques [Le Marec, 2002]. Par suite, ces derniéres
se retrouvent agrégées sans discernement ; par exemple, en vou-
lant distinguer utilisateurs et non-utilisateurs du courrier électro-
nique, on mettra dans le premier groupe des personnes aux usages
orthogonaux : celles qui ne jurent que par le logiciel Mutt?0 et
celles qui n’imaginent pas qu’on puisse éviter les webmails. Enfin,
il est difficile d’étudier des usages, de « TIC » ou d’autres choses
sans préciser la panoplie de contextes sociaux dans lesquels ils
peuvent s’épanouir, se décliner, parfois au point de se contredire.
Et donc, en se focalisant sur une pratique qui néglige cet éventail
du bricolage en situation, I'architecte de I'enquéte obtiendra des
réponses stéréotypées : 'enquété énoncera celle qu’il juge la plus
satisfaisante pour son image.

La est le souci des usages : eux-aussi ont vocation a s’insérer en des
discours et donc a produire une narration du social : a mettre en valeur
certaines catégories de la société et certaines pratiques au détriment

20. Logiciel de traitement de messagerie utilisé par une petite fraction de programmeurs.
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d’autres. Ce qui fait que méme l'approche utilitaire frappée au coin du
bon sens scientifique ou de la bonne foi (mesurer les usages d'un objet
précis pour combler une lacune statistique) est souvent vouée a I’échec.

Voila pourquoi, plutdt que d’expliquer la fracture numérique, les
« NTIC » et leurs usages ne font que se substituer a sa fonction de germe
de la narration du monde.

Des experts dubitatifs mais prolixes
B o b o o

Cette analyse de la fracture en termes matériels et cognitifs a nourri de
nombreux travaux. Des économistes, américains puis francais, ont conju-
gué possession et usage. Ainsi est apparue la « double fracture numé-
rique » : celle du « premier ordre » renvoie a la présence de I'infrastruc-
ture (le réseau, son débit), celle du « second ordre » aux compétences de
l'utilisateur et aux conditions de leur existence et de leur maintien (le
plus souvent, le réseau social). En ces temps de « fanatisme du marché »
[Stiglitz, 2002], il est agréable de voir des économistes redécouvrir la notion
de capital social. De méme est-il instructif de les voir prendre conscience
de la fragilité de 'unité des « TIC », quand ils constatent que « la possession
de produits électroniques [DVD, appareils photo numériques], parmi les
plus vendus sur I'internet au moment de I'enquéte, n’a pas d’effet d’entrai-
nement sur les pratiques d’achat des internautes » [Le Guel et al., 2004].
Ceci dit, nous ne saurions nous étonner que la narration sociale produite
par ces économistes valorise les usages marchands et que pour nombre
d’entre eux, la fracture numérique du second ordre mesure l'incapacité de
l'utilisateur a enfiler 'habit du parfait consommateur électronique.
Cependant, la complexification héritée de I'introduction de I'usage ne
leur sert pas a mieux définir la notion de fracture numérique. Pis, ils
avouent s’en méfier comme de la peste : prenons pour exemple la revue
Réseaux, qui publie fin 2004 un double numéro sur le sujet. Les auteurs
l'avouent : « le sentiment général est que la notion [de fracture numsé-
rique] a du sens, mais peu de contenu » [Rallet, 2004] ; « le débat reste
confus » [Rallet et Rochelandet, 2004]. Pour certains auteurs, nous I'avons
vu, la fracture numérique est double. Pour d’autres, elle est quadruple, ce
qui ne I'empéche pas d’étre a leurs yeux incohérente : « D’une part, le terme
fracture numérique reste peu spécifié [...] de sorte que I'on peut aboutir a
une conclusion et son contraire. En quelque sorte, les écrits sur ce sujet
cherchent a opérationnaliser le concept avant méme d’en fournir la subs-
tance. D’autre part, les spécificités des fractures numériques — comme
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mécanisme d’exclusion [...] — restent & prouver » [Ben Youssef, 2004]. Ce
dernier propos est suffisamment contraire a I'implicite de la fracture nu-
mérique pour étre relevé.

Au final, a chaque fois qu’elle est explicitement évoquée, la fracture
numeérique n’est pas plus définie qu’auparavant, et la majorité des auteurs
démontrent qu’elle n’a pas de fondements.

Alors, a quoi bon réaliser un double numéro de revue savante sur un
non-sujet ? Le but premier semble étre d’établir une recension de la litté-
rature. Par exemple, les quatre dimensions de la fracture précédemment
évoquées ne se traduisent pas en termes de pratiques ou d’incapacités.
Elles se réduisent a quatre types... d’approche de la non-notion : « Notre
démarche permet d’identifier dans la littérature quatre dimensions de la
fracture numérique » [Ben Youssef, 2004]. Le second pourrait étre de me-
surer d’éventuelles ségrégations sociales et professionnelles en relation
avec les maitrises de I'informatique, en évitant colite que cotite I’évocation
de la non-notion — ce que fait un seul auteur?. Dans les deux cas, le choix
du theme comme du titre du numéro ne s’explique pas.

Nous l'avons remarqué, nous le comprenons d'une autre maniére,
I'important n’est pas tant de faire ceuvre de science que de produire un
discours sur la société qui conforte une idéologie, ou qui tente de s’y
conformer. Quels sont les termes de cette derniére ? Nous en repérons
aisément les mots-clés : économie, consommation, marché. Et ce lexique
fait consensus. Au point que le débat entre les experts apparait factice.
Par exemple, I'auteur du quatre-pages du Crédoc de 2006 nie la fracture
du second ordre chere a ses collegues : « le “double fossé numérique”
n’est pas aussi important qu'on pouvait le craindre. Le principal obstacle
dans l'appropriation des outils numériques reste 'acquisition d'un ordi-
nateur et d’Internet ». Cela ne 'empéche pas de raisonner « promesses
de la Nouvelle Economie »2 quand ses prétendus concurrents affirment
qu’« il existe un consensus pour faire des TIC le moteur d’'une nouvelle
révolution industrielle (“informationnelle”) conditionnant la croissance
économique » [Rallet et Rochelandet, 2004] ; ce qui revient au méme. Et
s’ils s’interrogent sur les « roles respectifs du marché et de I'intervention
publique » [Rallet et Rochelandet, 2004], ou se demandent si la « dyna-
mique d’usage est ou non tirée par le marché » [Ben Youssef, 2004], tous

21. Lui ne conclut pas en termes d’inégalités d’acces a... I'internet, mais d’« inégalités d’acces a la
formation continue », qui ne s’atténuent plus depuis 1992 [Moatty, 2004].

22. Les majuscules sont dans le document originel.
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laissent & penser que l'excés de régulation nuit et quil v a trop d’Etat.
C’est le marché libre et sans contraintes, la nouvelle économie qu’il s’agit
de glorifier. Sur ce point, les auteurs précités sont tous d’accord — ou
contraints de se montrer d’accord.

Ici encore, la fracture numérique révele plus de croyances et de sou-
missions a une injonction idéologique qu’elle ne se fortifie de preuves. Au
fur et a mesure, nous voyons comment la technocratie lui construit une
parure de légitimité a grands coups d’autorité (des chercheurs, maniant la
doxa économiste, s’exprimant en des revues savantes ou en des rapports
commandités) et nous comprenons que l’histoire qu’elle narre dépasse le
cadre national pour s’insérer dans un projet international, qui promeut le
néolibéralisme comme fondement d’'un monde idéal.

Une idéologie incontournable
++++++++++H+H A

Puisque la notion de fracture ouvre les portes du pouvoir par le biais d'une
narration du monde, il est prévisible que des opposants aux discours pré-
cédents tentent eux-aussi d’exprimer un projet politique.

Un texte de 2007, qui a beaucoup circulé sur les réseaux, servira ici
d’exemple. Il s’agit de « Fracture numérique, fracture sociale, fracture
paradigmatique »23, rédigé par Daniel Pimienta. L'auteur part de son
expérience de responsable d'une organisation non gouvernementale qui
se consacre a la diffusion des « NTIC » en Amérique latine et dans les
Caraibes pour aborder la question de la relation entre ces « technologies »
et le développement. Il y critique les institutions et les gouvernements
qui prétendent résorber la fracture numérique, et propose ses propres
solutions. Son approche est orthogonale a celle des auteurs précédents :
il pense politiques publiques, « impact social positif », éducation, et il at-
taque frontalement les technocrates, qu’il accuse de souvent faire de tres
mauvais choix parce qu’ils refusent d’admettre I'évidence du « paradigme
sociétal », en se focalisant sur l'infrastructure sans prendre en compte
les usages ni les appropriations. Il critique aussi leurs croyances : en un
processus spontané « du bas vers le haut » qui créerait un futur radieux a

23. Version frangaise d'un article aussi disponible en espagnol et en anglais : < http://funredes.org/
mistica/francais/cyberotheque/thematique/fracture_paradigmatique.pdf > [Pimienta, 2007]. Cet
auteur avait déja écrit sur ce théme [Pimienta, 2002]. Ici s’appliquent les mémes précautions
déontologiques qu’au sujet du Crédoc : les critiques ne visent pas 'auteur en tant que personne,
mais le régime discursif qu’il exemplifie.
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partir de la simple arrivée de fibre optique et d’ordinateurs ; en la neutra-
lité de la technique, notamment en matiére culturelle.

En plus de ces analyses fortifiées par 'empirie et le bon sens, Pimienta
a le mérite d’avouer son projet de société quand d’autres masquent le leur
derriere le vocabulaire de '’économie de marché.

Cependant, sa foi en la société de l'information, et notamment en le
pouvoir émancipateur des « NTIC », surprend : d’apres lui, la fracture
numérique est une traduction de la fracture sociale. Et si on dissipe la
premiere, on élimine d’un coup toutes les autres : « I'usage des TIC pour le
développement humain favorise la réduction de la fracture sociale ». Voici
une autre fagon efficace de conforter cette notion indéfinie de fracture
numeérique.

Et nous ne savons pas précisément ce que propose l'auteur aux gens
qu’il veut aider : plus de savoir et plus d’autonomie ? Ou plus d’ordinateurs,
et plus de marché ? La seconde solution semble pertinente, quand nous
découvrons qu’il reproduit les propos de Carly Fiorina en 2000 — alors
présidente de Hewlett-Packard — en réponse (attendue) a une question de
Bill Clinton : “The second law is that technology —information technology
and the Internet can be the great equalizer” .

La doxa du pouvoir supréme
S L s o e o e o S B L S o o L OO e

Le méme Bill Clinton ne s’embarrasse pas des précautions des écono-
mistes francais ou des altermondialistes. A ses yeux, la question de la
fracture numérique est annexe. Le seul vrai sujet est celui des « nouveaux
marchés », comme le rappelle le titre de ses conférences : “The President’s
New Markets Trip”. C’est donc celui de la « nouvelle économie, grace a
laquelle 'Amérique nage dans une opulence économique jamais rencon-
trée® ». Il y voit de la place pour de « nouveaux marchés, de nouveaux
emplois »; et pour de « nouvelles opportunités, qu’il ne faut pas rater, si
on veut renforcer cette puissante machinerie économique », qui prend la
forme d’un train tiré « par les nouvelles technologies ». Il insiste : « c’est

24. Cette conférence-dialogue a batons rompus du président des Etats-Unis est a lire absolument
pour mesurer la puissance idéologique des discours sur le digital divide : The President’s New
Markets Trip: From Digital Divide to Digital Opportunity; April 17 2000, Palo Alto, Californie,
< http://clinton3.nara.gov/WH/New/New_Markets-0004/20000417-4.html >.

Traduction : « La seconde loi est que la technologie — la technologie de I'information et I'Inter-
net — peut étre le grand égalisateur ».

25. Cet extrait et les suivants sont des traductions libres mais fideles du discours précité de Bill
Clinton.
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notre choix d’embarquer tout le monde ou de laisser des concitoyens sur
le quai ». Voila par quel cheminement la fracture numérique advient a Bill
Clinton. Elle 1égitime son programme idéologique, sur lequel il insiste ; et
il n’hésite pas a remercier nommément ses plus fideles soutiens dans son
projet d’élimination de la fracture : AOL, AT&T, Cisco, NBC, CBS, etc.

Au final, ces discours, conformistes, contestataires, ou politiques
convergent. Pour tous leurs auteurs, qu’ils soient chefs d’Etats, dirigeants
de multinationales de I’électronique, responsables d’associations alter-
mondialistes ou chercheurs spécialisés en économie et en gestion, les
maux des sociétés disparaitront quand les ordinateurs et le haut débit%
seront dans toutes les chaumiéres.

Tous croient en la fracture, en les « NTIC », en leur capacité a tirer
les pays vers la prospérité, pauvres inclus. A défaut de participer a la
conduite du monde, nombre d’entre eux revendiquent un statut d’experts,
pour accompagner 'idéologie qui le gouverne, sans jamais gratter le sable
sur lequel est déposée I'icone de leur rhétorique, cette fracture numérique
si fragile, si instable, qui n’existe que par son incantation.

Au-dela, tous semblent persuadés que I'appropriation du pouvoir poli-
tique passe par une narration techniciste du social qui s’appuie sur des
croyances naives.

L'IMAGINATION AU POUVOIR

B o b o o
La fracture numérique est donc le début d’une belle histoire que I'on peut
raconter aux enfants pour leur expliquer comment les adultes révent le
monde, ol des bons et des riches veulent offrir le paradis a des pauvres
innocents. Il est alors instructif de voir comment le conte de fées prend,
dans la pratique, des libertés avec la raison.

La fracture, terreau de la pornographie ?
B o b o o

Une étude historique des discours sur la fracture numérique meéne a
d’étranges surprises.

La plupart des auteurs proposent 1998 comme année de sa nais-
sance [Dupuy, 2007]. L'institution en charge de la fracture numérique au

26.Nous pourrions dire avec humour que Pimienta croit a la réalité de la fracture du premier ni-
veau puisqu’il n’imagine pas de projets « TIC pour le développement » dont la part du budget
infrastructure serait inférieure a 60 %.
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plan mondial est, depuis 2000, la Digital Opportunity Task Force?, ou
DOT Force [Guichard, 2003]. Ce groupe de travail a été mis en place par
les huit pays les plus riches du monde (le G8) pour résorber la fracture
numérique. C’est lui qui a évoqué en juin 2002 le cas des femmes du
Bangladesh dont le futur s’améliorerait grace « a l'utilisation novatrice
du téléphone cellulaire ». J’avais référencé dans mon précédent article
I'URL de ces propos : < http://www.dotforce.org/reports >. Dans son
texte de juillet 2007, Daniel Pimienta fait référence au site < http://www.
unicttaskforce.org > pour ce méme groupe.

Ce dernier site existe toujours mais n’est plus maintenu : “This site is
no longer updated and is kept for archival purposes only. For up-to-date
information on ICT for Development, please visit < http://www.un-gaid.
org >”28,

Qu’en est-il au final ?

+ Le site de référence pour notre fracture numérique est désormais
le dernier évoqué (un-gaid?).

« Le précédent (unicttaskforce) n’est plus fonctionnel.

* Quant au premier (dotforce), il sert aujourd’hui de point d’entrée...
a la pornographie : en effet, le nom de domaine < www.dotforce.
org > a été abandonné en 2004, date a laquelle une entreprise da-
noise spécialisée dans la pornographie I'a racheté30,

Face au peu d’intérét que les promoteurs de la dissolution de la frac-
ture numérique ont pour leurs propres travaux et publications, un inter-
naute de bonne foi peut avoir I'impression d’étre mené en bateau, flit-il
cyber, et ne peut s’'empécher d’émettre les hypotheses suivantes :

- ou les meilleurs experts internationaux (G7, G8, FMI, SMSI...) ne
connaissent rien du fonctionnement de l'internet puisqu’ils ne
savent méme pas maintenir un nom de domaine, au moins pour
éviter le cybersquatting. Ils sont donc du mauvais c6té de la frac-
ture numeérique et leurs propos sur celle-ci sont sans valeur ;

27. Cf. 'URL < http://www.g7utoronto.ca/summit/2001genoa/dotforcel.html > pour un vestige histo-
rique.

28.Traduction : « Ce site n’est plus mis a jour et n’est conservé qu’a des fins archivistiques. Pour
des informations actualisées sur ICT for Development, consulter < http://www.un-gaid.org > ».

29. Qui se revendique de « I'alliance globale pour le développement et les TIC », et dépend de 'ONU
(Département des affaires économiques et sociales).

30.Source : Base whois. En 2009, I'URL < www.dotforce.org > renvoie toujours vers ce méme site
danois.
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- ou ils sont aussi compétents que nous pouvons l'espérer, et ces
abandons du premier site, puis du second, sont un aveu de bluff : la
résorption de cette fameuse fracture numérique n’intéresse pas du
tout ses porte-parole et hérauts.

La premiére option étant peu vraisemblable?, nous devons admettre
que la seconde est juste. Ce qui incline a penser qu’au plan international,
le programme idéologique s’accompagne aussi d’'une volonté de saturer
I'espace public, en montant en épingle un débat pour aussitot I'oublier.

La fracture, un paradigme indispensable ?
+++++++++H AR

A bien v réfléchir, le caractére radieux de l'avenir qui nous est promis
dépendrait plus de la permanence que de la dissolution de la fracture
numérique : cette derniére alimente les aiguillons du progres, de 'effort et
du partage, et sa disparition ferait s’effondrer nombre de mythes. Voyons
quelques exemples.

+ Sans la sollicitation de la fracture numérique, nous vivrions un
drame économique du fait de la relation de cause a effet entre les
propositions « il faut un ordinateur pour chaque personne » et « il
faut un ordinateur puissant, donc récent pour chaque personne » —
un vieil ordinateur étant généralement considéré comme lent et
obsoléte. En d’autres termes, le projet de fabriquer des ordinateurs
qui durent 20 ans n’étant pas a l'ordre du jour, nous vivons une
époque qui tend a nous persuader que nous sommes tous poten-
tiellement « numériquement fracturés »3 si nous n’achetons pas
régulierement de nouveaux ordinateurs. Et ce, indépendamment
des usages que nous en faisons. Aussi I’évocation d'une infrastruc-
ture dernier cri (haut débit, machines...) nourrit avant tout I'idéolo-
gie du consumérisme, avec comme but ultime I'ordinateur jetable.
A nous d’éviter de sentir une contradiction entre cette logique et
les programmes mondiaux encourageant le développement durable
et I'écologie.

+ Ce serait aussi un drame moral, car nous ne pourrions plus nous
sentir coupables d’étre dépassés. L'intérét de la fracture numérique

31. Et si elle 'est, elle renforce la seconde : a quoi bon faire tant de bruit sur un domaine ot 'on
affiche son incompétence si ce n’est parce que le bruit est I'objectif politique ?

32.0u des « fracturés numériques », au choix. Je revendique la paternité des deux expressions,
mais les laisse libres de droits, fagcon Creative Commons...
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est qu’elle s’applique universellement : en fait, nous sommes tous
des « fracturés numériques » car il existe toujours une chose que
nous ne savons pas faire avec les ordinateurs et les réseaux. Méme
un professionnel du traitement du signal ou un gourou de IATEX
peut se faire traiter de « fracturé numérique » s’il ne se conforme
pas aux injonctions des tenants des NTIC : prendre des photos
avec son téléphone portable, écouter Deezer ou communiquer sur
Twitter. Nous découvrons ici la fonction sociale de la fracture nu-
mérique : elle ne sert pas qu'aux puissants, mais a tous : chacun
peut traiter son voisin de « fracturé numérique ».

+ Nous pourrions enfin penser que la fracture numérique a une réelle
fonction épistémologique dans la mesure ou elle garantit non pas la
fin de I’'histoire, mais son inutilité. En effet, les discours relatifs a la
fracture numérique et aux « NTIC », en faisant état de perpétuelles
nouveautés et d’incessantes révolutions, discréditent par avance
toute comparaison avec le passé, et donc 'appel a la mémoire.
Gréce a la fracture numérique, nous pouvons oublier 'expérience
de I'histoire et abandonner toute démarche comparative.

L’humour s’avere moins de mise quand nous réalisons que cette invi-
tation a faire table rase du passé sert d’écran de fumée a de nombreuses
questions sociales : quand les populations du Sud-Soudan profiteront-
elles enfin d’'un réseau d’eau potable et les Palestiniens auront-ils le droit
de circuler ? Quand, en France, tout un chacun aura-t-il un toit décent ?
L’évocation de la fracture numérique permet, au choix, d’oublier ces ques-
tions aussi persistantes que facheuses, ou de faire croire qu’elles seront
résolues par l'arrivée du haut débit, transformé pour la circonstance en
messie des temps modernes.

La fracture, carrefour des contradictions

e S e et o B o o e ooty S S S
Nous I'avons compris, il est vain de chercher, quant a la fracture numeé-
rique, des propos raisonnables ; mais la puissance narrative de la fracture
nous invite aussi a vérifier si d’autres discours contradictoires ne sont pas
enchassés aux alentours de cette non-notion.

Nous pouvons commencer par une question naive : si les plus hautes
instances mondiales veulent vraiment la réduction de la fracture, pour-
quoi ne privilégient-elles pas des logiciels gratuits ? En toute logique,
le meilleur moyen d’aider les pauvres ne serait-il pas de leur dispenser
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des choses gratuites plut6ét que de les inciter a acheter leurs équivalents
payants et en position de monopole ?

Ensuite, nous devons reconnaitre que le progrées est mauvais joueur : il
ne remplit pas ses promesses.

» Dans le domaine des nouvelles technologies, plus on s’approche du

paradis, plus le confort décroit. Par exemple, en Suéde, on trouve
depuis quelques années des ordinateurs reliés a I'internet dans les
gares et aéroports. Il s’ensuit un conformisme imposé des usages,
suite a la disparition de tous les logiciels et protocoles efficaces :
le seul port autorisé est celui du web. Impossible de se connecter
a distance a un serveur personnel, d’utiliser le logiciel Mutt précé-
demment évoqué, d’écrire un programme informatique. Autrement
dit, les marchands contraignent les usages de I'internet.
Ensuite, le haut débit n’apporte rien en termes de confort cognitif.
Entre 1995 et aujourd’hui, le débit au domicile a environ été mul-
tiplié par vingt33. Au quotidien, ce gigantesque accroissement des
flux profite de fagon quasi-exclusive au pourriel et a la publicité.
En 2009, malgré la présence d’anti-spams a I'entrée du serveur de
messagerie de 'ENS, je recevais 20 pourriels pour un courriel pro-
fessionnel. Je n’étais pas le seul a constater de telles statistiques.
Et ce taux est analogue pour le web : comme le montre le tableau 1,
lors de la consultation d’'un site a des fins « utilitaires » — tant
invoquées par les laudateurs des « NTIC » — 95 % des contenus qui
arrivent a I'écran sont inutiles ou non désirés. Autrement dit, avec
un vieux modem, et sans publicité, 'information réellement atten-
due serait arrivée aussi vite qu'avec I'ADSL3* : le haut débit paie
surtout la publicité.

33. Concrétement : du modem 56 Kbauds (bits)/s de 1995 a I'ADSL 1 mégabit/s.

34.Les poids des fichiers, pages web et dossiers sont exprimés en milliers d’octets. Précision mé-
thodologique : entre l'information textuelle, confondue avec le résultat de la traduction de la
page web en texte (avec le logiciel Lynx) et le poids des images publicitaires s’insérent les ba-
lises et autres formes textuelles propres a 'html, de 'ordre de 10 Ko pour chaque page. Ainsi
la somme du taux de déchet et du taux informationnel ne vaut pas exactement 100. Pour infor-
mation, la surface publicitaire du journal Le Monde était de 17,5 % dans le numéro daté du 27
février 2009 (version imprimée, page carnet incluse, supplément non inclus).
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Tableau 1 : Taux d’information textuelle et de déchet de quelques pages
web
Mesure effectuée le 28 février 2009. Les poids sont exprimés en milliers

d’octets.
Source Poids texte | Poids total rirl?fl:))imationnel rgzlclﬁe "
Article texte en ligne 87 97 90 % 0%
Page d’entrée tfl.fr 26 938 2,8% 96,1%
Entrée lemonde.fr 74 1505 49% 944 %
Entrée orange.fr 14 471 3% 95%

Enfin, nous devons nous demander pourquoi d’autres fractures ont
moins de succes que la numérique. Pourquoi ne pas ré-écrire le monde a
partir de la fracture diesélique ou télévisuelle ? La derniére est manifeste,
comme le prouve une enquéte récente de 'Insee3’ : le tableau 2, tiré de
cette enquéte, croise pratiques télévisuelles et activité professionnelle —
regroupée en termes de proximité croissante a 'écrit.

Si nous appliquons a la télévision (TV) les principes de la fracture
numérique, nous constatons que :

+ 19 % des ouvriers regardent la télévision plus de quatre heures par
jour, face a 6 % des professions intellectuelles ;
* 31 % de ce dernier groupe ne la regardent jamais.

Faut-il d'urgence aider les professions intellectuelles a s’acheter un
téléviseur parce qu'elles n’auraient pas les moyens financiers ou les capa-
cités intellectuelles de profiter de cette technologie ? Ces propos, qui font
sourire, peuvent a l'inverse faire comprendre comment les vendeurs de
« temps de cerveau humain disponible »3¢ se construisent un monopole
chez les personnes qui ont un lointain rapport avec I'écriture.

Au moins la mise en correspondance des propos sur la fracture numé-
rique et d’autres discours analogues ou dérivés permet-elle de prendre
conscience de I'idéologie et des processus narratifs qui 'accompagnent.

35. Enquéte permanente sur les conditions de vie (EPCV), 2005.

36.Formule désormais céléebre de Patrick Le Lay, PDG de TF1, en 2004. Cf. < http://www.acrimed.
org/articlel743.html >.
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Tableau 2 : Croisement de la CPS du ménage et de la réponse a la ques-
tion « combien d’heures par jour regardez-vous la télévision ? »
Pourcentages en colonnes (4928 personnes).

Artisans, | Secrétaires, | Prof. Total

L rE 1 HES Wil comm. techniciens | intell. | ligne
Non ou tres rarement 12% 18 % 16 % 31% 19%
0a2h 24 % 28% 25% 29% 26 %
2a4h 45% 40% 47 % 34 % 42 %
Plusde 4 h 19% 14 % 12% 6% 13%
Total colonne 100 % 100 % 100 % 100%  100%

Source : Insee, EPCV 2005, France entiere.

POUR UNE ANALYSE SCIENTIFIQUE
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Croyances enracinees
B L a2 o o o O B B e A a o S S

Il importe maintenant de savoir jusqu'a quel point nous pouvons nous
émanciper de ce concert de la croyance et du mensonge. Mais nous pou-
vons aussi espérer sortir de cette « prison »% intellectuelle, aussi confor-
table et consensuelle soit-elle. Pour répondre rationnellement aux inquié-
tudes quant aux formes de ségrégation et d’exploitation en relation avec
I'informatique et I'internet, il sera utile d’inverser a nouveau nombre d’ap-
proches, avant de proposer des cadres d’analyse méthodiques.

La dictature du besoin

Au plan du bon sens, nous pouvons nous demander si la logique proposée
par les chantres de la fracture — régler d’abord les questions logistiques,
ensuite les questions intellectuelles — n’est pas la pire. Sinon, nous ne
comprenons pas pourquoi, avant I’essor de I'internet, ceux-ci ne militaient
pas pour I'édification de bibliothéques dans tous les villages de déshéri-
tés, puisque la problématique des savoirs et de 'alphabétisation semble

37. Pour reprendre des termes bacherlardiens [Bachelard, 1963].
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récurrente dans leurs discours. Nous comprenons en tout cas que cette
question de la primauté de l'infrastructure est mal posée : plutét que de
construire des silos a savoirs et d’attendre qu’ils aient des effets magiques,
I'important est de comprendre comment s’organise la circulation entre
matiére et psyché.

Au plan de la méthode, nous pouvons substituer a une approche en
termes de besoins (d’ordinateurs puissants, de haut débit) une autre, en
termes de capacités3®. En informatique, la perception du besoin arrive
souvent apres I'expérience, et elle peut résulter d’'une incompétence : c’est
quand nous ne savons pas que nous croyons que nos problémes seront
réglés avec des ordinateurs plus puissants ; et souvent, la connaissance
des possibilités qu’offre I'outillage donne des idées d’opérations ou de
calculs. Ceci n’est pas nouveau : de tout temps, la science, les savoirs, les
productions intellectuelles se sont réalisés grace a de perpétuels allers et
retours entre le projet ('idée) et les moyens. Penser en termes de besoins,
c’est donner a I'idée une préséance qu’elle n’a que dans les représenta-
tions naives de la connaissance.

Face aux ordinateurs, nous sommes souvent plus désespérés par notre
incapacité que par la lenteur de nos machines. Parfois, cette incapacité
résulte d’'une absence de savoir-faire : nous la ressentons fréquemment
si nous sommes en contact avec des professionnels de l'informatique.
D’autres fois, elle est causée par les machines et les logiciels ; régulie-
rement, 'expérience nous rappelle que nos frustrations ne sont ni liées
a nos processeurs, ni au déhit, mais a notre difficulté a nous adapter a la
simplicité inintelligente des algorithmes et des ordinateurs : par exemple,
quand nous faisons appel a des moteurs de recherche en cas de mémoire
défaillante. Comme dans bien des cas, nous prenons conscience que le sa-
voir et ses jalons consistent plus en un éventail d’auteurs, de concepts, de
savoir-faire, de mots-clés, de métaphores, que de débits et d’ordinateurs
rapides. Ainsi, raisonner en termes de besoins n’est pas la solution idéale ;
a fortiori quand sont évoqués ceux des autres, dont les fonctionnements
cognitifs sont aussi mal connus qu’ils sont envisagés tous analogues.

L’idée de besoin favorise par ailleurs celle de puissance, tout aussi
biaisée : puissance inédite des ordinateurs, de l'internet, dont tous

38.Ce terme semble préférable a celui, couramment employé, de « puissance ». Une technologie de
l'intellect ne donne pas intrinsequement de puissance. Elle se confond avec son outillage, qui
offre des potentialités intellectuelles aux personnes qui se I'approprient. En ce sens, le terme
de capacité conserve une neutralité et une virtualité que n’a pas le néologisme « capacitation »,
traduction de empowerment.
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auraient « besoin » de profiter au plus vite sous peine d’étre en retard.
L'usage systématique du lexique « besoin, puissance, urgence » trahit des
discours d’autant peu crédibles qu’ils affichent une contradiction entre
l'utopie universaliste et généreuse (« tout le monde va prendre le train
du progreés ») et la nécessité motivée par I'urgence qui flatte la peur et la
haine (« si nous ne prenons pas ce train, les étrangers le feront et nous
domineront »). Aussi, avant de tenir des propos qui promeuvent le bien
numérique d’autrui, devons-nous vérifier s’ils sont cohérents ou s’ils tra-
duisent un fantasme ou une peur.

Lois de la nature, lois de la pensée

D’autant que les discours sur la fracture numérique sont certes des dis-
cours sur la technique, mais aussi sur le savoir, sur le progres, sur le futur,
sur ’humanité tout entiére. Autant de conceptions générales et complexes,
tres difficiles a articuler les unes avec les autres sauf a tenir des considé-
rations de café du commerce, a énoncer des flots de préjugés. Nous avons
remarqué que méme des personnes expertes en I'art de produire des dis-
cours savants ne peuvent s’empécher de revendiquer leur croyance en un
marché libre qui organiserait spontanément le honheur de 'humanité par
le biais des usages des « NTIC ».

Au-dela de 'idéologie, quénoncent les tenants de la fracture numé-
rique ? Des choses fausses, des mensonges, des croyances ? Dans ce para-
graphe, le propos n’est pas de choisir, mais de prendre conscience de nos
dépendances, des contraintes intellectuelles, des ordres du discours [Fou-
cault, 1971] qui nous font préférer certains univers de raisonnements a
d’autres. Cette précaution n’est pas une invitation a une posture éthérée
ou contemplative qui ne saurait envisager 'action. Au contraire, elle nous
permet de mieux définir le cadre idéal d'une réflexion en amont de la
fracture numérique : par exemple, I'évocation de la fracture et la fagon
de T'aborder ne traduisent-elles pas le désir naif de certains ingénieurs
d’imposer leur cadre de pensée, leur propre ordre du discours ?

Qu’entendons-nous quand ces ingénieurs nous expliquent que la
fracture numérique sera réglée par l'infrastructure ? Que I'étendue et la
marche des savoirs, la curiosité humaine et les complexes, lents et coliteux
processus d’apprentissage, la lente évolution des cultures et des technolo-
gies de I'intellect, comme la langue et I’écriture, sont réductibles a une loi
naturelle : & une synthése, qui en 'occurrence affirme que l'infrastructure
technologique détermine et regle le tout. Oublions ici le déterminisme
technique qui caractérise de tels discours pour en tenter une archéologie.
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Ce type de propos releve d’'un scientisme naif, qui prétend que la com-
plexité est réductible a quelques lois et formules. IIs riment avec ceux
qui affirment que les mouvements des planetes si difficiles a comprendre
deviennent limpides une fois énoncées les lois du mouvement de New-
ton. Ce raisonnement par analogie est faux car il suppose que I'approche
synthétique qui a fait ses preuves dans certains domaines de la connais-
sance vaut en toutes circonstances. Il existe effectivement des situations
dont on peut négliger, voire oublier les détails (ex. : la résistance de l'air,
la variation de la masse avec la vitesse, la valeur exacte de cette masse,
son volume) sans que le résultat soit altéré. Ce type de réduction des
détails a une loi synthétique est précieux quand il permet I'avancée de
la connaissance. Il fonctionne particulierement bien avec des lois de la
nature : non pas toutes, mais certaines, celles qui sont déja connues. Je
n’oppose pas ici sciences exactes et humaines, mais sciences modélisées
et sciences qui ne le sont pas encore (ou qui ne le seront jamais). Dans
les domaines scientifiques non balisés par des lois, 'approximation, la
synthése conduisent a des approximations encore plus grandes, a des
vérités sans aucune efficacité, sinon a des dogmes et des contradictions.
En l'occurrence, si nous voulons penser les savoirs, la facon dont ils se
déclinent en techniques, la maniére dont des techniques en permettent la
survivance et le développement, et comment les uns et les autres se trans-
forment en institutions [Malinowski, 1968], c’est-a-dire en structures pé-
rennes qui innervent les sociétés, il nous est nécessaire d’étre exhaustifs,
méticuleux, précis ; nous devons tenir compte de la moindre contradiction
dés que nous croyons avoir trouvé non pas une loi, mais une tendance.
Ici s'impose la démarche de I'érudit minutieux. La généralisation hative
nuit. L'idée que des lois aussi simples que celle de la gravitation régissent
la pensée ne résiste pas face aux paradigmes et concepts des personnes
ayant travaillé sur la relation entre technique et psyché.

Nous découvrons donc que des croyances plus complexes que I'id6la-
trerie de la technique ou d’un type d’économie, compensant une réelle (et
légitime) difficulté & penser la pensée, sont aussi sollicitées quand sont
évoqués la fracture numérique et ses remedes.

Ces fois et croyances nous apprennent bien des choses sur nous-
mémes et sur nos limites humaines, mais elles ne peuvent en aucun cas
nous guider pour prévoir I'avenir.
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Littératies
B o L L o o o o o o o o S o e e

Ainsi, le succes du vocable de la fracture numérique résulte-t-il d'une
emprise idéologique dont I'efficacité tient aussi au fait qu’il est difficile
d’énoncer des raisonnements précis quand on désire articuler savoir et
technique. Or, ces deux mots sont bien les notions-clés de notre relation
a linformatique et a I'internet. Mais elles ne s’opposent pas : la tech-
nique n’est pas la vassale de la pensée, ni le prérequis des savoirs via
Iinfrastructure. Pour analyser les interactions entre savoir et technique,
le détour par I'histoire est instructif.

Savoir, technique, écriture

De nombreux auteurs ont montré que 'écriture est une technique. Comme
toutes les techniques, elle se ramifie en savoir-faire, méthodes, gestes et
pratiques souvent répétitifs, parfois originaux, en écoles pour que soient
garanties sa transmission et son évolution. Sa relation a la psyché lui
donne un statut particulier : elle permet de communiquer la pensée, et de
la développer ; parfois elle la contraint ; aussi est-elle considérée comme
une technologie de I'intellect [Goody, 1994 ; Olson, 1998], la seconde apres
le langage. Etudier I'écriture permet de penser la pensée. Non seulement
parce que l'écriture rend concretes de nombreuses formes de pensée,
mais parce qu’elle en contient beaucoup en germe : elle génere mécani-
quement, algorithmiquement de la méthode. Par exemple, écrire une liste
donne un nouveau statut a ses objets en les décontextualisant et conduit a
inventer, puis a expliciter et a généraliser des processus de tri. En ce sens
I'écriture est une technique réflexive : elle dévoile son fonctionnement, ce
qui conduit a I'améliorer.

Nous comprenons ici que cette technique particuliere mérite qu’on
prenne le temps de la maitriser : ce n’est pas d’'un coup de haut débit
que nous allons nous approprier tous les processus techniques, toutes les
méthodes inventées par les humains pour distinguer, synthétiser, regrou-
per ; pour produire des formules, organiser des dictionnaires. En cela,
I'écriture se confond avec les outils et les savoir-faire qui en permettent
la maitrise. Et nous comprenons que l'opposition entre le matériel et le
spirituel, I'infrastructure et le savoir ne fonctionne pas : une technique,
c’est aussi I'ensemble des va-et-vient inventés, consolidés, préférés par
les humains pour circuler de I'un a 'autre. Et I'écriture, somme démesurée
de T'outillage mental, témoigne de ce fait.
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L’écriture évolue lentement : comme pour la majorité des techniques,
nombre des inventions qu’on lui propose sont oubliées, et le délai d’appro-
priation des autres3? peut prendre des siecles. Entre 1820 et 1940, nos
possibilités graphiques — texte, liste, schéma, carte... — et donc intellec-
tuelles se sont considérablement accrues, du fait d’'une volonté et d’'une
utopie de physiciens et de mathématiciens, dont Hilbert. Et depuis 70 ans,
I’écriture s’électronise, puis son statut réticulaire s’accroit [Guichard,
2008b ; Herrenschmidt, 2007].

Il n’y a la ni besoin ni puissance : simplement un accroissement de
nos capacités, du fait de la transformation de l'outil, de la technique
intellectuelle. Certes, nous pouvons faire des choses différentes ; mais
nous le pouvions aussi apres I'écriture algébrique, apres I'invention des
logarithmes, aprés le développement de la cartographie thématique. Nous
n’avons pas affaire a une nouvelle technologie qui s’offre objectivement
a nos besoins. Mais a I’écriture, cette technique-savoir, cette technique-
pensée, qui amplifie et complexifie un processus qui se déploie depuis
maintenant 5300 ans. Pour le meilleur comme pour le pire ?

Deux régimes de littératie

Le meilleur, nous I'imaginons assez bien : en méme temps que nous explo-
rons I'écriture, nous I'affinons, nous augmentons nos capacités a penser,
a produire, et aussi a expliciter la pensée, puisque I'écriture se dévoile
autant qu’elle nous dévoile a partir du moment ou nous étudions ses mé-
canismes, qui ne sont jamais que nos instruments, protheses et méthodes
pour mieux comprendre, entendre et infléchir le monde. Le pire ? Les par-
tisans de la fracture numérique semblent dire qu’il vise les autres, ceux
qui ne savent pas ou plus écrire électroniquement. Que pouvons-nous leur
répondre ? Qu’effectivement, dans les sociétés disposant de I'écriture, il
vaut souvent mieux avoir une maitrise minimale de cette technique intel-
lectuelle que pas du tout ? Mais nous basculons alors dans le registre des
savoirs aux dépens de celui des seules infrastructures.

Cette maitrise, adaptée a la société, a un temps donné, mais aussi a
une activité donnée ou espérée, est appelée « littératie ». Savoir lire un
plan de métro, remplir une feuille de sécurité sociale sont des exemples
souvent donnés pour faire comprendre ce qu’est la littératie de base.
Mais la littératie n’est pas que primitive. Certains la définissent comme

39. Pour rentrer dans les détails : certaines inventions peuvent étre des redécouvertes. Une inven-
tion n’élimine pas une pratique antérieure. Les deux coexistent souvent, ou longtemps.



Le mythe de la fracture numérique | 95

« l'aptitude a comprendre et a utiliser I'information écrite dans la vie
courante, a la maison, au travail et dans la collectivité en vue d’atteindre
des buts personnels et d’étendre ses connaissances et ses capacités »40.
Cette définition cerne un peu mieux le concept, mais elle euphémise les
méthodes et savoir-faire propres a la technologie de l'intellect, le fait
qu’ils se confondent avec les connaissances évoquées. J'ai défini pour ma
part la littératie comme « 'ensemble des instruments, savoirs et méthodes
qui permettent de se débrouiller dans une société de I'écrit », en préci-
sant que « contrairement aux notions d’illettrisme, d’analphabétisme ou
d’érudition, la littératie est une notion graduelle et dynamique, et peut
s’appliquer a des modalités précises de 'écriture (mathématiques, admi-
nistration, philologie, etc.) » [Guichard, 2008al].

Aujourd’hui, deux régimes de littératie coexistent. L'un, relatif a 1'écri-
ture imprimée, 'autre a I’écriture électronique. Je ne prétends pas que
I'un va disparaitre, et je considere qu’'en 2009, mieux vaut maitriser les
outillages propres a ces deux régimes quun seul ou aucun. En d’autres
termes, nous devons désormais jongler avec deux littératies, et c’est cer-
tainement ce que veulent signifier les personnes de bonne foi qui s’in-
quietent de la fracture numérique.

Or I'écriture étant la technique qui permet le maintien, le dévelop-
pement et I'orientation des savoirs, au point qu’elle en est constitutive
(le savoir reléve essentiellement du savoir-écrire), est en relation directe
avec le pouvoir. Le phénomeéne n’est pas nouveau [Martin, 1996]. Avec la
transformation actuelle de I'écriture, le risque est fort de voir des groupes
entiers subir une amplification de la domination, de la ségrégation : d’étre
les premiers destinataires d’abus de pouvoir, parce qu’ils n’ont pas les
moyens techniques, donc intellectuels de résister a d’autres groupes (ou
individus), qui tirent parti de leur maitrise de la technologie de l'intellect
ou de leur insertion en des chalnes monopolistiques pour imposer des
contraintes qui les avantagent, pour accroitre leurs pouvoirs.

Sociologie

B o b o o
Nous pouvons désormais abandonner les rivages de la promesse tech-
nologique pour objectiver les formes d’exploitation économique et de
réduction de la participation au débat politique qu’induit la sollicitation

40.Source : < http://frwikipedia.org/wiki/Littératie >.
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des discours sur la fracture numérique, et des theémes qui leur sont asso-
ciées — I'avenir radieux, I'urgence, la compétition, etc.

Les travaux les plus prometteurs sur ce point ne viennent pas de
France, mais des Etats-Unis, alors qu’ils s’appuient sur Poutillage concep-
tuel forgé par des Européens (Bourdieu, Habermas, Foucault, Sfez) :
Kvasny et Truex [Kvasny et Truex, 2001] montrent que les discours sur la
fracture numérique sont autant de formes de violence symbolique visant
a obtenir des employés une plus grande soumission au diktat de la « nou-
velle économie », et expliquent que 'appropriation de ces discours par
I'Etat lui-méme a pour but de donner une légitimité a I'idéologie du néo-
libéralisme (cf. les propos de Bill Clinton). Ils détaillent comment ’emploi
d’expressions comme « nouvelles technologies » et « fracture numérique »
renforcent les formes de domination : en imposant un cadre de discours,
un « habitus linguistique » [Bourdieu, 2001] ; en émoussant la critique via
I’évocation d’une promesse d’éradication définitive des discriminations et
des inégalités grace aux nouvelles technologies.

David et Noble* ont montré qu'une des fonctions du déterminisme de
I'innovation était de « canaliser les énergies sociales vers la conquéte de
la “frontiére sans fin” de la science [pour étouffer] les luttes pour la redis-
tribution » et « qu’en dépit des discours optimistes et futuristes a propos
des changements radicaux a venir, I'ordre ancien se maintient ».

I1 semble essentiel de prolonger de telles études, de la facon la plus
théorique, mais aussi concretement. Par exemple, 'hypothése d’un
contrdle social accru par le biais de la surveillance, de la publicité, des lo-
giciels dits sociaux est aujourd’hui recevable. Pourquoi ne pas lui accorder
quelque crédit, plutoét que de financer une étude de plus sur cette incon-
sistante fracture numérique ? Maintenant que nous prenons conscience
du processus narratif qu’elle alimente, nous gagnerions a tester si d’autres
propos n’ont pas des effets analogues : Web 2.0, logiciels collaboratifs,
« bonnes pratiques » — au parfum si moraliste — mériteraient d’étre étu-
diés a I'aune de la critique sociologique.

I ne faudrait pas pour autant oublier les anciennes formes de violence
symbolique et de production de processus normatifs : nous connaissons
nombre d’outils — dont I'informatique — qui nous ont été (ou nous sont)
imposés au motif qu’ils étaient modernes, rationnels, et qui ont brutale-
ment reconfiguré, dévoyé, taylorisé les métiers (jusqu’'a ceux des savants).
Les discours qui les accompagnaient ressemblent étrangement a ceux

41. Cités par David Edgerton [Edgerton, 1998]. La citation suivante est de David.
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relatifs a la fracture numérique. Ne pourrions-nous pas évaluer la fagon
dont ils facilitent la diffusion de I'idéologie du management [Boltanski
et Chiapello, 1999], et promouvoir des analyses et enquétes scientifiques
permettant une amélioration de ces logiciels dans le sens d'un accroisse-
ment de nos libertés et de nos capacités ?

En insistant sur ces discours, en proposant de les analyser, de les dis-
séquer, de mesurer leurs effets, nous nous exposons a subir la critique
de la dénonciation. Nous ne serions pas scientifiques, juste des « rétro-
grades » qui luttent contre la marche du progres. La encore, nous devons
montrer en quoi de telles remarques favorisent un étouffement de la cri-
tique, nourrissent I'idéologie de la domination, de I'acceptation soumise a
un futur que ne connaissent méme pas ses chantres. Et paradoxalement,
nous serions vraiment... « innovants » — pour reprendre cet adjectif si
sollicité : ce n’est pas le conformisme qui dynamise une discipline ou une
technique. Et cet esprit critique, doublé d’'une réelle imagination, nous
permettrait de nous approprier I’écriture contemporaine, de I'infléchir de
facon a disposer d’une technologie de I'intellect réellement gratifiante au
plan cognitif.

Ainsi, c’est tout un programme de recherche empirique et théorique
qu’il s’agit de mettre en place, pour nous libérer des idéologies, de nos
croyances, de nos assujettissements a des ordres sociaux et moraux bien
peu progressistes, pour étendre et consolider la rationalité.

Conclusion
B o o O o o o

La fracture numérique n’a pas de consistance. Elle est une narration du
monde articulant des catégories pré-sociologiques (les riches, les pauvres,
les jeunes, le Tiers-Monde, etc.) a partir d’'une alternative élémentaire :
avoir ou non l'internet chez soi. Afin de convaincre, ce discours se pare
d’un arsenal statistique coliteux, s’adapte aux cultures nationales, intégre
d’autres objets ou « ressources » comme parametres — haut débit, té-
léphone mobile, etc. Les experts qui s’emparent du sujet de la fracture
numérique avouent la vacuité du concept, mais ne peuvent s’empécher de
le développer : cela renforce leur 1égitimité et leur permet de témoigner
de leur soumission a la doxa de ’économie de marché. En effet, en dépit
de ses atours humanistes, voire socialistes, la fracture numérique est une
expression inventée pour convaincre de I'inéluctabilité du néolibéralisme,
et elle a vite été appropriée puis imposée par des institutions mondiales
comme le FMI et le G8. Le succes fut tel que méme les altermondialistes
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n’arrivent pas a construire des argumentaires dégagés de cette non-no-
tion. La fracture numérique est donc une idéologie. Par son intermédiaire,
I'internet — technique récente — se hisse au niveau des grands régimes de
narration de la réalité, ol le réve et la séduction I'emportent sur la raison.

Il y a pourtant moyen d’évaluer les formes de domination et d’exploi-
tation permises ou renouvelées par les transformations récentes de I'écri-
ture. Et en corollaire, nous serions conduits a nous pencher scientifique-
ment sur nos besoins de mythes, si bien assouvis par la technique — un
chantier toujours d’actualité.

La fracture numérique est aussi opératoire que I’horoscope. A nous
de préférer a I'une et a 'autre une réflexion qui se nourrisse de I'histoire,
des sciences empirico-analytiques comme sociales, et de 1'épistémologie.
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