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UNE CRITIQUE DE SOLITUDE

Entretien avec Pascale CASANOVA*
Réalisé par Yves LACASCADE**

Pourquoi avoir sollicité le témoignage et le point de vue de
Pascale Casanova pour ce numéro du Journal des
anthropologues consacré aux rapports qu’entretiennent, ou
pourraient entretenir, sciences sociales et littérature ? Sans
doute parce que pendant des années (vingt-cinq ans) elle a
fait exister, avec quelques autres (d’autres voix), de l'autre
cbté du poste, la question qui était au coeur méme du projet
de ce numéro: celle du lien entre l'activité littéraire (ou
artistique) et l'activité et I'attitude critiques. L’expression de la
radicalité critique (qui constitue 'une des vocations si ce n’est
la vocation principale des sciences sociales) se donnant
- telle est notre hypothése — parfois plus directement a voir et
a entendre dans le champ artistique que dans le champ
scientifique. Il ne suffit donc pas de rappeler que Pascale
Casanova a effectué, a partir de sa rencontre avec Pierre
Bourdieu, des va-et-vient incessants entre sciences sociales
et littérature, mettant sa connaissance des unes au service de
celle de l'autre et inversement, tracant d’émission en émission

* CESSP-CSE - UMR 8209, 190-198 avenue de France - 75013 Paris.

** CLERSE - UMR 8019, Université¢ de Lille 1 - Batiment SH2, 59655
Villeneuve d’Ascq Cedex.
Courriel : yves.lacascade@aliceadsl.fr
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Pascale Casanova

puis de livre en livre des ponts entre ces pratiques qui sont
précisément ceux que nous avons tenté de mettre en lumiére
et dexplorer dans cette livraison du Journal des
anthropologues. Car il y a plus, il y a 'urgence et la nécessité :
urgence a lire, @ se plonger dans les « bons livres », a
comprendre ou ceux-Ci hous ménent, a penser et a écrire
avec les outils et les perspectives qu’ils nous offrent;
nécessité d’'écrire, de produire des matériaux et de les publier,
de fabriquer des textes qui contribueront, comme I'écrit Luc
Boltanski a « rendre la réalité inacceptable » mais qui ce
faisant, et se faisant, contribueront a rendre la réalité moins
inhabitable en faisant apparaitre derriére celle-ci, et comme
en filigrane, le « monde » riche de ses lignes de fuite qui se
profile derriere « le social » : « le monde dans sa totalité, tel
qu'il pourrait étre autre, qu'il est déja autre »'. Ce monde, qui
s’affranchit des censures et des frontiéres nationales?,
disciplinaires, etc., que certains auteurs font advenir pour
eux-mémes, avant de le livrer aux lecteurs et que les
chercheurs parviennent parfois a mettre au jour au fil de leurs
enquétes, Pascale Casanova a tenté de lui donner une forme
concréte dans son « Atelier littéraire ». Et, ainsi que nous
allons le découvrir, cela n’aurait guére été possible sans les
armes que lui a procurées la sociologie. Mais cela s’est fait au
prix d'une lutte acharnée qui n’est pas sans rappeler la lutte
que certains ménent, ou pourraient mener, au sein de leurs
propres institutions dites « savantes ». Une lutte dont nul
auditeur ne pouvait avoir ne serait-ce que le pressentiment,

I Boltanski L., 2008. Rendre la réalité inacceptable. Paris, Editions
Demopolis : 87.

2 Pascale Casanova rappelle que « ¢’est un écrivain, Valery Larbaud, qui le
premier avait souhaité I’avenement d’une « internationale intellectuelle »,
et avait appelé, avec une belle intrépidité, la naissance d’une critique
littéraire internationale », « La république mondiale des lettres », Paris,
Editions du Seuil, 2008, p.22.
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dans « un monde radiophonigue aux allures de solitude »3
comme le dit une autre grande voix, elle aussi brutalement
congediée et arbitrairement réduite au silence du jour au
lendemain. Une lutte dont il fallait que quelque chose fit dit et
publie.

k %k
Yves Lacascade : Comment as-tu commencé a travailler & France
Culture ?
Pascale Casanova : Je crois que c¢’était par un membre de I’équipe
du Panorama* : comme ils cherchaient des gens en province, il m’a
proposé d’y participer. A 1’époque, au Panorama, il y avait des
sujets sur les expos a Bordeaux, a Lyon, et donc moi je faisais de
petits reportages sur ce qui se passait dans ma région, du journa-
lisme culturel en quelque sorte. Je lisais La Nouvelle République
pour avoir des idées de sujet. J’avais été mise en contact avec
Duchateau par I’'un des mes professeurs en licence et maitrise de
lettres & Tours. Voila, ¢’est comme ¢a que je suis entrée peu a peu.
Je « montais » a Paris pour commenter en direct mes reportages. Ca
a da durer trois ou quatre ans. Et puis I’émission s’est allongée et
Duchateau m’a proposé de venir plus souvent et de faire d’autres
sujets. Je faisais aussi des choses au mois d’aofit : je langais des
débats, des magazines, des choses enregistrées, pas en direct, mais
des bobinos®, des rediffusions. Duchateau me le faisait faire aussi a
Noél, quand les autres n’étaient pas la. C’était trés technique. Ca
faisait partie de ’apprentissage. Ca m’apprenait a causer.
Y. L. — Tu es vraiment entrée alors a la Maison de la radio, et pour
apprendre a y faire différentes choses...

3 Veinstein A., 2014. Du jour sans lendemain. Paris, Seuil : 15.

4 Magazine quotidien de I’actualité culturelle diffusé sur France Culture &
partir de 1968. Il a pris fin a la suite du suicide en 1998, sur son lieu de
travail, de Michel Bydlowski qui en assurait la direction depuis la mise a la
retraite de Jacques Duchateau.

5 Bande magnétique avant montage et diffusion.
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P. C. — Oui, c’est ¢a. J’aimais bien, méme si je ne savais pas trop
quoi en penser... C’est venu & moi comme ¢a, je n’ai pas choisi.

Y. L. — Et petit a petit, c’est au Panorama que tu as trouvé ta place ?
P. C.—Oui, c’est ¢a. Duchateau m’a proposé d’y participer plus
souvent. C’était un énorme boulot parce que c’était une €émission
quotidienne, il y avait donc beaucoup de choses a faire. On était
quatre a faire tout le travail : Michel Bydlowski, Nadine Vasseur, lui
et moi. Deux fois par semaine, je faisais le programme et je
présentais. J’étais chargée de la littérature étrangere : il fallait lire
six a huit livres par semaine, et on devait inviter les membres de
I’équipe, les Dadoun, Spire et tout ¢a... On les mettait sur tel ou tel
livre selon leurs compétences ou leurs intéréts. Mais statutairement,
je n’étais qu’animatrice. Ce n’est qu’au bout d’une dizaine d’années
qu’un collégue producteur m’a dit que pour la retraite, il valait
mieux étre producteur, avec un statut de cadre. Moi, jusque la,
j’avais accepté la hiérarchie instaurée par Duchateau entre
Bydlowski, producteur délégué, et moi, simple présentatrice, alors
qu’on faisait exactement le méme boulot. Ca a duré comme ¢a une
quinzaine d’années en tout, de CDD en CDD. Nous étions les petites
mains qui travaillaient pour le chef, qui pouvait nous retirer un
bouquin et le donner a quelqu’un d’autre, sur un coup de téte, pour
le seul plaisir de nous diviser. On avait un statut proche de celui de
travailleurs journaliers. On était des intermittents ad vitam ceternam.
Ce dont je ne me suis rendue compte que trés tard. Jusqu’a ce qu’ils
décident de me mettre dehors®, siirement parce que je n’étais pas
assez docile ni servile a leur goit.

Y. L. — Comment as-tu obtenu ta propre émission hebdomadaire ?

P. C. — Ca s’est fait aprés pas mal de péripéties, a I’occasion d’un
changement de direction générale. J’avais acquis de ’autorité et de

6 Voir I’hommage rendu & Pascale Casanova par Frangois Bon, Olivier
Cadiot, Jean Echenoz, Jean-Charles Massera, Pierre Michon et d’autres
écrivains majeurs dans un billet posté sur Mediapart, le 14 septembre
2010 : https://blogs.mediapart.fr/edition/les-invites-de-

mediapart/article/140910/hommage-latelier-litteraire (consulté le 30/12/16)
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la connaissance, et I’une a travers 1’autre. De 1’autorité en matiére de
littérature... et puis, dans le cadre de Panorama, je faisais déja une
émission un peu dissidente qui était /e club de la presse, d’abord
sous I’autorité d’Antoine Spire, puis de Jean-Maurice de Montremy
et enfin de maniére indépendante. Mais le probléme, c’est que je
devais rendre des comptes & Duchateau et a France Culture. J’avais
en quelque sorte deux directions qui chacune, a travers moi, voulait
la peau de I’autre. L’une ou I’autre pouvait nous empécher de parler
de tel ou tel livre, il fallait se bagarrer tout le temps. Bourdieu
m’aidait & résister, a parer les coups, a me défendre face a la
toute-puissance de ces types. Et au fond, c’est pour ¢a que j’ai fait
une thése et que j’ai écrit un livre” : pour essayer de me débarrasser
de ces gens-la et de ’angoisse qu’ils faisaient peser sur moi. Sur les
conseils de Pierre Bourdieu.

Y. L. — Donc, ton champ de bataille, pendant longtemps, ¢a a été
France Culture.

P. C. — Oui, longtemps. Et puis, j’ai pris conscience que le boulot
était fait surtout par des filles, dominées, qui avaient fait des études
incompletes. Bourdieu m’a aidée a en prendre conscience, m’a
autorisée a le penser. Dans un monde « normal », France Culture
aurait di étre un univers de gens cultivés donc agréables. Dans les
faits ¢’étaient des tueurs. Tu comprends ? Et je n’avais pas beaucoup
d’alliés, pas des puissants, seulement des alfer ego qui faisaient
aussi les programmes, des producteurs et des productrices comme
moi, qui aimaient bien leur travail et m’aidaient a tenir le coup. Il y
avait aussi une domination et une pression sexuelles. Et si, comme
moi, on refusait la régle du jeu, on était mort trés vite. Je ne suis pas
morte trés vite parce que j’étais un peu con, je crois, et que je ne
comprenais pas bien ce qui se passait. C’est Bourdieu qui me
I’expliquait, en fait. Et apres, c’était comme si j’allais au bureau

7 La République mondiale des Lettres, 1999. Paris, Editions du Seuil. Voir
notamment la présentation qu’en fait Marielle Macé dans La Revue
internationale des livres et des idées en 2009, a I’occasion de sa réédition
en format poche : http://www.revuedeslivres.onoma6.com/articles.php?idAr
t=300&PHPSESSID=1424a8ebf559b (consulté le 30/12/16).
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avec un pistolet et un gilet pare-balles, comme dans les films
américains.

Y. L. — Mais c’était aussi violent que ¢a, dés le départ ?

P. C. —Non, mais c’est arrivé trés vite, parce que tres vite j’ai refusé
de coucher, alors je n’étais plus dans le bon camp. Oui, c’était
comme ¢a et c’est comme ¢a que j’ai appris la vie.

Y. L. — Tu en as parlé avec Bourdieu de ¢a ?

P. C. — Jen ai parlé sans en parler, de facon voilée.

Y. L. — En méme temps, tu n’as jamais dénoncé cette situation.

P. C. —Non, je pense que je n’étais pas assez politisée a 1’époque.
Aujourd’hui, je ne réagirais pas du tout pareil. Mais je culpabilise
beaucoup en pensant que je n’ai rien fait et que je suis restée trop
longtemps.

Y. L. —Oui, toi, tu investissais tout ca dans ton rapport a la
littérature, et dans ton rapport au travail. Ton objectif, c’était : ils
n’auront pas ma peau, je tiendrai.

P. C. — Oui, c’est ¢a, il s’agissait de me bagarrer pour ne pas me
faire virer simplement parce que je ne respectais pas la régle du jeu.
11 fallait donc élaborer des stratégies pour tenir le coup, et c’est vrai
que la, Bourdieu m’a aidée, un peu comme un coach, un coach de
luxe [rires]. Je pense que c’est le premier qui a compris dans quelle
situation j’étais. Et quand j’ai eu Les jeudis littéraires puis Les
mardis littéraires puis L Atelier littéraire, je me suis bagarrée pour
obtenir ce que je voulais : une vraie indépendance. Et je I’ai acquise
peu a peu, en la faisant, en action. Mais chaque année 1’émission
pouvait étre retirée de la grille. La nouvelle direction nous disait
qu’on était remplacable n’importe quand par n’importe qui. On nous
le répétait beaucoup. Ce qui voulait dire : vous n’existez pas! On
pouvait étre fichu dehors, du jour au lendemain, ce qui est arrivé a
Antoine Spire par exemple, parce qu’il s’était accroché avec la
directrice générale.

Y. L. — Sans que tu aies de ligne éditoriale particuliérement claire.
P. C. —Oui, c’est ¢a. L’idée, c¢’était que mon golt suffisait, mes
joies suffisaient a faire une émission documentée et originale. Mais
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on ne pouvait pas le dire ¢a, en fait. Et moi, je me sentais forte avec
Bourdieu « dans la poche ». Moi, je savais, mais mes chefs, eux, ne
comprenaient pas bien ce que je faisais. Certains considéraient que
je parlais de livres trop difficiles. Je ne choisissais pas un auteur
mais un livre et quand c’étaient des romans, c’était parce qu’ils
étaient innovants formellement ou bien c’étaient des essais. Comme
Histoire d’un crime de Victor Hugo qui avait été publi¢ par Hazan
aux éditions La Fabrique. (Hazan est quelqu’un que j’aime
beaucoup), et dont un comédien que j’avais rencontré a fait des
lectures a I’antenne. Cette fois-13, il y avait aussi de Biasi, je crois.
C’était apres son Flaubert. Il m’énervait un peu parce je considérais
qu’il avait piqué des trucs a PB8, sans le dire. C’était beaucoup de
boulot.

La rencontre et le compagnonnage avec Pierre Bourdieu

Y. L. — Peux-tu nous rappeler les conditions dans lesquelles tu as
rencontré Pierre Bourdieu ?

P. C.—Jai rencontré PB a Il’occasion de la réalisation de
son Bon plaisir®. Je ne l’avais pas encore beaucoup lu a 1’époque,
méme si plusieurs personnes de mon entourage avaient beaucoup de
respect pour lui: Didier, mon compagnon ou encore Jean-Pierre
Salgas de Panorama. A Tours, d’ou je venais et ol j’avais fait des
études de lettres, le patron de la sociologie, c’était Touraine, et c’est
vrai qu’il ne m’attirait pas du tout et que la sociologie ne me disait
rien (d’autant que mon peére était psychanalyste). Mais avant qu’on
ne me demande de faire Le bon plaisir, je savais trés peu de PB et
de son ceuvre.

Y. L. — Comment se sont passées la rencontre avec lui et la
fabrication de 1’émission ?

P. C. — La fabrication a duré trois ou quatre mois et il a été tres
patient : il ne donnait jamais I’impression d’étre pressé. Il venait

8 Voir I’entretien entre Pierre Bourdieu et Pierre-Marc de Biasi in Martin
J.-P. (dir), 2010. Bourdieu et la littérature. Nantes, Editions Cécile Defaut.
9 Diffusé le 23/06/1990 (consulté le 30/12/16).
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quelquefois pour faire un raccord de quelques secondes et restait
longtemps. De mon coté, j’étais tres fiere de réaliser cette émission
avec Jacques Taroni. PB riait et se moquait un peu de moi quand je
parlais d’« art radiophonique » mais aprés avoir vu Taroni au travail,
il riait moins. On s’est un peu accrochés sur la musique : il ne tenait
pas a afficher ses gofits en la matiére (la musique était importante
pour lui : il voulait étre chef d’orchestre quand il était jeune, puis
critique d’art, et avait joué¢ du violon). J’ai eu beaucoup de mal a le
faire changer d’avis. Mais il était completement différent des gens
qu’on rencontrait quotidiennement a France Culture. Il s’intéressait a
toi et te posait des questions, ce qui, dans ce boulot, était trés tres
rare. Tres vite, il a fait parler les techniciens qui travaillaient avec
nous : il était ravi d’étre parvenu a inverser la situation, d’étre passé
de la position d’interviewé¢ a celle d’intervieweur. C’était quelqu’un
qui riait beaucoup, qui était tres enthousiaste.

Y. L. — Quel impact cette rencontre a-t-elle eu sur toi ?

P. C. —Je crois que je fais partie des gens qui ont été totalement
transformés par leur rencontre avec PB. Il s’est beaucoup intéressé a
ma situation a France Culture qui était, comme je te 1’ai expliqué,
assez dominée et difficile. A son contact, j’ai donc opéré une espéce
de « (re)conversion intellectuelle », moi qui étais littéraire. Il m’a
proposé un sujet de thése et je me suis inscrite avec lui. J’ai été
suivre ses cours au Collége de France et je suis un peu entrée dans
sa « tribu ». Il était trés enthousiaste, se mettait au boulot tout de
suite, te parlait trés bien de ce que tu faisais. Il donnait I’impression
de s’intéresser a des choses auxquelles personne d’autre ne
s’intéressait, mais qui étaient justement les plus importantes. II
s’imprégnait de tout. Voir un grand intellectuel au travail, ca
t’apprend a travailler. Tu découvres que c’est sérieux, que ¢a ne
rigole pas. Il m’a enseigné le réalisme du travail intellectuel :
comment on se met au travail, comment on écrit et que ce n’est pas
du blablabla abstrait et sans enjeu, que ce sont des choses trés
concrétes et qui comptent. C’est ce que j’ai compris avec lui. On
retrouve d’ailleurs ce méme « réalisme » dans son rapport avec la
littérature en tant qu’objet sociologique, ce refus du mysticisme ou
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de la mythologie, attitude qui déplait beaucoup aux littéraires mais
qui pourtant n’a rien d’antilittéraire. Il ne rend pas la littérature
moins intéressante, bien au contraire, en montrant par exemple ce
qu’elle peut avoir de révolutionnaire ou d’extraordinaire, au sens
propre. Je suivais ses conseils, par exemple : « Ne lisez pas, vous
lirez apres », pour ne pas s’empécher de réfléchir par soi-méme.
C’est quand méme beaucoup, dans la vie, de rencontrer quelqu’un
qui vous permette de penser des choses que 1’on ne s’autorisait pas a
penser avant. Il disait aussi : « On ne sait pas exactement ce qu’on
fait quand on écrit et ce n’est qu’aprés-coup qu’on comprend
vraiment ce que I’on a fait. »

Y. L. — Quel était son rapport a la littérature ?

P. C. — 1l était en train de finir les Regles de [’art et parlait beaucoup
de Flaubert. Il I’avait beaucoup lu, notamment toute sa
correspondance. Il le citait souvent. Il connaissait des passages par
cceur. 1 se vivait lui-méme comme un « sociologue maudit » au sens
ou I’on parle des « poétes maudits ».

Y. L. — En quoi ta collaboration avec PB a-t-elle modifié ta pratique
sur le plan de la critique littéraire ?

P. C. — Ca a modifié¢ ma perception des écrivains et mon intérét pour
eux. Ce qui m’intéressait désormais, c’était surtout le chemin qu’ils
avaient parcouru pour en arriver 13, alors qu’avant je me contentais
de leurs livres. J’ai gagné aussi en indépendance et en autonomie au
sein de la chaine. J’ai cherché a étre de plus en plus autonome, sans
doute en comprenant ce que Bourdieu, lui aussi, avait voulu faire.
En plus de me faire rédiger ma these treize ou quatorze fois [rires],
PB m’a donné par exemple I’idée de réaliser un entretien avec Juan
Benet, que j’admirais énormément. J’ai été également recueillir des
récits de vie auprés de Rachid Boudjedra, de Claude Simon,
d’Edward Said... Mais je suis demeurée non légitime parmi les
sociologues parce que trop marquée « littéraire » et non légitime
parmi les littéraires parce que non normalienne et trop « socio-
logue »... De sorte que je suis restée dans cet entre-deux. Je travaille
aujourd’hui a faire de la critique littéraire une science sociale ou,
tout au moins, une pratique au service des sciences sociales et j’écris
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des livres pour mettre en ceuvre la part littéraire de la théorie bour-
dieusienne. Ce qui est une fagcon de m’éloigner de la critique telle
qu’elle est ordinairement pratiquée. Sans rompre totalement avec ce
qui fait la force de la critique (sa liberté), il me semble qu’on doit
pouvoir tendre vers la scientificité et se mettre d’accord sur quelques
criteres qui permettraient d’évaluer tel ouvrage ou telle ceuvre en les
replagant dans un champ littéraire donné a un moment donné de son
histoire. C’est une voie qui est explorée également par Gisele
Sapiro, par exemple.

Force et fragilité d’un « salon littéraire »

Y. L. — Je n’y avais jamais pensé, mais si Bourdieu avait été en vie
au moment de ton éviction de France Culture, il aurait probablement
fait un raffut de tous les diables.!?

P. C. — Sans doute, oui.

Y. L. — Tu aurais eu son soutien en plus de ceux de tous les grands
écrivains que tu as eus. Il aurait fait un papier ou une tribune pour
dénoncer et affirmer 1’autonomie nécessaire de la critique a 1’égard
de I’industrie culturelle et de toutes ces choses-la. C’était ¢a 1’enjeu.
P. C. — Oui, c’était ca la question mais aucun de mes supérieurs de
I’époque ne le comprenait. Se défendre a 1’égard de I’industrie du
livre, étre autonome, lutter sans reldche et avec beaucoup de
difficultés pour conquérir puis pour conserver et accroitre son
autonomie : ils ne comprenaient méme pas de quoi il s’agissait,
puisqu’ils étaient eux-mémes, sans le savoir, sous I’emprise de cette
industrie. D’ailleurs Fabienne Pascaud, a Té/érama (avec qui ils ont
créé le prix France Culture — Télérama) ou Laure Adler a France
Culture invitaient beaucoup de libraires en pensant qu’ils étaient
plus libres dans leurs choix que les critiques, mais c’est une erreur
compléte ! En réalité, les libraires doivent vendre des livres et font la

10 Voir notamment son intervention publiée dans Libération, le
13/10/1999 : http://www.liberation.fr/medias/1999/10/13/1-intervention-de-
pierre-bourdieu-maitres-du-monde-savez-vous-ce-que-vous-faites 287781
(consulté le 30/12/16).
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promotion des livres qui se vendent bien, alors que les critiques, s’ils
s’en donnent les moyens, peuvent, jusqu’d un certain point,
construire et préserver leur autonomie. Laure Adler croyait que la
critique, c’était un petit cénacle de copains et que les libraires étaient
indépendants. Moi, je ne cherchais pas a défendre systématiquement
la position du critique, mais il me semblait que I’indépendance
critique était une condition essentielle de sa réussite. PB, lui, parlait
de «salony, il disait que mon émission était comme un salon
littéraire.

Y. L. — Ca me semble parfaitement juste !

P. C. — D’autant, disait-il, que les salons étaient souvent tenus par
des femmes dotées d’un « habitus littéraire » et qui invitaient des
gens selon leurs golits. Mon travail, ce n’était pas de prendre la
parole sur les livres, ¢’était au contraire de la donner. Comme le
disait PB, un salon se définit a travers ses participants et la person-
nalité (ou I’habitus) de celui ou de celle qui les réunit. Il prenait la
métaphore de la danse : je menais la danse et I’autre acceptait ou
non de se laisser conduire. Ceux qui dansaient bien acceptaient sans
doute un peu de se « soumettre », mais ce faisant, ils disaient des
choses qu’ils n’auraient probablement pas dites ailleurs. J’avais une
petite équipe d’intervenants réguliers, parmi lesquels Xavier Person
que j’aimais bien. Il était d’un naturel plutét taiseux et il disait qu’il
aimait bien cette émission parce qu’elle I’obligeait a parler. Tu ne
pouvais rien faire sans les participants que tu avais réunis : tu faisais
avec eux. C’est ce que tu devais faire. Enfin, quand je dis « tu»,
c’est de moi qu’il s’agissait ! Alors, ¢a se définissait, disait PB, par
le choix des livres et des invités. Mais comme ¢’était une critique de
solitude, je n’avais aucun allié a France Culture.

Y. L. — En fait, c’était précisément la subjectivité de tes choix qui
constituait I’'une des garanties de la qualité, de I’originalité et de la
cohérence, sur la durée, du « salon ». Tout comme ce sont la subjec-
tivité de I’éditeur et la subjectivité de I’auteur qui constituent la
condition et la garantie de leur autonomie respective.

P. C. — Oui, c’est c¢a, exactement, selon la personne qui tient le
salon. Mais ca suppose et ¢a forge un habitus trés particulier, trés
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différent dans chaque cas, et qu’il faut savoir déchiffrer pour
comprendre ce qu’il veut. Pour tenir salon, il faut un « habitus
littéraire » et tout dépend des critéres de choix, méme subjectifs, que
cet habitus mobilise. Aujourd’hui, dans mes propres travaux, c’est
vrai que je vise a faire de la critique une science sociale, ou du
moins une activité avec une composante et une visée scientifiques
plus marquées en affirmant la primauté de certains critéres, au
premier rang desquels I’histoire notamment.

Y. L. — C’est passionnant cette question des salons! Il faudrait
réfléchir au rapport entre I’existence ou 1I’émergence des salons et
I’autonomie ou I’autonomisation des auteurs au sein du champ
littéraire. Au fond, tu t’es battue a France Culture pour avoir le droit
de tenir salon, avec pour premiére condition d’existence de ton
émission comme salon, la conquéte et la préservation de ta propre
autonomie au sein de la station mais également, plus largement, au
sein du champ littéraire. L une renforgant 1’autre et réciproquement.
P. C. — Je me suis sans doute dirigée vers le salon quand je me suis
posé le probléme de qui inviter, mais pas d’emblée du point de vue
de la critique. Ou, pour le dire autrement, si mon émission a fonc-
tionné comme un salon, cela s’est fait sans que je le décide : ce
fonctionnement s’est imposé de lui-méme. Il se trouve que je ne
choisissais jamais un auteur mais un livre et pour en parler, des gens
dont je savais qu’ils pourraient parler des livres des autres sans
« intérét » autre que le livre lui-méme, sans intérét autre que celui
d’en parler le plus librement et le plus intelligemment possible. Ce
qui pourrait d’ailleurs constituer en soi une définition de
I’autonomie critique et de ’autonomie de la critique, ¢’est-a-dire une
forme spécifique de désintéressement a 1’égard de tout ce qui ne
releve pas du livre lui-méme et du désir d’en parler publiquement. Et
c’est ¢a que rend possible et que préserve le salon, a condition qu’il
intégre dans son fonctionnement ce principe d’autonomie. Moi, je
parlais des livres qui ne marchaient pas, je laissais de co6té les livres
qui n’avaient pas besoin de moi. Je privilégiais les textes bizarres,
qui n’avaient pas, a priori, de légitimité autre que celle que,
d’emblée, je leur reconnaissais. C’était pour moi une forme de
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cahier de charges minimal. Méme si je ne sais plus trés bien
comment je parvenais a faire le lien, a faire le pont, entre les livres
des gens inconnus et ceux des gens tres connus que je choisissais
chaque semaine.

Y. L.— 1l y a un rapport entre 1’autonomie du champ a I’égard de
I’industrie et du marché, et I’autonomie des agents a I’intérieur de ce
champ, donc avec leur propre liberté d’auteur, d’éditeur ou de
critique. De ce point de vue, I’exercice de la subjectivité personnelle
— mais d’une subjectivité « libre » — peut étre un rempart. Ce qui
n’exclut pas la possibilité d’alliances en vue de la préservation de
cette autonomie. Dans I’histoire de la littérature contemporaine
d’ailleurs, il y a aussi des salons. Je pense a celui de celle qui était
copine avec Joyce...

P. C. — Oui, cette histoire inclut des rapports masculins/féminins trés
complexes. Ainsi, par exemple, Adrienne Monnier tenait une
librairie dans les années 1920, rue de 1’0Odéon, & Paris, une sorte de
bibliothéque ou venaient les écrivains américains exilés. Elle
choisissait ses invités en fonction de ses golts et elle organisait
également des conférences, avec son amie Sylvia Beach.

Y. L. — Et ¢a te parle comme comparaison ?

P. C.—Oui c’est pas mal ! C’est méme trés bien ! Mais Adrienne
Monnier est surtout connue pour avoir organisé¢ et financé une tra-
duction de I’« Ulysse » de Joyce avec Valery Larbaud.

Lutter pour I’autonomie de la critique

Y. L. — Je reviens a ce que tu disais de ’autonomie, par opposition a
la connivence : quand on était auditeur de I’émission, que ce soit des
Jjeudis, des mardis ou de [’Atelier, on savait que ¢’était tout sauf un
club de copains ou d’amis, tout sauf un « cercle d’admiration
mutuelle » pour reprendre I’expression de Norbert Elias. On le
sentait sans que ce soit démontré ou dit. C’était I’émission qui le
disait. Aux yeux de beaucoup, je pense que tu as clairement incarné
une certaine conception et méme une éthique de la critique. Le
probléme, c’est que France Culture était loin de fonctionner comme
un champ autonome ou comme une « république des intellectuels ».
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P.C. — QOui c’est ¢a, parce qu’on dépendait beaucoup des éditeurs en
fait, et moi je ne voulais pas. Quant aux critiques, la profession des
critiques, ils ne m’ont jamais reconnue et ne me connaissaient pas.
J’étais tres seule ! Alors c’était dur !

Y. L. — Oui parce que tes collégues producteurs ne cherchaient pas
nécessairement, eux, a défendre leur propre autonomie, et que cette
bataille que tu menais a France Culture n’avait donc rien de collec-
tif. Il n’y avait pas, parmi vous, de visée collective d’autonomie,
d’autonomie au sein de la station et méme de la station elle-méme.

P. C.—Non, pas du tout. Mais c’est ¢a, sans doute, oui, c’est bien
dit, ca me parle bien.

Y. L. — Et ta non-reconnaissance par les critiques, est-ce que ¢a ne
tenait pas aussi au médium, au fait que ce soit la radio ?

P. C. — Oui, ca tient peut-étre en partie au médium.

Y. L. — Et au fait que tu ne viennes ni de la presse ni de I’édition, et
que tu n’avais été adoubée ni par les patrons de presse ni par ceux de
I’édition ?

P. C. — Oui, c’est possible. Ce que je représentais et la fagon dont je
fonctionnais étaient bizarres pour eux : ils ne comprenaient pas que
je sois toute seule, que je me sois en quelque sorte auto-instituée,
que je ne dépende de personne. Quand je recevais un « conseil
d’ami », de la part de la direction, je ne le suivais pas, alors que les
patrons de presse disent a leurs employés littéraires : il faut faire ci
et il faut faire ¢a, écrire sur untel ou unetelle. Et souvent, ¢’est pour
copier les autres, parler de ce dont il faut parler parce que la
concurrence en parle. Résultat, a la fin, les écrivains écrivent tous le
méme bouquin. Et les critiques tous le méme papier sur le méme
bouquin.

Y. L. — 1l n’y avait rien de clairement sociologique dans 1’émission,
mais ce que moi j’ai pu en percevoir, de ma place d’auditeur, c’est
notamment ta position sur la question des prix littéraires. Ca, ¢a a
été une bataille, j’imagine ? Y compris le prix France Culture.

P. C. — Oui, c’était trés compliqué. Par exemple, dans Livre hebdo,
qui est I’hebdomadaire des professionnels du livre, je suis catalo-
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guée « anti-prix ». Tout le monde connait la réalité des prix corrom-
pus... plus que moi-méme qui ne m’en occupe pas beaucoup, dans
le détail, parce que ¢a ne m’intéresse pas tellement. Mais, ¢a ne se
dit pas. PB appelait ¢ca « vendre la meche ». Moi, j’ai dit ce que tout
le monde savait, que tel juré du Goncourt était publi¢ en Pléiade en
échange de son vote lors de la désignation du lauréat du prix, etc.
Alors j’étais mal considérée. Par exemple, quand il y a eu le prix
France Culture-Télérama, je n’ai rien eu a dire de plus que les autres
ni sur le prix ni sur cette alliance avec Télérama : je voyais que les
autres se téléphonaient, par exemple, le numéro deux de France
Culture et le numéro un de Télérama, et moi, je n’avais droit a rien.
Et donc, c’était un prix que je réprouvais a chaque fois. Mais je ne
pouvais rien faire.

Y. L. — Mais tu ne le réprouvais pas parce que tu n’avais pas de voix
prépondérante, tu t’en fichais de ¢a. Tu le réprouvais sur le principe.
P. C. — Oui, c’est ¢a, exactement.

Y. L. — Et donc, comme tu le réprouvais sur le principe et qu’ils le
savaient, ¢a leur permettait de t’ignorer et ¢a jouait contre toi.

P. C. — Oui, c’est ¢a, ¢a me mettait dans mon tort. A une époque,
pour contrer la montée en puissance des libraires (qui est une fagon
de promouvoir, en la parant de vertus éthiques, une logique
purement marchande), j’ai pourtant essay¢ de créer un prix de la
critique avec des gens que je trouvais « autonomes ». Mais pour
différentes raisons, ¢a n’a pas marché, je me suis ramassée. Le fait
que je sois une femme a peut-&tre également joué contre moi, du
moins, c’est ce que je me suis dit. Et plus tard, sur les conseils de
Bourdieu, je suis allé voir P.O.L., I’éditeur, pour lui proposer une
alliance entre « petits » critiques et « petits » éditeurs, mais il n’a pas
compris du tout ce que je voulais faire et il m’a envoyée lui aussi sur
les roses. C’était encore flou, dans mon esprit, a 1’époque, mais il
n’a pas du tout accroché. Ca supposait un peu d’imagination... Et
depuis, de toute facon, P.O.L. a été racheté par Gallimard... J’ai
tenté la méme chose avec des petits éditeurs de poésie : je me suis
intéressée a la poésie d’avant-garde, ultra formelle et 13, comme les
enjeux économiques étaient faibles et le marché trés restreint,
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I’accueil a été bien meilleur : ces éditeurs étaient contents qu’un
media national s’intéresse a eux, et moi ¢a m’allait trés bien parce
qu’a mes yeux, le fait qu’il n’y ait pas d’argent en jeu garantissait la
préservation de ’autonomie de chacun, la mienne comprise.

Y. L. — Ce que tu fais entrevoir, ce sont des fonctionnements treés
particuliers, qui sont liés a ce monde intellectuel, enfin surtout a
cette entreprise culturelle-la, France Culture, qui sont d’une trés
grande violence.

P. C. — Ah oui, tu crois ? Moi, je crois que c’est pareil a Télérama
(j’avais des copines qui me racontaient ce qui s’y passait) et dans
tous ces univers pseudo-culturels, non ? On découvrait vite quel
journaliste de Télérama était bien ou pas, & qui on pouvait ou non
parler.

Y. L. — Et qu’est-ce qui fait qu’apparemment un type comme Serge
Daney, on ne I’a pas persécuté comme on t’a persécutée, toi ?

P. C. —Parce qu’il était a Libération, et c’était trés différent
Libération, je pense. Et puis c¢’était un homme !

Y. L. — Non, mais quand il était a France Culture ?

P. C. — 1l était & France Culture ?

Y. L. — Oui, pendant une dizaine d’années, il a fait Microfilms, il a
pris la suite de Claude-Jean Philippe, qui vient de mourir d’ailleurs.
P. C. — Oui, j’ai vu ¢a.

Y. L. — Moi, j’adorais Claude-Jean Philippe. Et quand il a arrété,
Daney a pris la suite et moi, je me suis passionné pour cette émis-
sion, comme pour la tienne d’ailleurs Je pense d’ailleurs qu’il y a
une comparaison a faire entre toi et lui. Sauf que lui avait le mono-
pole de la parole sur les films. Il parlait des films, et méme parlait
tout court, inventait et écrivait une parole sur le cinéma (qui, dans
I’échelle des arts, demeure sans doute un art mineur cristallisant
moins d’enjeux symboliques que la littérature). Alors que toi, tu
donnais la parole a des critiques sur des auteurs. Tu t’effagais donc a
la fois devant les auteurs et devant les critiques, chercheurs et tra-
ducteurs que tu invitais. Il s’agissait pour toi de donner la parole aux
livres et aux auteurs que tu avais choisis, par la médiation d’autres
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lectures que la tienne, et non de prendre la parole sur eux. Ce qui
constituait un dispositif trés différent.

P. C. — Oui, c’était trés différent. Mais il m’arrivait de prendre la
parole. Je le faisais aussi pour ¢a: pour qu’ils aient une idée du
niveau de parole que je demandais.

Y. L. — Daney est devenu un peu le « pape » de la critique cinémato-
graphique. Il avait une position marginale face a I’industrie et au
marché mais était dans une position dominante au sein de la critique.
Il y aurait d’ailleurs stirement des comparaisons intéressantes a faire
entre la facon dont la critique cinématographique et la critique litté-
raire se sont organisées et émancipées — de maniere inégale selon les
époques — de I’industrie et du marché.

P. C. — Et il avait conquis une réputation en tant que tel, il était
respecté en tant que tel, je pense. Moi, je n’avais pas conquis ni
imposé de respect du tout.

Y. L.—Tu l’as toujours senti que tu n’étais absolument pas
respectée ?

P. C. — Oui, toujours.

Y. L. — Et est-ce que tu as conclu des alliances avec des auteurs qui
te permettaient de rééquilibrer les choses ?

P. C. —Non, et ¢ga m’énervait beaucoup justement parce que les
auteurs ne comprenaient rien et les sociologues qui passaient non
plus. Beaucoup de sociologues sont passés, qui faisaient des théses
sur cette émission ou sur France culture, sur le fonctionnement, les
prises de parole, les prises de décision, etc. Ils ne comprenaient rien
du tout. IIs ne voyaient rien, ils ne saisissaient rien de ce qui faisait
la spécificité de cette entreprise. C’était une féodalité. Ils ne
comprenaient pas du tout ce qui s’y passait. Le premier et le seul,
c’était Bourdieu. Il avait une grande intuition des situations des
autres, je pense. Je 1’ai compris quand il m’a dit qu’il était comme
une éponge, c’est-a-dire qu’il absorbait tout. Par exemple, quand il
voulait donner la parole & des femmes dans une assemblée, il savait
que ¢a allait étre difficile et qu’elles répondraient mal a sa
sollicitation, mais que s’il ne le faisait pas, de toutes fagons, elles ne
parleraient jamais. Alors, c’est pour ¢a qu’il employait cette
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métaphore de I’éponge. Il s’imprégnait des trucs des autres quoi, tu
vois.

Y. L. — Mais c’est aussi un peu valable pour toi, dans ton propre
rapport aux textes, a la littérature.

P. C. — Peut-étre, oui. Je crois qu’il aimait bien ce rapport aux textes
et a la littérature, lui aussi. Des rapports trés démystifi€s, réalistes et
trés différents de ceux des « littéraires » qu’il cotoyait.

Y. L. — Et les auteurs ne cherchaient pas a faire alliance avec toi
parce que tu n’avais pas de pouvoir : tu n’es pas éditrice. On passe
une fois dans ton émission, c’est formidable, on espére y repasser,
mais il n’y a pas vraiment de raison de faire alliance.

P. C. — En plus, comme j’étais trés sauvage, c¢’était difficile. Et puis,
il n’y avait aucune raison de faire alliance avec moi puisque je
n’avais aucun pouvoir. J’étais dans une position minoritaire, et
méme résolument solitaire, et je n’aurais sans doute pas dfi, méme si
la sociologie m’a quand méme bien aidée. Je crois que c’est pour ¢a
que je me suis mise a la sociologie : parce que ¢a permet de com-
battre plus efficacement. Mais il n’y a que trés peu de gens qui com-
prennent pourquoi il s’agit de lutter et non d’appliquer simplement
une théorie. Il s’agit de s’engager dans ce truc-la. Et il y a peu de
gens qui comprennent ¢a. Et les gens de lettres souvent moins que
les autres.

Y. L. — 1l y a des auteurs qui le comprennent : ceux dont vous parliez
a [’Atelier, aux jeudis ou aux mardis.

P. C. —: Oui, c’est vrai. Pas tous mais beaucoup.

Y. L. — Et quand tu écris sur Kafka, c’est pour montrer qu’il a
compris ¢a.

P. C. — Oui, c’est vrai et Beckett aussi.

Y. L. —Et tes auditeurs aussi le comprenaient, je crois, ils
comprenaient qu’il y avait un lien entre la fagon dont vous parliez
des auteurs et la fagon dont ces auteurs eux-mémes envisageaient la
littérature. J’avais I’impression que ¢a me connectait avec quelque
chose en moi. Je sentais que nous étions engagés sur le méme front
et j’attendais de 1’émission qu’elle me dise lequel.
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P. C. — Ah oui ? Hé bien peut-étre moi aussi...

Y. L. — Et srement toi aussi, oui. Ce qui était peut-étre une fagon,
pour moi, de faire déja de la sociologie ou de la littérature — ou de se
préparer a en faire — et de se forger un habitus a la fois sociologique
et littéraire. L’un n’allant probablement, dans ce cas de figure, pas
sans ’autre. Et dont PB sans doute lui-méme était doté et qu’il a
porté dans la sociologie comme d’autres 1’ont porté en littérature.

P. C. — Oui, c’est ¢a, avec I’idée que c’est plus intéressant quand
c’est comme ¢a. On est comme ¢a, on n’y peut rien. On a envie de
¢a, on n’y peut rien. Dans quel but ? On ne sait pas. Alors, il faut
savoir, comme dit PB, faire de nécessité vertu...

Résumé

Dans cet entretien, Pascale Casanova, critique littéraire et sociologue,
retrace son parcours d’animatrice puis de productrice a France Culture : au
Panorama, puis aux Jeudis littéraires, Mardis littéraires et enfin a
L Atelier littéraire. Elle évoque la brutalité des rapports de travail et de
genre, sa lutte incessante pour se tenir a distance de 1’industrie du livre et la
situation paradoxale qui fut la sienne face a une direction qui lui offrit la
possibilité de tenir ce que Pierre Bourdieu a qualifié a juste titre de « salon
littéraire », tout en contestant, en permanence, en interne, la 1égitimité et
I’autonomie que cette position singuliere lui avait permis de conquérir.

Mots-clefs : Bourdieu, critique littéraire, France Culture, industrie du
livre, sociologie du champ littéraire, travail, L’Atelier littéraire.

Summary
A Critic of Solitude

In this interview, the literary critic and sociologist Pascale Casanova
recounts her career at France Culture, first as radio host and then as
producer, from Le panorama to Les jeudis littéraires and Les mardis
littéraires and finally to L Atelier littéraire. She evokes the brutality of
work and gender relations, her incessant struggle to keep the book industry
at a distance, and the paradox of her situation, faced with managers who
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gave her the opportunity to create what Pierre Bourdieu properly called a
“literary salon,” but who also always contested her legitimacy and
autonomy, both at the radio station and in the literary world.

Key-words: Book industry, Bourdieu, France Culture, L’Atelier
littéraire, literary criticism, sociology of literature, work.
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