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Choix de textes originaux de Gottfried Semper, extraits de Der Stil
Traduits par Isabelle Kalinowski avec la collaboration d’Estelle Thibaut

Voici les bonnes feuilles de la premiére traduction francaise intégrale
de Der Stil par Isabelle Kalinowski avec la collaboration d’Estelle Thibault
a paraitre aux Editions d’en bas (Lausanne) en 2018.

Le premier tome du Style parut en 1860, le second en 1863; le troisieme
ne vit jamais le jour mais une deuxieme édition du premier tome enrichie de
différents ajouts parut en 1878, juste avant la mort de Semper (1879).

Le plan général de 'ouvrage obéit a une classification par techniques
d’élaboration d’'un matériau: le tome | traite de I’art textile et le tome Il de la
céramique, de la tectonique (menuiserie), de la stéréotomie (constructions
en pierre) et du travail du métal. Semper se conforme ainsi au modéle de
la classification par matériau mais le revisite entierement en centrant son
propos, plutoét que sur les matériaux eux-mémes, sur les techniques associées
a ces derniers: la différence est de taille, elle induit la possibilité d’appliquer
a d’autres supports les techniques initialement congues pour I'un d’entre eux.
Ainsi, tout le tome | vise a montrer que des techniques d’abord élaborées
dans le domaine de I'art textile ont joué un réle fondamental dans I'archi-
tecture et le travail du bois, de la pierre et du métal.

Cette sélection de textes tirés du premier volume de Der Stil (dans
I’édition de 1860) offre un éventail représentatif de cette ceuvre multiforme,
dans sa variété et sa singularité. Le premier texte, consacré aux ornements
en rangées et bandeaux, releve d’une grammaire ornementale (voir aussi
I’article de Rémi Labrusse) et illustre les liens de Semper avec la pensée
morphologique (évoquée par Muriel van Vliet); la fin du texte, un déve-
loppement sur le drapeau américain, atteste que Semper ne perdait pas de
vue I’horizon d’application directe de son livre, sous-titré «Un manuel pour
les techniciens, artistes et amateurs d’art». Les deuxieme et troisieme textes,
qui traitent des peaux et fourrures animales puis du caoutchouc, apportent
eux aussi la preuve que Semper s’intéressait aussi bien aux industries
de son temps qu’aux arts de I’Antiquité classique: la question du «style»
répondait pour lui directement a des enjeux contemporains. On verra avec
le quatrieme texte, sur les teintures d’origine végétale ou a base de pourpre
marine, avec quelle évidence Semper incluait dans son champ d’étude les
artisanats populaires (et féminins) d’autres civilisations, et tracait des ponts
entre les époques et les temporalités. Les cinquieéme et sixieme textes, plus
théoriques, offrent une synthése percutante de I'anthropologie sempérienne,
articulée autour du principe de revétement en architecture et du besoin
de «masquer» (analysé par Caroline van Eck). Enfin, le dernier texte révéle
I'importance de I'architecture chinoise comme source d’inspiration des
theses de Der Stil.

Les gravures en noir et blanc dessinées ou adaptées par Semper
sont tirées de I'édition originale de I'ouvrage; le choix des images en couleurs
nous revient.

ci-contre

Page de titre de Der Stil,
t. 1, 1860.
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Le style dans les arts techniques et
tectoniques ou esthétique pratique.
Un manuel pour les techniciens,
artistes et amateurs d’art.

La traduction du sommaire des deux tomes

fait apparaitre en couleur la place des sept
extraits qu’on pourra lire ici.

ci-contre

Sommaire de Der Stil, t. |,
1860.

Tome l. Art textile

Prolégomenes
l. Introduction
Il. Classification des arts techniques
lll. Lart textile. Considérations formelles générales
Premieres finalités de cette technique
Larangée
Le bandeau
La couverture
La couture
IV. L'art textile. Considérations techniques et historiques
Du style en tant qu’il est conditionné par les matériaux bruts
Les peaux animales (cuirs)
Le caoutchouc
Lalaque
Le lin
Le coton
Lalaine
La soie
Du style en tant qu’il est conditionné par le traitement des matériaux
Rubans et fils
Nceuds
Mailles
Le tressage
Le tissu
La broderie
La teinture
Les vétements
Le principe du revétement en architecture
(Nouvelle-Zélande et Polynésie; Chine ; Inde;
Mésopotamie; Phénicie et Judée; Egypte. Ancien et Nouvel Empire;
Asie Mineure; Gréce; Rome; Epoque chrétienne en Occident,
en Orient; Renaissance)
Remarques conclusives

Tome Il. Céramique, tectonique, stéréotomie,
techniques métalliques

V. La céramique (poterie). Considérations esthétiques et formelles

VI. La céramique. Données techniques et historiques

VII. La tectonique (menuiserie). Considérations esthétiques et formelles
VIII. La tectonique. Données techniques et historiques

IX. La stéréotomie (constructions en pierre).

Considérations fonctionnelles et formelles

X. La stéréotomie. Données techniques et historiques

XI. Les techniques métalliques (travail du métal)
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Troisiéme chapitre.
L’art textile.
Considérations

formelles générales.

Sections 4 a7.

Notes page 190

A. Généralités formelles

§ 4. Pourquoi les arts textiles viennent en premier

Il est difficile de déterminer — et, pour étre exact, il importe peu de
savoir — laquelle, parmi les branches de la technique énumérées dans le
chapitre précédent?, a été la premiére a étre pratiquée dans le cours naturel
de I’évolution de ’'homme. Dans tous les cas, il ne fait aucun doute que
les deux premiéres citées, a savoir I'art textile et la céramique, sont aussi
les premiéres dans lesquelles, a coté de la finalité poursuivie, I'aspiration
a 'embellissement s’est exprimée par le choix des formes et par les orne-
mentations. Entre ces deux arts, cependant, la primauté absolue revient
a l'art textile: celui-ci se donne a connaitre comme I'art originel, pour ainsi
dire, par le fait que tous les autres, la céramique non exceptée, ont emprunté
leurs types et leurs symboles a I'art textile, alors que lui-méme apparait tout
a fait autonome sous ce rapport, forge ses types tout seul ou les emprunte
directement a la nature.

Il ne fait pas de doute que les premiers principes du style se sont
fixés dans cette technique artistique qui est la plus originelle.

§ 5. Premiéres finalités de cette technique

Lidée est venue a ’lhomme d’articuler un systéme d’unités maté-
rielles dont les propriétés caractéristiques sont la malléabilité, la souplesse
et la résistance, pour les raisons suivantes:

Premierement pour former des rangées et attacher ensemble;
Deuxiemement pour couvrir, protéger et cloturer.

Toutes les formes qui découlent de ces finalités se rapprochent soit
de la forme fondamentale linéaire, soit de la forme fondamentale planimé-
trique. Les premieres se prétent davantage a former de fait une rangée et
un bandeau ou a figurer ces notions de fagon imagée; les secondes en re-
vanche sont nécessaires lorsqu’on veut couvrir, protéger et cléturer, et elles
sont en méme temps devenues les symboles des notions de protection,
de couverture et de cléture dans I'art, qui s’expliquent d’eux-mémes. Pour
désigner ces notions, la langue elle-méme a emprunté ses expressions aux
arts textiles2, qui sont donc, selon toute apparence, antérieurs a I'apparition
de nos formes linguistiques actuelles. Il en va de méme des plus anciens
symboles religieux.

§ 6. Larangée

La rangée consiste dans I'enchainement en bande d’une forme simple
et par suite jusque-la encore esthétiquement indifférente; c’est certaine-
ment le plus originel des produits de l'art, la premiére manifestation effective
du sens de la beauté, qui aspire a produire I'expression de 'unité a travers
une multiplicité d’éléments reliés pour constituer une forme eurythmique
et, en méme temps, s’oppose en tant que multiplicité a I'unité visée par
la rangée, ce qui permet de souligner davantage et de renforcer I'autorité
et l'unicité du sujet.
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La couronne de feuilles est peut-&tre la plus ancienne des rangées;
en tant que couronne, elle a conservé dans les arts de tous les temps son
ancien primat, comme symbole de couronnement, de limitation vis-a-vis
d’en haut ou, a I'inverse, de symbole de limitation vis-a-vis d’en bas, un usage
dans lequel les pointes des feuilles qui composent la couronne sont dirigées
vers le bas3.

OV Te NS ST ol T
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Les rangées de plumes qui, a I'instar des couronnes de feuilles,
entourent certes, mais sans lier ni attacher, possédent la méme ancienneté
et la méme signification.

Un symbole apparenté mais qui exprime une autre nuance de cette
notion fondamentale est la rangée de corps solides (perles ou osselets,
desmoi astragalotoi) ordonnés de maniere réguliere et selon les lois de
I’eurythmie sur un lacet. Cette rangée ne renvoie ni vers le haut ni vers le
bas, elle est donc neutre sous ce rapport; I'attache n’est active que pour
tenir ensemble les unités qui composent la rangée; elle n’est pas mise en
relation avec ce qui I'entoure et les unités ne sont donc pas toujours carac-
térisées comme attachées lorsque ce symbole est utilisé: c’est plutot leur
autonomie qui est davantage encore soulignée. La signification du symbole
en question va déja dans ce sens quand on a affaire a la parure de perles
ornant le cou d’une belle. Pourtant, ce symbole renvoie également souvent
a la désignation d’une attache légeére.

La couronne de feuilles ou de fleurs éveille une semblable association
d’idées lorsqu’elle est composée d’éléments alternativement orientés vers
le haut et vers le bas; elle n’est pas neutre comme la rangée de perles
sur un fil, qui ne connait aucune notion de haut ou de bas; elle renvoie
bien plutét expressément a I'un et a l'autre et joue donc le réle d’intermé-
diaire entre les deux. Souvent, elle possede une signification fonctionnelle:
en d’autres termes, on I'utiise comme symbole pour exprimer la simulta-
néité ou l'alternance de fonctions allant dans un sens opposé ou l'action
de forces contraires.

Exemples: le col d’un récipient verseur qui verse et recoit a la fois.
Le trochile de la base des colonnes ioniques, dans lequel s’exprime le conflit
entre la charge de la colonne et la résistance du sol fixe.

Le méme symbole revét souvent la forme d’une simple ligne de vagues
ou celle d’'une rangée d’unités inorganiques ou tout a fait conventionnelles
alternativement dirigées vers le haut et vers le bas.
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La rangée d’unités conventionnelles dont la forme renvoie a un haut
ou un bas est aussi fréquemment employée pour les mémes usages que
la couronne de feuilles dirigée vers le haut ou vers le bas. C’est le cas de ce
qu’on appelle la rangée d’oves.

L'ove ne se distingue de la rangée de perles que par le fait que la
seconde est absolument indifférente aux notions de haut et de bas tandis
que la premiére actualise au contraire une de ces deux notions. Il n’est pas
systématiquement nécessaire de penser, comme le fait Bétticher, que ces
unités conventionnelles étaient des feuilles retombant I'une sur I'autre et
se recouvrant elles-mémes a demi; elles remplissent en tout cas parfaite-
ment la finalité voulue (a savoir la symbolisation d’un haut ou d’un bas) sans
méme qu’on ait a formuler une telle hypothese. Sur ce point, voir la suite
dans la section sur l'art grec.

§ 6. Le bandeau

Ornement en bande rigide

La rangée n’exprime la notion de liaison qu’au sens ou elle permet de
rattacher entre elles des unités et de les associer avec un agent intermédiaire
de leur relation; le bandeau, en revanche, rattache entre elles des parties
qui ne lui appartiennent pas, ou fait le lien entre elles en les encadrant.

Le bandeau doit se manifester en tant que tel, c’est-a-dire qu’il doit
présenter extérieurement un certain degré de rigidité absolue, associée
a la flexibilité.

Le degré de solidité se manifeste d’une part dans la relation, rapportée
aux proportions spatiales, entre ce qui lie et ce qui est lié, deuxiemement
dans la texture et la résistance ostensible du matériau liant. Les deux manieres
d’exprimer le degré de solidité du bandeau sont en un certain sens opposées:
un bandeau qui se signale dans certaines circonstances comme exergant
une action en force n’a pas besoin d’étre conforté par une mise en valeur
formelle de la résistance de la texture, et, inversement, dans les cas ou le
rapport du liant au lié est faible, la notion de liaison doit étre soulignée le plus
fortement possible par la résistance ostensible du bandeau.

Un bandeau trés léger doit sembler jouer en fonction des circons-
tances et de la résistance ostensible. Exemples: la file de perles (astragale),
la guirlande de feuilles (stephanos).
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fig. 3

Michel Dieuzaide, Tissage
d’une tresse en paille.
Huebro (Almeria, Espagne),
1987. Akg-images / Michel
Dieuzaide.
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Chaque bandeau se donne a connaitre comme un produit textile,
comme un produit dans lequel a été utilisé un matériau brut qui se distingue
par sa ténacité et sa solidité absolue, dont on peut exiger, en d’autres termes,
une résistance a la déchirure.

Le bandeau le plus simple est la ligne, le fil de section plate ou circulaire.
La bande renforcée comprend plusieurs lignes ou fils du méme type alignés
les uns a c6té des autres en ordre paralléle ou torsadés les uns autour des
autres selon un mouvement de rotation.

Une expression encore plus forte de la notion fondamentale de liaison
est atteinte avec I'entrelacs, qui revét soit la forme plate du teenia soit la forme
semi-circulaire du tore ou de I'échine. La notion de liaison est particuliere-
ment soulignée et fortement mise en avant avec les listels, dont I'’épaisseur
est rendue visible.

Le bandeau plat (la ceinture, la zone) se donne souvent a voir en tant
que tissage sous une forme plus discrete. Il est le plus souvent utilisé comme
bandeau frontal (epikranon), bordure (limbus) et encadrement (crepido, margo).

Dans certains cas, les ceintures larges se présentent comme des
bandeaux suspendus dans le vide, tendus entre deux points fixes qu’ils rat-
tachent I'un a l'autre tout en étant destinés a I'accrochage de couvertures
entre les deux. Dans ce cas, la ceinture remplit une double fonction, en tant
qu’elle relie horizontalement et en tant que couture (voir infra); en d’autres
termes, elle s’étire en longueur et en méme temps en largeur ou en biais.
A quoi s'ajoute la charge qui ne peut que renforcer la tension en fonction
de la longueur. Cette riche combinaison trouve son application, du point
de vue de la symbolique du style, dans le systéme de couverture entiere-
ment articulé des temples grecs; je renvoie sur ce point aux sections de ce
chapitre consacrées a la tectonique et au chapitre sur I'art grec.

A la notion de lier se rattache celle de relier. Le relié se présente comme
quelque chose qui était a l'origine séparé. Les bandeaux trouvent place la ou
on relie et articule. lls servent a mettre en avant le caractere unifié des parties
et, en méme temps, leurs relations avec le tout et a marquer Iarticulation.

La bordure et la couture sont des bandeaux qui ne sont pas tendus et
tenus en longueur, mais en biais. lls seront examinés ainsi que les exigences
générales de leur style sous la rubrique suivante consacrée au vétement et
ala couverture.

§ 7. Pornement de bandeaux flottants
Lornement de bandeaux flottants, les houppes et autres tentures
textiles représentent I'antithése des types évoqués précédemment. Ce sont
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des symboles d’absence de liaison et ils sont utilisés en tant que tels dans
I’art de la toilette. Ce sont en méme temps des accessoires inépuisables
pour accentuer convenablement4 la direction et le mouvement d’une figure.
Selon le degré plus ou moins grand de |égéreté des matériaux choisis a cet
effet et leur degré de souplesse, le mouvement de vague des bandeaux
ornementaux peut étre plus ou moins indépendant du mouvement de leur
support; ainsi, a la différence de lourdes tentures, ils ne reproduisent pas
la moindre courbe dans sa contingence; ils ne traduisent et ne soulignent,
dans leur flottement, que la direction et le degré de rapidité avec lequel
cette direction est suivie, ainsi que les grandes courbes obligatoires de la
tige enrubannée. Ce point est décisif pour le style a donner a ces ornements
en fonction de leur destination.

Il faut d’abord choisir les ornementations et les broderies du bandeau
ornemental conformément a ce caractere général de mobilité, qui le fait
s’enrouler avec le mouvement. Mentionnons a titre d’exemple les drapeaux et
fanions. lls sont souvent choisis de telle sorte que leurs rayures de couleur
ne sont pas paralléles a leur mouvement, mais le coupent en travers, ce qui
est contraire a tout style. Un drapeau de ce type manque presque toujours
de clarté: on dissimule ainsi a la vue une partie intégrante du systéme de
couleurs, sans laquelle ce dernier perd sa signification d’'un point de vue
héraldique ou esthétique (le plus souvent les deux). (Cf. ce qui est dit plus
loin sur les vétements plissés trés colorés.)

L’'un des plus beaux drapeaux est le drapeau américain, qui se déplie
simplement et dans lequel le rapport entre les rayures et ’ensemble est
bien choisi. Les couleurs sont également harmonieuses, joyeuses et non
criardes. A quoi s’ajoute le fait que la partie significative, le champ étoilé,
a été trés adroitement placée tout prés de la tige du drapeau, en sorte que
son image ne peut jamais se «brouiller». Son antithese et un modéle de mau-
vais go(t est le drapeau tricolore napoléonien, vulgaire dans ses couleurs,
mal proportionné dans la disposition de ses parties, et pour finir doté de
rayures verticales, donc toujours indistinct.

Etendards, ornement des
pylénes égyptiens; d’aprés
une peinture murale du
temple de Khon a Thébes.

double page
suivante

Jasper Johns, Flag,
1954, encaustique,
huile et collage sur tissu
monté sur contreplaqué,
107,3 x 1563,8 cm, détail.
New York, MoMA, gift of
Philip Johnson in honor
of Alfred H. Barr, Jr.,

inv. 106.1973 © 2017
Jasper Johns / ADAGP,
Paris © 2017. Digital image,
The Museum of Modern
Art, New York/Scala.
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1. Semper avait distingué
quatre grands domaines
techniques associés
aun type de propriétés
des matériaux:

1. Le textile (matériau
souple et indéchirable);
2. La céramique
(matériau plastique,
mou et susceptible

de durcir) ;

3. Latectonique et
menuiserie (matériau
relativement solide);

4. La stéréotomie et
maconnerie (matériau
solide et dense résistant
alapression).

Voir Gottfried Semper,
Der Stil, t. |, Francfort-
sur-le-Main, Verlag flr
Kunst und Wissenschaft,
1860: 8. [NdT]

2. Semper fait ici allusion
ala parenté étymologique
qu'il établissait entre

les termes de Wand

(le mur, la cloison) et de
Gewand (le vétement),

un rapprochement sur
lequel il revient a de
multiples reprises dans
différents textes. [NdT]

3. On peut lire chez Athénée
(Les Déipnosophistes XV,
16) que le couronnement
désigne un certain
accomplissement (to dé
stephein plérosin tina
sémainei). Il ressort de
tout le passage de l'auteur
qui vient d'étre cité

que, chez les Grecs, les
couronnes faisaient I'objet
d’une exécution artistique
aussi aboutie que toutes
leurs autres activités
artistiques plus sérieuses
et plus importantes.
Athénée énumere toute
une série de couronnes
qui se distinguent en
fonction de leur caractere
et de leur signification et

il justifie sa classification
des couronnes avec

des citations d’auteurs
anciens. Il revient plusieurs
fois sur cette question.

Il existait des couronnes
de téte (stéphanoi) et des
couronnes portées autour
du cou (upothumiadai),

qui étaient torsadées soit
en lotus, comme chez

les Egyptiens, soit avec
d’autres herbes parfumées
et rafraichissantes, et avec
des fleurs.

«Plektas d’hupothumiadas
Peri stephési lotinas
ethento. »

(lls leur suspendaient
autour du cou

Des couronnes tressées
de lotus.)

En moyenne, I'industrie moderne manifeste tres peu d’intelligence et
de golt dans les modeéles de rubans et de nceuds destinés aux toilettes
féminines. De facon générale, on peut supposer que les modeles les plus
répandus sur les métiers a tisser sont aussi ceux qui se déroulent et se dé-
plient de la plus belle fagon — cependant, a notre époque, tout est répandu
dans les métiers a tisser et cette épreuve de style n’est donc plus surmontée
avec succes chez nous. Nous touchons la a I'un des écueils les plus dange-
reux de I'industrie moderne de I'art et des arts dans leur ensemble. Ce n’est
qu’en s’en tenant par principe aux lois éternellement valables de I'art, en étu-
diant assidiment les ceuvres proches de I'origine de I'art et qui manifestent
encore la loi du style dans sa pleine naiveté et en observant ce qui est issu
de ces motifs dans les périodes ou le développement de I'art a atteint ses
sommets, que I'on peut reconnaitre les limites de la loi et du beau en dépit
de cette surabondance de moyens. A y regarder précisément, le mauvais
goUt qui est associé a cette richesse montre que nous avons su I'obtenir mais
que nous n’avons pas encore appris a I'utiliser. Nous ne sommes pas encore
devenus intellectuellement maitres du matériau et, de ce point de vue, nous
avons a rougir face aux Hindous et aux IroquoisS.

Les Grecs suivirent dans
ce domaine encore le
modele des Egyptiens,
comme on peut le voir

sur les nombreuses
représentations qui
figurent sur les murs des
tombes égyptiennes, ou
les hotes sont accueillis
par des femmes et des
jeunes gens qui leur
tendent des bouquets de
fleurs. D’autres parent leur
cou de couronnes de lotus.
Sur ces peintures murales
égyptiennes, comme dans
les sculptures et peintures
grecques, on reconnait

le caractére proprement
architectonique, c’est-
a-dire rythmiquement
réglé des couronnes
antiques; le romantisme
naturaliste plus moderne
des bouquets et des
couronnes n'était en usage
dans I’Antiquité que la ou

il était significatif (dans les
corteges bacchiques par
exemple). La plupart des
combinaisons antiques

de fleurs, de fruits et de
feuilles consistaient plutot
en rangées simples ou
alternées: des feuilles
étaient simplement
alignées avec le bout de
leur tige les unes a coté
des autres sur une tige ou
un fil, ou bien on enfilait les
fleurs comme des perles,
comme on le voit sur la
figure ci-dessous. D’autres
couronnes se présentaient
sous la forme de tressages
et de bourrelets torsadés.

Il existait des couronnes
doubles et triples, mais
aussi a rangs multiples;
chaque espece de
couronne possédait une
signification symbolique
déterminée.

«Kisso te narkisso te
triélikas kuklo stephanon
elikton. »

Les couronnes torsadées
d’une triple rangée de lierre
et de narcisses refermées
en cercle.

Chérémon d’Athénes cité
par Athénée, | c.

Pour la compréhension
de beaucoup de types
d’architecture antiques,

il seraitimportant de
connaitre le caractéere
prédominant de leurs
couronnes et le sens qu'ils
attribuaient a certaines
modifications de ces
dernieres. Le chapitre
d’Athénée qui a été cité et le
chapitre IV du livre XVI

de Pline I'’Ancien sont

les principaux textes qui
traitent de cette question.
[Note de Semper]

4. Voir la préface.
[Note de Semper]

5. Voir infra et mon texte
Wissenschaft, Industrie
und Kunst, Braunschweig,
Vieweg, 1852 [Science,
industrie et art, trad.

de I'allemand par Emile
Reiber, Estelle Thibault
(éd.), Gollion (Suisse),
Infolio, 2012].
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1. Généralités

§ 24. Le produit doit se présenter de maniére visible

comme une conséquence du matériau

Le besoin de renforcer et de couvrir a trés t6t conduit les hommes a
faire usage de fils naturels, de bandeaux et de surfaces couvrantes, a com-
mencer il est vrai par celles qui sortaient pour ainsi dire des ateliers de la
nature, toutes prétes a étre utilisées. Avec les progrés de l'industrie, on a
appris a donner a ces produits naturels certaines propriétés et certaines
coupes ou a les combiner de telle fagon qu’ils soient mieux adaptés a la
finalité pour laquelle on voulait les utiliser. A quoi s’est associée trés tét la
tendance naturelle a la parure dont on ne sait pas, de fagon générale, si
elle n’a pas été le premier mobile des inventions qui ont vu le jour dans le
domaine dont il est question ici.

La caractéristique de ces premiers produits de I'industrie est la
stricte préservation des spécificités des matériaux bruts dans la forme et
la couleur, une propriété qui, il est vrai, va entierement de soi, mais n’en
est pas moins pour nous de la plus grande importance et fort instructive,
dans la mesure ou cette évidence qui a été déterminante pour les premiers
inventeurs a soulevé ensuite de plus en plus de difficultés et a été toujours
davantage ébranlée quand l'industrie en progrés a inventé des moyens de
plus en plus artificiels pour répondre aux besoins complexes d’une époque
hautement civilisée. De cette propriété qui fait du produit, pour ainsi dire,
une conséquence naturelle logiquement dérivée du matériau brut, et le fait
apparaitre comme tel, découle la justesse stylistique et la premiére justesse
stylistique technique d’une ceuvre.

Celle-ci dépend donc en premier lieu des propriétés naturelles du
matériau brut a traiter, qui doivent étre précisément connues de celui qui
soit veut produire lui-méme une ceuvre technique, soit a vocation a préparer
un mode d’emploi, des prescriptions et un modele pour les producteurs.
A I’époque moderne, la main du producteur ne posséde que rarement ou
jamais suffisamment de compétence et de loisir pour étre elle-méme celle
qui invente, dés que cette invention sort du domaine du savoir expérimental
et du calcul et se rapproche, ne serait-ce qu’en partie, d’'une «conception »
au sens artistico-formel. Du reste, alors que, de nos jours justement, la
bureaucratie et la quéte de profits des patrons de I'industrie, le machi-
nisme et I'esclavage des prolétaires ont entierement écarté I'ouvrier de ces
questions d’art, on peut déplorer que méme ceux qui auraient I'occasion
de les remplacer dans ce domaine ne répondent pas toujours aux attentes
et n’exercent pas l'influence favorable qu’on aurait pu attendre d’eux pour
élever le niveau y compris artistique de l'industrie et la rendre florissante,
pour cette raison surtout que la connaissance la plus précise des matériaux
bruts et des procédures techniques utilisées dans les différentes branches de
I'industrie pour fagonner ceux-ci n’est pas suffisamment répandue chez eux,
qu’ils ne sont certainement pas non plus toujours convaincus de la nécessité
de se laisser guider, dans leurs compositions «pleines d’esprit», par les
propriétés des matériaux bruts et I'influence des procédures en question;
il n’est pas rare, enfin, qu’ils ne connaissent absolument pas les lois sty-
listiques auxquelles doit nécessairement conduire la juste évaluation des
composantes mentionnées dans la production industrielle!. Pour chaque
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branche de I'activité industrielle appartenant ne serait-ce qu’en partie au
domaine de I'art ou apparentée, il serait vraiment nécessaire de posséder
une théorie des formes vraiment pratique, qui entrerait pleinement dans les
spécificités de cette branche, tout en étant rédigée par un auteur ayant regu
une formation artistique!

Nous I'avons déja expliqué plus haut, il n’est pas dans le projet de ce
livre d’entrer de maniére allusive dans la spécificité de chaque art, et c’est
bien plutbt la référence proche ou lointaine a I'architecture qui restera ici le
critere déterminant dans le traitement de la riche matiére qui nous occupe,
dont il serait sinon presque impossible de faire le tour.

2. Produits naturels simples employés a I’état entierement

naturel ou seulement aprés une élaboration technique

préalable ne faisant pas subir de modification essentielle

aux propriétés constructives et formelles des matériaux

§ 25. La peau humaine, la plus naturelle des couvertures

Le premier produit naturel dont il va étre question ici est a n’en pas
douter notre propre cuir ou la peau humaine; la peinture et le tatouage de la
peau, ce phénomeéne si singulier de I'histoire culturelle, sont également du
plus grand intérét du point de vue de I'histoire du style. Nous ne savons pas
vraiment si les traits et entrelacs peints ou tatoués dont les peuples qui vont
entierement ou partiellement nus ont coutume d’orner presque entierement
leur peau sont la pratique la plus ancienne dans I'art de I'ornement ou si,
comme c’est bien souvent le cas lorsque quelque chose est tenu pour originel,
on a affaire ici a la réminiscence d’une culture supérieure plus ancienne.

En gardant cette interrogation a I'esprit, il faudrait consacrer un chapitre
au tatouage dans la rubrique d’histoire culturelle de cette grande section,
comme une sous-rubrique du vétement; par suite, nous nous contenterons
d’indiquer ici que la plupart des peuples dits sauvages savent trouver pour
ces peintures de peau les couleurs qui correspondent le mieux a la couleur
de la leur. Beaucoup de peuples révelent méme une connaissance juste de
I’emplacement et des fonctions des muscles recouverts par la peau dans la
fagon dont ils reproduisent ces muscles et leur fonctionnement a la surface
de la peau, a la fagon d’une image pour ainsi dire, ou les représentent plutot
graphiquement par le biais de lignes, un phénomeéne trés singulier qui prouve
que I'ornement, chez ces peuples, était déja congu dans son sens construc-
tivo-symbolique et compris de maniére tres juste. Ceci nous autorise-t-il
aen conclure que cette conception de I'ornement est la plus originelle ou bien
doit-elle étre plutoét considérée comme le signe que les peuples chez qui
elle se manifeste ont atteint un niveau de culture secondaire2?

Les ornements qui figurent sur la peau de ces peuples sont faits de
fils peints ou tatoués qui se croisent dans de nombreux entrelacs et spires
et alternent avec des lignes droites. ci-contre

Ces lignes nous raménent ainsi, dans le méme temps, au fil comme Raoul Dufy, Peau de

20,2 Al q serpent, s.d., 42,5 x29 cm,
élément linéaire de la surface textile. coll. part. © ADAGP, Paris

2017, photo DR.






Huang Yan, Chinese
Landscape, Tattoo,
1999. Avec I'aimable
autorisation de la Galerie
Loft, Paris.
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§ 26. Les liens sur les outils et les armes

Le besoin de lier et de renforcer est certainement I'un des plus anciens
chez I'animal qui est doté de mains mais ne possede pas d’armes naturelles:
I’'hnomme. Les matériaux les plus naturels qui s’offrent pour satisfaire ce besoin
sont issus du regne végétal et du régne animal. Lécorce des arbres et les
tiges des variétés de graminées les plus solides sont des liens naturels
dont I'utilisation a présupposé d’emblée le recours a certaines procédures
et donné naissance a une sorte de style. Une grande habileté, un instinct
mécanique juste et une aspiration manifeste a satisfaire le sentiment de la
beauté tout en assurant la solidité sont visibles dans les entrelacs d’écorces
et d’herbes qui accompagnent les armes et les outils des sauvages.

Ils rappellent par bien des points les outils et armes de I'Egypte
ancienne, dont quelques-uns ont été conservés dans les grottes-tombeaux
de la vallée du Nil.

Il en va de méme des armes, ustensiles et outils des Assyriens, des
Grecs, des Etrusques et des Romains. La comme ailleurs, on peut étre
convaincu que la haute culture de I’Antiquité était pour ainsi dire directement
greffée? sur la nature.

Le go(t qui distingue ces outils simples est particulierement remar-
quable dans I'alternance et le choix heureux de liens de couleurs différentes
pour faire la jointure entre les parties; le recours aux couleurs naturelles des
matériaux bruts qui sont utilisés, dont il a déja été question plus haut, est
partout visible.

Lusage de fibres et de tendons animaux, de poils, d’intestins et de ban-
deaux ou laniéres de cuir en guise de liens fait déja appel a des procédures
plus complexes et présuppose une sorte de transformation des propriétés
des matériaux; dans les modes d’utilisation de ces derniers, on ne peut
la encore qu’admirer ’habileté et le golt des peuples de cette période
ancienne de la civilisation.

§ 27. La pelleterie, une technique négligée par rapport au passé.

Les fourrures animales.

La corporation des fourreurs peut faire valoir le primat de son ancien-
neté par rapport a la plupart des corporations associées. Lart d’utiliser et
d’appréter le tissu naturel ou plutét les fibres naturelles des peaux animales
et des pelages était parvenu a un développement raffiné et a un prestige
important alors que les autres arts étaient encore balbutiants; une grande
partie de ces derniers n’ont été cultivés que sous I'impulsion de la pelleterie
qui les employait pour remplir ses propres fins. Nous voyons ainsi toutes
les tribus partiellement civilisées exceller dans la pelleterie; c’est en tout
cas vrai de celles qui vivent sous un climat rude. Dans ce domaine, elles ont
été nos professeurs et nos maitres de fagon beaucoup plus incontestable
encore que ce n’est le cas pour d’autres branches de I'industrie — une vérité
qui n’est peut-étre pas agréable a entendre pour Messieurs les fourreurs
patentés de la cour, accrédités par les médailles de leurs petites et grandes
expositions. La encore, il faudrait un connaisseur de cette branche a la fois

ci-contre

Valerie Hammond,
Apports, 2012 © Valerie
Hammond. Avec I'aimable
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intelligent et doté d’'une formation esthétique pour remettre a ’honneur ce
magnifique matériau naturel que nous ne savons plus a présent manier que de
la fagon la plus grossiére et sur un mode purement utilitariste (nous montrant
sur ce point infiniment plus barbares que les Lapons, les Toungouses et les
Iroquois), et publier une monographie relative a la pelleterie, assortie d'illustra-
tions comme il se doit, dans une perspective qui touche a la fois a la technique
et au style et, en méme temps, aux sciences de la culture. Il faudrait que cette
discipline des arts techniques soit abordée par quelqu’un qui, d’'un point de vue
pratique, en ait une connaissance intime, et qui ne 'appréhende pas sous
son aspect purement technique mais prenne spécifiquement en compte
les questions artistico-formelles et celles qui touchent au style: ce serait la
le seul moyen d’ceuvrer en faveur d’une meilleure orientation du golt dans
les domaines inférieurs de la production artistique; c’est sur une telle base
populaire que pourrait ensuite prendre appui un projet plus ambitieux de
théorie pratique de la beauté qui s’étendrait aux arts supérieurs.

L’homme a tét appris a préparer les peaux de bétes de telle sorte
gu’elles résistent a la putréfaction et acquierent le degré de souplesse leur
permettant d’étre portées et de servir a I’habillement.

En préparant les peaux, en particulier lorsqu’elles avaient été pré-
levées sur des bétes tuées a la chasse d’une espéce noble et de grande
taille, on cherchait autant que possible a conserver le caractére de ces
animaux; tres tét, on aima porter sur les épaules les exuvies des bétes et
s’en couvrir la téte pour faire allusion a sa propre force, son adresse et son
ardeur combattante. Les mythes des peuples antiques qui vivaient sur le
pourtour de la Méditerranée revétaient leurs héros et héroines de peaux
de lion et de panthere, d’ours et de loup, voire d’écailles de poisson et de
|ézard. Les prétres égyptiens et assyriens en portaient en costume, signe
certain d’une tradition extrémement ancienne et historiquement fondée, car
ce clergé a toujours su préserver celle-ci et I’entourer de I'aura de dignité
des origines immémoriales. Nous voyons la méme chose chez les anciens
Germains et les peuples scythes, qui étaient non seulement capables de pré-
parer les fourrures et le cuir avec habileté et de leur donner une nouvelle forme,
au demeurant trés raffinée, mais savaient aussi préserver au mieux, dans leurs
tenues de guerre et sans doute aussi leurs ornements liturgiques, la forme
et le caractere de I'animal dont la fourrure était utilisée, en les rendant méme
plus effrayants encore et en accentuant leur c6té terrifiant. Parmi les sym-
boles favoris de ces peuples nordiques, on peut citer la peau d’auroch, dont
les cornes longues d’un coude étaient portées comme une parure de téte
guerriere et brandies en I'air, ou encore la peau d’élan et la peau d’ours, ainsi
que I'exuvie de l'aigle royal, dont les ailes formaient une parure de casque
d’une terrifiante beauté. D’aprés Plutarque (Vie de Marius 274), les Cimbres
portaient des casques évoquant la gueule d’animaux terribles et possédant
d’autres formes étranges; ils étaient surmontés de grands panaches de
plumes en formes d’ailes qui les faisaient paraitre nettement plus grands.

Aujourd’hui encore, dans leurs danses guerriéres sauvages, les Indiens
de la prairie dissimulent leur visage derriere des masques animaux effrayants,
inspirés du bison ou de I'ours. On rencontre des masques d’apparat sem-
blables chez les sauvages des fles des mers du Sud. Ces masques animaux
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terrifiants se retrouvent chez les prétres égyptiens sous une forme plus
raffinée, dans les parures de téte sacrées du prétre qui représente le dieu.
Le masque animal devint, dans les temps anciens, le symbole de ce qui
était caché, mystérieux et effrayant. Souvent, il n’en resta que le signe
particulierement caractéristique de I’'animal; par exemple les cornes de
taureau comme parure de Mithra chez les souverains assyriens, les cornes
de bélier comme ornement de téte chez les rois égyptiens, repris et porté
par Alexandre comme souverain d’Egypte et fils d’Ammon. Leffrayant gorgeion
de Pallas Athéné qui brandit I’égide est un masque. Ce fut un symbole im-
portant dans la vie et les arts bien avant que I'art dramatique ne s’en empare;
la encore, nous voyons a nouveau comment les composantes semble-t-il
les plus raffinées de I'art antique étaient directement greffées sur la nature
la plus originelle.

§ 28. La peau des arbres

Entre les peaux des arbres, a savoir I’écorce et le liber, et les peaux
animales, on peut voir un singulier rapport remarquable a un double titre pour
la question qui nous occupe. L’écorce, comme la peau animale, a sans doute
da éveiller naturellement tres tot I'idée de peler cette couverture naturelle de
I'arbre et de I'utiliser a des fins proches de sa destination originelle. Sans évo-
quer ici le fameux «full dress of an Indian Lady » qu’on a exhibé dans les deux
grandes expositions de Londres et de Paris et qui se compose d’un unique
morceau d’écorce triangulaire que les dames de Guyane utilisent comme
cache-sexe, I'écorce joue le r6le d’'un important matériau d’habillement, a cété
des peaux de bétes, pour bon nombre de peuples qui ont déja connu des
avancées culturelles significatives. Dans ce domaine, ce sont cependant les
indigenes d’Amérique du Nord qui sont peut-&tre allés le plus loin: dans leurs
canoés confectionnés a base d’écorce et de cuir, ils ont développé un style
artistique particulier, extrémement original aussi bien dans sa forme que dans
sa couleur. On peut parler d’un style de tanneurs. La couleur brun-rouge des
écorces, apparentée par nature a celle du cuir et identifiée en outre a cette
derniére par le processus du tannage, fournit le ton fondamental de la poly-
chromie, sur lequel se détachent quatre couleurs, le bleu, le rouge, le noir et
le blanc (le jaune est exclu), utilisées pour les charmants bandeaux de jointure
et les coutures. On retrouve des tendances analogues dans les fameuses
productions a base d’écorce de poirier qui constituent une branche majeure
de l'industrie agricole norvégienne.

Une industrie déja plus raffinée ou plutét une industrie de transition
fait usage des fibres de bois pour des vétements de toute nature: elles sont
pressées dans un moule a I'aide d’une lessive alcaline et on s’en sert pour
fabriquer des vétements et des couvertures. Les tribus des mers du Sud,
tout comme les peuples américains, ont su développer avec style et avec un
go(t impeccable cette branche de I'industrie qui marque la transition avec
le tressage de fibres5.

En Inde également, I'’écorce des arbres et le liber sont travaillés depuis
les temps les plus reculés pour produire des étoffes vestimentaires. Hérodote
(11 98) les appelle esthes phloine; Ktésias (Indic. 22) parle d’imatia xulina.
C’étaient les vétements des nécessiteux et des renongants. Shakuntala
portait un manteau de ce type avant que les dévanis ne lui offrent en cadeau
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ses précieux vétements. Dushmanta endossa un tel habit en devenant
renoncant®. On ne sait s'il était tissé comme les guingans ou composé d’un
assemblage de pieces naturelles. Lorsqu’on confectionnait ces vétements,
on les faisait sécher au soleil.

Il existe cependant une autre affinité élective entre I’écorce et la peau
animale: comme la seconde, la premiére offre matiere a affinage ou tannage.
Les Chinois étaient déja passés maitres dans I'art du tannage au moins
2500 ans avant notre ére. Chez les Egyptiens, les tanneurs et les ouvriers
des manufactures de cuir représentaient une branche importante de la troi-
siéme classe, la classe industrieuse, et ce, depuis les temps les plus reculés.
On trouve sur les momies des bandeaux de cuir trés joliment ornés, avec
beaucoup de godt, d'impressions de figures et de hiéroglyphes. Ces objets
datent pour une part d’une époque antérieure a la sortie des Juifs d’Egypte.
Certaines représentations que I'on peut voir sur les parois des tombes se
rapportent a la fabrication du cuir et a I'utilisation de ce matériau pour des
chaussures, des housses de meubles, des voitures et des instruments de
musique. Les peaux de bouc servaient aussi a fabriquer des outres de vin
qui étaient apparemment décorées avec un certain art. Les peaux tannées
étaient aussi utilisées comme tapisseries et toits de protection, comme il
ressort déja de la fameuse description du Tabernacle, tendu d’un double tapis
de poil de chévre sur lequel on avait posé une couverture de poil de bouc
teinté en rouge, surmontée elle-méme d’une couverture de poil de blaireau
(Ex. 25, 5 et 26, 14). Les ouvriers juifs qui exécutaient ces ouvrages dans
le désert avaient sans doute appris leur art en Egypte7; la coloration des
peaux (dont témoignent au demeurant déja les vestiges qui ont réellement
été trouvés et les représentations de fauteuils recouverts de cuir de couleur)
était donc connue des Egyptiens dés cette époque ancienne. Pour la colo-
ration, on employait vraisemblablement (comme c’est encore le cas aujourd’hui
en Egypte) la plante Periploca secamone. Sur les murs des tombes de Beni
Hassan, on voit des tailleurs de courroies qui se servent du couteau de
forme semi-circulaire encore utilisé de nos jours par les selliers et qui avait
donc déja été inventé il y a quatre mille ans, comme d’autres outils encore
courants aujourd’hui.

Les vestiges de cuir pressé dont il a été question plus haut et les cuirs
de couleur recouvrant certains meubles qui sont représentés sur les parois
des tombeaux de Thebes et qui figuraient certainement des cuirs de couleur
pressés ne sont pas moins importants, pour I'histoire du style de cette
intéressante industrie qui a trouvé récemment de nouveaux débouchés,
que les exemples plus brillants et mieux conservés de cette technique qui
datent des siécles du Moyen Age et de la Renaissance. Avec les moyens
aujourd’hui a notre disposition, on peut exécuter en cuir et dans un matériau
apparenté au cuir ou imité du cuir n’importe quel relief et n’importe quel
caprice ornemental: mais il n’en demeure pas moins souhaitable d’observer
une grande prudence dans I'emploi des libertés qui nous sont données et,
de fagon générale, de ne pas dépasser les limites imposées autrefois par
I'utilisation des moyens les plus simples et les plus originels, afin de satisfaire
a une condition essentielle, celle qui veut que la surface de cuir demeure
toujours une surface. Une autre raison est que ce qui sort directement de la
main de I’'homme posséde le charme des origines et de la liberté artistique,

ci-contre
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mais que ce charme est perdu quand la machine dévoile ses artifices et
prétend réaliser ce que la main de ’lhomme n’est pas en mesure de représenter.
La machine ne produira un effet bénéfique sur les arts que lorsqu’elle aura
appris a se soumettre au matériau et a ses propriétés naturelles.

§ 29. Les cuirs pressés égyptiens et le style

de la sculpture égyptienne en général

Les raisons ne manquent pas d’insérer ici une note sur la sculpture
égyptienne en général, a 'occasion de ce passage sur les cuirs égyptiens
pressés a la fagon des bas-reliefs. Le style singulier de la plastique égyp-
tienne, dont nous traiterons plus en détail le moment venu, s’explique pour
une part du moins par les exigences techniques du matériau dur auquel il
faisait appel et des moyens simples qui étaient employés pour le contraindre.
Les colosses de granit, avec leurs extrémités et accessoires tres ajustés,
avec leurs contours fortement accentués, raffinés tout en étant massifs, sont
pour ainsi dire un compromis entre le matériau dur et résistant et la main
délicate de ’homme avec ses outils simples, le marteau, le ciseau, la lime et
la meule. lls sont en méme temps le résultat de I'intention de créer un ouvrage
fait pour durer longtemps et qui ne soit pas facile a détruire. Leur immobilité
grandiose et leur massivité, la finesse un peu anguleuse et plate de leurs
linéaments, la modération qu’ils révelent dans le traitement d’'un matériau
difficile, tout leur habitus sont des beautés stylistiques qui, aujourd’hui, ont
en partie perdu leur raison d’étre, a I’heure ol les machines nous permettent
de tailler les pierres les plus dures comme du fromage et du pain — mais nous
aurions tout intérét a n"employer ces pierres dures que lorsque la dureté et la
durabilité de la matiére deviennent nécessaires et de ne faire dériver que de
ces deux propriétés la loi stylistique a laquelle la machine doit se soumettre
et se conformer dans son travail. Il en va de méme — bien que les prémisses
soient différentes (puisque les conditions du matériau sont dans ce cas
la souplesse, la planéité et la durabilité) — des lois stylistiques qui doivent
tempérer la toute-puissance de la machine dans les fabrications de cuir.

§ 29 bis. Autres remarques sur les cuirs et fourrures

On peut se demander si I’'art du tannage n’était pas parvenu a un
degré élevé de perfection en Asie plus tot encore qu’en Egypte. On I'a dit,
nous savons que dés le e millénaire avant Jésus-Christ, les Chinois n’étaient
plus des débutants dans cette technique comme dans presque toutes les
autres. Dés les temps anciens, ils collectionnaient les antiquités, et les plus
anciens documents écrits de ce peuple font allusion a I'adresse de leurs
ancétres et a I'excellence des ceuvres de ces époques immémoriales.

La population de la vallée de I’Euphrate, elle aussi extrémement
ancienne, connaissait cet art depuis une époque qui était au moins aussi
éloignée des débuts de I'histoire que nous le sommes aujourd’hui, en sens
inverse. lls ne fabriquaient pas seulement des cuirs courants, mais aussi des
vétements raffinés, pressés et colorés, dont les coutures étaient brodées,
et les outils de cuir étaient parmi ces peuples des articles de luxe tres
appréciés. Les cuirs de Babylone et de Perse, sans doute analogues aux
cuirs de Saffian et de Cordoue, héritiers arabes ultérieurs de la civilisation
extrémement ancienne de I’Asie occidentale, étaient célébres depuis des
temps immémoriaux.
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Les produits de fourrure et de cuir étaient également mentionnés
dans les plus anciens documents écrits de I'lnde. Dans le Ramayana$, le roi
de Videha offre aussi a sa fille Sita, entre autres étoffes magnifiques de soie
et de laine, des fourrures. D’aprés le Periplous®, la fourrure semble cepen-
dant avoir été introduite en Inde depuis la Séricie (Chine). Il est certain que les
boucliers de beau cuir pressé et les autres armes défensives en cuir tanné,
notamment en peau de rhinocéros, que nous admirons dans les collections
indiennes, sont assurément une invention extrémement ancienne.

Les «peaux d’ours» de sinistre réputation, les Germains, passaient
pour étre des fourreurs et tanneurs trés habiles, dépassant dans ces arts leurs
voisins hautement cultivés du Sud de I’Europe®®. Leurs fourrures étaient
trés différentes de celles des patres romains qui, d’apres la Iégende, étaient
aussi portées par les sénateurs a Rome avant I'introduction du textile, dans
les temps les plus anciens, et dont la forme s’est conservée jusqu’a nos
jours dans le costume des bergers de la campagne romaine. La Junon de
Lanuvium porte la peau de mouton latine, a I'état brut: c’est le signe que
cette divinité est native du pays. Les tabliers de fourrure des Germains,
en revanche, étaient travaillés avec art, bien tannés, taillés sur mesure et
pourvus de coutures joliment brodées. Le coté poilu était tourné vers I'inté-
rieur et ils n’étaient garnis de parties fourrées plus précieuses que sur les
bordures. On les appelait des renones (des peaux de renne) et ils étaient
sans doute trés semblables aux peaux canadiennes; a I'’époque du déclin
de Rome, c’était un article commercial recherché.

Le fait de porter les fourrures a I'envers a fait accéder I'art de la pelleterie
a un stade nouveau; il s’oppose ainsi déja a la nature, ne disparait pas en
elle comme c’était le cas auparavant et doit désormais suivre naturellement
un style tout a fait nouveau, dans lequel les ourlets (bordures) et les coutures
(qui se composent de broderies colorées et de bandeaux de fourrure inter-
calés), ainsi que les autres accessoires tels que les houppes, glands et autres,
animent le fond chaud du cuir brun-rouge.

Ce style a eu pour conséquence qu’on a prété attention aux petits
animaux a fourrure dont les peaux n’avaient jusque-la guére éveillé d’intérét.
Comme ces animaux ne posseédent de bonnes fourrures que dans les pays
froids, c’est sans doute leur présence abondante dans ces contrées qui
a conduit pour la premiere fois au style du tablier de fourrure qui, de Ia,
fut transmis sous sa forme achevée aux peuples cultives du bassin médi-
terranéen et conserva toujours quelque chose d’étranger et de barbare.
Les petites fourrures précieuses étaient employées pour les bordures des
peaux; et, de laméme fagon, les peaux cesserent par la suite d’étre montrées
anu et furent recouvertes, a I'extérieur, d’étoffes précieuses (drap et soieries).

Dans I'’Antiquité classique, ce luxe des fourrures les plus raffinées
était déja connu depuis des époques tres anciennes. Certains chercheurs
affirment méme que I'expédition des Argonautes était une spéculation sur
des fourrures, tout comme les voyages des Normands vers les cotes
de ’Amérique du Nord. Pline mentionne les fourrures chinoises?; plus
tard, on les faisait venir du pays des Parthes; c’est la raison pour laquelle
les marchands de peaux étaient appelés Parthiarii dans le droit romain.
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Le commerce se faisait par voie de terre puis s’étendit au-dela de la mer Noire.
Séneque loue la finesse et I'épaisseur des fourrures scythes, de renard et
de zibeline (murium). Ces peaux étaient cousues ensemble et étaient alors
appelées caftans (kanautanés). Tacite et Justin mentionnent eux aussi les
terga murina. Les peaux de chevrotin étaient aussi tres recherchées, en raison
de leur parfum de musc13.

A I'époque de Charlemagne, des vétements fourrés, bordés de fourrures
d’oiseaux et richement brodés de plumes étaient portés par les femmes
comme par les hommes; c’était une vieille coutume franque privilégiée par
I’empereur. Un gilet (thorax) de fourrure de loutre protégeait les épaules et
la poitrine. A la cour de Charlemagne, les princesses portaient des cols de
manteaux en hermine ornés de pierres précieuses. Les Scythes et les Huns
portaient eux aussi des habits en peau de souris et de chat14.

Ce commerce continua d’étre florissant jusqu’a la fin du Moyen Age,
qui développa un grand luxe de peaux — mais la chasse aux animaux a fourrure
noble fut poussée toujours davantage vers le Nord ou ils ne tardéerent pas
3 étre exterminés. Le Canada et la Nouvelle-Ecosse approvisionnérent alors
le marché en fourrures non moins abondantes avec lesquelles nos pelletiers
confectionnaient des boas, des manchons, des bottes fourrées et de lourds
surtouts de fourrure.

La encore, tout art a disparu de ce secteur de I'industrie vestimentaire
et, dans ce domaine, I'absence de golt n’est nulle part aussi criante qu’en
Angleterre, bien que ce pays soit le seul ou la fourrure distingue encore de
nos jours la dignité de la noblesse, des juges et des autorités communales et
oll cet ornement héraldique s’est perpétué depuis le Moyen Age dans toute
sa signification; les petites queues d’hermine sur les couronnes et les cols
des duchesses, des marquises et des baronnes ne sont plus, de nos jours,
qu’un symbole assez indigent et raccourci de la magnificence antique.

Depuis des temps immémoriaux, les Asiatiques ont été les plus habiles
préparateurs du cuir, et ils le sont restés. Parmi les produits asiatiques qui,
au demeurant, ont aussi été fabriqués en Espagne, en Sicile et partout ou
les Maures et les Sarrasins ont implanté leur industrie, les plus célébres sont
les cuirs de Cordoue, de Saffian, le chagrin et le cuir de Russie.

Le cordovan tire son nom de la ville mauresque de Cordoue en Espagne.
C’est a cause de lui que les cordonniers sont ainsi appelés en francais:
au Moyen Age, en particulier aux xi® et xi® siécles, ce cuir était le matériau
a partir duquel on fabriquait presque exclusivement les chaussures les plus
fines. Le saffiano, également appelé cuir marocain, est une variété meilleure
et un peu différente. Ce cuir brillant et de belle teinte, dont le grain rappelle Al Filestieth Brelmenm
le chagrin, est toujours produit d’excellente facon dans le Levant; nos in- von Menzel, Manteau de
d t . d h ff - t . I I A C g t g fourrure sur un canapé
ustries de machines raffinées ne peuvent rivaliser avec lui. Ce n’est qu’en e
Russie, en Pologne, en Hongrie, en Espagne, en un mot dans les pays ou vers 1840/50. Allemagne,
la technologie n’est pas encore enseignée dans les universités, qu’on sait LTS, EEVEEENE
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fabriquer ces variétés de cuir nobles et aussi les utiliser dans le respect Neue Pinakothek.
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et de go(t leurs ceintures et leurs bretelles de broderies et de bordures
en plumes de paon et de coq de bruyere.

Un produit intéressant est le chagrin, sagre en persan, solide et rigide,
qui, du c6té fleur, semble étre couvert de petits grains arrondis. Les meilleurs
lieux de fabrication sont aujourd’hui la Perse, Constantinople, Alger et Tripoli.
Pallas nous explique la procédure de granulation du chagrin; elle consiste
a étendre les peaux sur le sol et a les parsemer de petits grains de Cheno-
podium album, a les enfoncer dans la partie tendre des peaux puis a les
extraire a nouveau, a racler le cuir du coté bosselé et a le faire tremper dans
I’eau pendant quelques jours. Les points imprimés en relief par les petits
grains ressortent ensuite en gonflant, et ils reproduisent la forme arrondie
du grain: plus les petits points ont été presseés, plus ils gonflent au milieu.
Un processus tout a fait analogue pourrait certainement étre appliqué de fagon
trés pratique a la fabrication des tapisseries de cuir en relief: il faudrait
alors utiliser non pas des formes creuses mais des formes en relief pour le
pressage préalable, puis racler et assouplir. Lavantage serait une plus grande
souplesse des contours, assortie d’'une plus grande finesse du modelé et,
en méme temps, un certain naturel des formes dont la production ne serait
pas trop mécanique. Le processus peut également étre étendu a des sur-
faces d’une autre matiere, par exemple le bois, I'ivoire, le papier maché, etc.,
comme c’est de fait 'usage dans les pays du Levant.

Un produit étonnant est le cuir de Russie, avec son parfum pénétrant
qui, dans les variétés les plus fines, est trés agréable et rafraichissant. Cette
odeur résulte de I'usage des huiles de bouleau qui permettent d’assouplir
le cuir. Cette invention aussi provient d’Asie. Les meilleurs cuirs de ce type
sont fabriqués dans différentes provinces de Russie et en Lituanie. C’est égale-
ment dans ces pays qu’a été développé un véritable style de bottes; les bottes
russes (les bottes d’apparat en I'occurrence) forment de véritables mosaiques
de cuir, composées d’un grand nombre de bandes de cuir vert, rouge et jaune
qui sont cousues ensemble solidement et avec beaucoup de go(t. Il s’agit
manifestement la d’une tradition bulgaro-byzantine.

Notre cuir laqué européen, aux monotones surfaces frottées, ne peut
guere étre mentionné parmi les cuirs artistiques. Il est sans style parce qu’on
applique dans sa fabrication un principe de décoration en surface qui n’est
utilisable et applicable, c’est-a-dire qui ne peut étre exécuté avec quelque
garantie de tenue et de fonctionnalité, que sur des surfaces plates, mais qu’on
emploie cependant pour des surfaces souples et sans cesse soumises a des
plis et a des mouvements. La conséquence inévitable qui en résulte est
que méme les laques les plus souples se fissurent immédiatement dans les
endroits ou ces pliures sont constantes. Les pays du Levant connaissent
beaucoup mieux le sens de leur tache lorsqu’ils recouvrent d’emblée la
surface brillante du cuir souple avec un réseau de fines rayures réalisées
artificiellement ou lui donnent un grain et lui impriment de fines différences
de niveau, ce qui évite de faire ressortir les déchirures naturelles provoquées
par la pliure des surfaces et permet en méme temps d’obtenir que I'éclat
se concentre dans beaucoup de petits points lumineux de ces surfaces et
paraisse ainsi plus riche et produise plus d’effet, d’'un c6té, tout en étant
d’un autre c6té adouci et tempéré. Nous connaissons un autre exemple
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de I'industrie orientale ou le méme principe de décoration de surface se
manifeste sous une forme moins justifiée, je pense a la porcelaine chinoise
craquelée, qui doit son origine a la difficulté de trouver un rapport entre la
couverture de la porcelaine et la masse de cette derniere permettant a la
premiére de disparaitre au méme rythme que la seconde lors de la cuisson
a feu fort.

Ces exemples instructifs nous montrent également que, dans les arts,
le style résulte pour une part d’une adaptation adroite aux inévitables défauts
et imperfections des matériaux et des moyens employés en vue de I'obtention
d’une fin, et que tout le secret consiste souvent a faire de nécessité vertu
au lieu de la contrarier.

Pour les chaussures européennes telles que nous les connaissons,
le produit brillant le plus conforme au style demeure encore le cirage de
bottes, cette laque extrémement fine et facile a appliquer. La mégisserie (dans
laquelle I'alun remplace les agents végétaux de tannage), inventée, dit-on,
en Hongrie au xi® siécle, produit le cuir blanc souple des gants. Le chamois
est apparenté a ce dernier: il est affiné par simple foulage et autres procédés
brutaux, a I'aide d’argile et de graisse animale. Ce cuir chamois est brut des
deux cbtés, parce que le grain est enlevé. Parmi les variétés particulieres,
on peut citer le cuir de Hongrie, fameux de longue date, le cuir fin d’Erlangen,
qui est brillant, le cuir francais et surtout aussi le cuir danois. Certains
d’entre eux supportent le lavage, d’autres non; aucun n’est étanche et tous
pompent I'eau comme une éponge. A ces matériaux sont associés le style
des culottes de cuir et le style des gants glacés, qui ont leurs propres lois
mais que nous n’examinerons pas davantage en détail ici.

Plus importants pour la finalité qui est la nétre, les cuirs de cheval
tannés en rouge, que leur taille importante et leur grain naturel puissant et
régulier sur le coté fleur, leur texture tout aussi agréable, semblable a du
velours, sur le c6té chair, et, enfin, leur couleur chamois prédisposent parti-
culierement a une utilisation comme revétement mural et en application sur
des meubles. Lorsqu’on les emploie, il faut faire ressortir le plus possible
ces propriétés du cuir de cheval, ne pas les dissimuler, et prendre ici pour
modele le style de tannage canadien dont il a été question plus haut, c’est-
a-dire observer son principe. Ceci s’applique aussi particulierement aux
coutures et aux jonctions entre les parties, qu’il ne faut pas dissimuler mais
au contraire accuser franchement.
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1. Sur ce point, voir

mon texte Wissenschaft,
Industrie und Kunst, etc.,
Braunschweig, Vieweg,
1852 [Science, industrie
etart, trad. de I'allemand
par Emile Reiber, Estelle
Thibault (éd.), Lausanne,
Infolio, 2012]; voir aussi
R. A. Dyce, «Report on
Foreign Schools of Design »
(1839), in Catalogue of the
Articles of Ornamental
Artin the Museum of the
Department Appendix (B),
Londres, Marlborough-
House. [Note de Semper]

2. Voir G. Klemm,
Allgemeine
Kulturgeschichte der
Menschheit [Histoire
culturelle universelle
de I'lhumanité, t. 1V,
Leipzig, Teubner, 1845:
261 sqg.] — section sur les
habitants des fles des
mers du Sud et passim.
[Note de Semper]

3. La notion de greffe

est ici tirée du vocabulaire
de I'horticulture; le méme
verbe impfen possede
aujourd’hui le sens
d’inoculation et de
«vaccination ». [NdT]

4. «Leurs cavaliers,

au nombre de quinze mille,
étaient magnifiqguement
parés; leurs casques

se terminaient en gueules
béantes et en mufles

de bétes sauvages:
surmontés de hauts
panaches semblables

a des ailes, ils ajoutaient
encore a la hauteur de
leur taille. » (Plutarque,
«Vie de Marius », 27, in
Les Vies des hommes
illustres, trad. Ricard,
Paris, Furne, 1840.) [NdT]

5. Voir G. Klemm,
Allgemeine
Kulturwissenschaft
[Science universelle de

la culture], 2 t., Leipzig,
Brockhaus, 1854, passim.
[Note de Semper]

6. L’histoire de Shakuntala,
aimée puis abandonnée
par le roi Dushmanta,
relatée dans le
Mahabharata ou encore
dans La Reconnaissance
de Shakuntala de Kalidasa
(veouves. ap. J.-C),
connut de multiples
adaptations en Europe

au xix® siecle. [NdT]

7. A supposer que le récit
qui les concerne soit
authentique et ne se
rapporte pas plutét au
Tabernacle de David.
[Note de Semper]

8. Ramayanal, p. 605.
[Note de Semper]

9. Le Periplous était le récit
de voyage d'un géographe
grec de I'’Antiquité. [NdT]

10. C’étaient en particulier
les tribus résidant le plus
loin des cotes occidentales
qui se distinguaient dans la
pelleterie (Tacite, Germania,
17): «lls choisissent

les animaux qui ont les
fourrures les plus fines et
ils comparent les peaux
qgu'’ils ont arrachées a

des petits échantillons
réunis en catalogues
(maculis) d’autres peaux
animales (ou, selon une
autre version, de peaux
d’animaux marins venues
de 'océan du Nord et

de lamerinconnue). »

Sur ce point, voir supra
Iarticle sur la couture.
[Note de Semper]

11. Catulle, éd. d’lsaac
Voss, Londres, 1694,
p. 190. [Note de Semper]

12. «Serum pelles »
(Plin. XXXIV 14).
[Note de Semper]

13. Sur les peaux chez

les Anciens, voir les
intéressantes remarques
de Bottiger dans ses
Griechische Vasengemélde
[Peintures de vases grecs],
Magdebourg, Keil, 1800,
3¢ cahier, p. 187, ou I'on
peut trouver la bibliographie
relative a cette question.
[Note de Semper]

14. Cf. Justin lll, 29;
Ammien Marcellin XXXI,

6, 2. Sur les peaux en
Allemagne au Moyen

Age, voir Karl Weinhold,
Die deutschen Frauen im
Mittelalter [Les Femmes
allemandes au Moyen
Agel, Vienne, Gerold, 1851,
p. 426. [Note de Semper]
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Quatriéme chapitre.
L’art textile.
Considérations
techniques et
historiques.

Sections 30 a 31.
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Détail de caryatide, cadre
en ébonite Napoléon Il
xix¢ s. Avec I'aimable
autorisation de Antiques
de Laval.

§ 30. Le caoutchouc, factotum de I'industrie

Un matériau naturel important a entrainé, mais seulement a une époque
toute récente, une sorte de révolution dans la totalité du vaste domaine de
I'industrie, en raison de sa remarquable souplesse, qui lui permet d’étre utilisé
et de se préter a toutes les finalités. Je veux parler du Gummi elasticum ou
caoutchouc, comme on I'appelle en Inde. Son domaine stylistique est le plus
étendu qu’on puisse imaginer, car sa sphére d’action presque illimitée est
I’imitation. Ce matériau est pour ainsi dire le singe des matériaux utilitaires.
Il est extrait du suc laiteux de plantes tropicales, le Ficus elastica en Inde
orientale, d’autres variétés de figuiers a Java, le Siphonia elastica au Brésil et
en Amérique centrale, I'Urceolaria elastica dans I'archipel indien, une plante
grimpante géante. Les propriétés remarquables du caoutchouc ont été
pour la premiére fois découvertes en Europe par Condamine qui, en 1735,
a publié un mémoire sur la question, sans succeés a I’époque. Ce n’est que
depuis quinze ans environ que ce matériau a commencé a éveiller I'atten-
tion des industriels, apres avoir été dans un premier temps seulement utilisé
pour des jouets et pour le nettoyage du papier. Ses propriétés chimiques
ont alors été étudiées; elles ne sont pas moins importantes que ses pro-
priétés mécaniques; les plus significatives sont son indissolubilité et sa
stabilité chimique. Aucun acide ne I'affecte, a I'exception des sels de nitrate
concentrés; il est seulement soluble dans le naphte et dans certaines huiles
essentielles comme I'huile de lavande, I'huile de sassafra, etc. Il peut éga-
lement se dissoudre dans les huiles non volatiles, par exemple I’huile de lin,
mais cette association lui faire perdre ses propriétés de séchage. A cela
s’ajoutent les propriétés mécaniques de ce matériau, a savoir son élasticité,
sa ténacité, son extensibilité, son imperméabilité a I'eau et aux différents
gaz, sa légéreté, sa souplesse, sa capacité de durcissement, son caractére
lisse, etc. Il ne peut pas non plus dépasser son degré naturel de densité;
bien qu’il cede a une forte pression, il retrouve toujours sa densité normale;
al’inverse, il est facilement extensible et, dans ce cas, il tend davantage a se
solidifier. Enfin, on peut le faire entrer dans des alliages et le teindre.

De ces propriétés spécifiques du caoutchouc découlent ses usages
et le style qui doit étre observé dans ces derniers. On I'emploie en I'occur-
rence de trois manieres:

1) sous la forme d’une masse solide utilisée en plaques épaisses ou
fines ou en formes compactes;

2) sous celle d’un ruban souple pour des bandeaux et tissus;

3) sous celle d’un vernis qui, en séchant, forme en surface une couche
solide, dont les propriétés peuvent étre variées indéfiniment.

Nous ne nous intéresserons ici, dans un premier temps, qu’aux usages
du caoutchouc comme revétement semblable a du cuir, parce que le deuxiéme
usage ressort du domaine de la filature et du tissage dont il ne sera question
que plus loin, tandis que le troisieme est étroitement apparenté a I'industrie
de la laque a laquelle nous consacrerons la section qui suit celle-ci.

Le caoutchouc tel qu’il est importé a I’état brut contient quantité
d’impuretés qui ont souvent été introduites a des fins malhonnétes. Pour
nettoyer la masse, on a imaginé plusieurs méthodes, parmi lesquelles le
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procédé de M. Sievier, ancien directeur de la Joint Stock Coutchouc Com-
pany a Tottenham, est réputé le plus fonctionnel. On malaxe et mastique le
caoutchouc brut coupé en petits morceaux dans un moulin, d’ou il ressort
sous la forme d’une masse compacte. Le travail intérieur des morceaux
provoque une telle chaleur qu’il faut constamment verser de I'eau sur cette
masse, ce qui en méme temps la nettoie. La boule ovoide rougeatre qui est le
résultat de cette premiére manipulation est ensuite une nouvelle fois ma-
laxée a sec, en ajoutant un peu de chaux vive. La chaleur ainsi produite
expulse hors de la masse les parties liquides et rend celle-ci épaisse et noire.
Une troisieme et une quatrieme opération sont réalisées conformément a un
principe analogue de mastication, mais en utilisant cette fois une pression
trés puissante; la masse qui en ressort est enfin assez homogene pour pou-
voir étre pressée dans des moules de fer parallélépipédiques et dans des
formes cylindriques. Les gateaux ainsi formés, le plus souvent quadrangu-
laires, font environ 18 pieds de long, 9 pieds de large et 5 pouces d’épaisseur;
on les découpe en tranches de I'’épaisseur désirée au moyen de machines
a découper réglables. Avec ces tranches, on fabrique des tuyaux pour des
utilisations chimiques et autres, en soudant les deux bordures en biais, et
on les emploie par ailleurs aux usages les plus variés. Cependant, les pro-
priétés naturelles du caoutchouc subissent un préjudice important lorsqu’on
le soumet a ces manipulations (par exemple, ce qu’on appelle le «caoutchouc
purifié », le produit de cette préparation, ne peut presque plus étre utilisé
pour gommer un dessin, car il se ramollit rapidement et devient également
friable), sans perdre pour autant ses inconvénients, le fait qu’il se rigidifie sous
I’effet du froid et qu’il devienne facilement collant sous I'effet de la chaleur.

Le grand mérite d’avoir supprimé ces deux défauts revient a I’Améri-
cain Goodyear qui a volé a ’Anglais Hancock son invention du procédé dit
de vulcanisation. Celui-ci rend ce matériau presque insensible a I'influence
de la chaleur et du froid. On sature le caoutchouc avec du soufre et on
expose ensuite a une température de 120° Réaumur, I'épreuve du volcan pour
ainsi dire. Ce n’est qu’avec cette invention que le caoutchouc a acquis toute
'importance qui est la sienne pour l'industrie; c’est a présent un matériau
presque inaltérable et qui en méme temps se préte absolument a tous les
usages, un factotum de 'industrie. Un tout nouveau procédé du méme ingé-
nieux Américain a permis de lui donner aussi la dureté de la pierre, la seule
qualité qui lui manquait encore; on peut ainsi I'utiliser a bon escient a la place
de I'ébene, de la corne et de la lave pour fabriquer des boutons, manches
de couteau, peignes, composants de machines, caisses et toutes sortes
des meubles, a I'aide de procédures de ce genre, étrangéres aux matériaux
imités mais qui facilitent considérablement la fabrication des articles et en
réduisent le colt. Une propriété du matériau ainsi préparé qui mérite encore
d’étre particulierement soulignée est qu’il se préte a étre martelé, ce qui le
rend encore plus analogue aux métaux; de plus, il peut étre poli et posséde  ¢i_contre
la particularité de pouvoir adopter toutes les couleurs possibles. Sous ce
dernier aspect, une limitation de trés bon aloi est imposée par le ton naturel Bottes du duc de
profond qui est celui de la masse: cette tonalité s’associe de fagon tout Wellington fabriquées par
a fait plaisante avec les différents matériaux de couleur employés, incorporés gg Sgéienu(;gf Z?zedni ;lue'rs
sous la forme de granulés ou de poudre dans la masse un peu translucide, en caoutchouc, vers
et elle tempére ainsi quelque peu les graves entorses & I'harmonie des o'/ 1852 Photo English

Heritage. Photography
couleurs (dont notre industrie occidentale moderne n’a pas conscience et Relic Imaging Ltd.
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qgu’elle ne comprend pas). (Sur ce point, voir § 13.) Il faut encore souligner ici
la propriété qu’a le caoutchouc préparé de fixer facilement la galvanoplastie
et toute autre dorure.

J’emprunte a l'intéressant article du Dr Bucher sur les produits de
caoutchouc a la derniere Exposition universelle de Paris, dont je me suis déja
en partie inspiré dans ce qui précédel, la liste d’objets suivante, afin de montrer
I’étendue des domaines couverts des maintenant par cet étonnant matériau,
et le degré d’intérét qu’il ne peut manquer d’éveiller constamment chez les
techniciens et méme chez les industriels de I'art: on a pu voir a Paris des
chaussures a fins clapets qui étaient imperméables a I'eau mais permettaient
I’évaporation de la transpiration des pieds a I'intérieur; des vétements de
toute nature; des tapisseries imperméables, dont un modéle crépi de sable
de couleur, présenté par Gagin a Clignancourt, prévu pour le revétement
extérieur des murs; des cartes géographiques; des tentes; des pontons;
des bateaux de sauvetage; des bouées; des costumes de plongeur; des
anneaux pour la suspension des voitures, a la place des ressorts; des cadres
de tableaux; des meubles bruts ou plaqués; des selles; des reliures de
livres; des petits robinets pour tonneaux, etc.; des boutons; des arrosoirs;
des crosses d’armes; des fourreaux d’épée; des cartouchieres; des bobines
et d’autres piéces de machines; des peignes de toilette et des peignes de
tisserand; des buscs; des tiges pour corsets, parasols et parapluies; des
batons de marche; des montures de lunettes d’une extraordinaire finesse,
souplesse et tenue; des poignées de couteaux et d’outils de toutes sortes;
des regles pour boites a compas avec indications millimétriques; des hauts-
reliefs avec et sans dorure; des ornements, des petites boites et de la quin-
caillerie de toute sorte. Méme le velours rouge tendu devant les placards et
les lacets et la passementerie dorée qui I'ornent sont en gomme! Une utilisa-
tion extraordinaire est encore le placage de plaques de caoutchouc sur les
bateaux: a la différence des plaques de cuivre, elles ne sont pas sujettes
a oxydation et leur élasticité leur permet de bien résister aux insectes et
pholades. Des navires pourvus de plagues de ce genre ont quitté I'an dernier
des ports américains et frangais pour de grands voyages. On utilisait déja par
le passé du caoutchouc vulcanisé pour ferrer les chevaux et pour les roues de
vélo (qui ne résistent de fait pas tres bien en pratique). La nouvelle invention
de Goodyear rendra peut-étre le caoutchouc plus approprié€ a cet usage.

Avec un tel matériau, le styliste est dépassé!

§ 31. Le style actuellement dominant

dans les produits de caoutchouc

Parmi tous les matériaux, si I'on songe a toutes ses propriétés et qu’on
les fond en une seule, c’est le métal qui présente le plus de ressemblance
avec celui qui nous occupe, étant donné la multiplicité des possibilités
techniques gu’ils offrent tous les deux. Par suite, il pourrait étre pertinent
de déplacer ces interrogations sur le style du caoutchouc dans la section
consacrée aux métaux. Mais on ne peut completement faire abstraction du
caoutchouc dans la présente section, si I'on songe a la question du revéte-
ment et du traitement des surfaces en général, ou ce matériau commence
a jouer un réle tres important. Dans ce domaine, il est intéressant de laisser
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dans un premier temps parler 'expérience, qui ne laisse pas d’étre instructive,
méme si I'histoire de I'industrie du caoutchouc n’en est encore qu’a ses débuts.
Des points de comparaison sont fournis par les deux Expositions de 1851
et 1855. Les produits de caoutchouc et de gutta-percha ont été trés abon-
damment représentés dans I'une comme dans 'autre, en particulier dans
les sections américaines et anglaises, et elles nous renseignent de fagcon
certaine sur 'état de la nouvelle industrie au début et a la fin de cette période
de quatre ans. Lors de I’Exposition de 1851 a Hyde Park, cette technique
était dominée par le principe consistant a exploiter a I'extréme I'aptitude du
caoutchouc a adopter toutes les formes, y compris les plus compliquées;
I’insouciance native du caoutchouc devait s’affirmer dans toutes les extra-
vagances possibles et cultivait I'art des pirouettes; les meilleurs articles
et études qui avaient alors été consacrés a cette Exposition universelle
s’en étaient émus a juste titre. Est-ce I'influence des voix qui se firent alors
entendre ou le bon sens des Américains qui a su trouver lui-méme sa voie ?
Toujours est-il que ces derniers, depuis, ont appris a maitriser le sens du
ressort juvénile du caoutchouc?; ils ont cessé de se laisser entrainer par la
grande plasticité du matériau a choisir des formes et ornements artificiels et
inappropriés et ont peut-étre méme fait preuve, lors de la derniere exposition,
d’un exces opposé de conformisme stylistique, en faisant prédominer, méme
pour les coffrets a bijoux et les autres objets précieux de ce genre fabriqués
en caoutchouc, les surfaces lisses, vides de toute ornementation plastique,
recouvertes d’une garniture argentée et dorée délibérément sobre; ne rece-
vant ainsi sa parure ornementale que d’un ajout étranger, le matériau lui-méme
ne se faisait remarquer que par I’extraordinaire uniformité de sa masse, par la
douceur de sa couleur noire, par le poli irréprochable de ses surfaces lisses,
enfin par sa solidité et son inaltérabilité, manifestées a I'’extérieur et pour
ainsi dire symbolisées par la simplicité de ses formes.

Le progres, ici, est incontestable, mais on voit en méme temps que les
nouvelles propriétés que I'esprit inventif de Goodyear est finalement parvenu
a tirer de ce matériau, a savoir sa texture ferme semblable a de la corne,
ont influencé ce renversement dans le traitement esthétique du matériau.
On s’est focalisé sur la qualité dont la découverte était la derniére en date
et celle-ci est devenue prédominante dans tout le domaine technique ou
ce matériau se prétait pourtant aux usages les plus divers.

A ma connaissance, beaucoup d’objets utilisant le caoutchouc sous
sa forme durcie sont pressés ou coulés dans des moules. Mais aucune
procédure formelle n’est suffisamment parfaite pour pouvoir éviter entie-
rement certains défauts de forme, raccords et autres imperfections du
produit; d’un autre c6té, 'usage des moules autorise une grande richesse
d’ornements sans colts supplémentaires, a I'exception des frais engagés
initialement pour se procurer le moule, et cette richesse d’ornementation
des surfaces peut étre mise a profit pour dissimuler ou masquer les défauts
formels que I'on remarque si facilement sur une surface entierement plane.
Une surface assortie d’applications, un peu sur le principe des beaux vases
Henri [l moulés produits sur la base de considérations techniques tout a fait
analogues (voir la partie sur la céramique, rubrique «Faience»), n’est donc
en aucun cas contraire au style pour une bonne part de ces objets, et il
s’ensuit que, dans certains cas, on est fondé a considérer que la simplicité
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affectée dans le traitement du matériau dont il a été question plus haut est une
aberration en matiere de goQt, qui va trop loin dans une direction opposée
a la direction initiale.

Ainsi, je ne suis absolument pas favorable aux chaussures de caout-
chouc américaines dont la surface est maintenue trop lisse: ce choix revient
a ne pas conforter la propriété la plus fondamentale du caoutchouc, celle
qui est ici la plus importante avec son imperméabilité, mais au contraire a en
perturber I'effet, voire a I'annuler tout a fait en réalité. Une certaine rugosité de
la peau artificielle de caoutchouc est absolument nécessaire pour couvrir des
organismes vivants en mouvement. Elle tempérerait aussi un peu la lourdeur
du pied armé d’une chaussure de caoutchouc, qui le fait ressembler a une
jambe de bois et rend actuellement si déplaisant le port de celle-ci.

Limitation du velours de soie en gomme me semble plus condamnable
encore. Il faudrait ici tirer parti de I'adaptabilité de la matiere pour former
des reliefs par pressage et au moyen d’autres procédés, afin de donner
vie a la surface qui, en soi, est morte, et ne posséde pas de grain naturel
ni d’autre décor naturel, pour ainsi dire. Etant donné que, en dehors du
pressage, la soudure des parties contribue aussi grandement, dans I'in-
dustrie du caoutchouc, a lui faire remplir sa fonction de représentation, les
deux procédures devraient étre utilisées conjointement dans la décoration
des surfaces, et déterminer le style des revétements de gomme de ce type;
en revanche, il faut s’abstenir d’imiter les produits textiles comme le velours,
car ceux-ci sont issus de procédures tout a fait différentes de celles qui ont
été énumérées.

J’ai déja souligné plus haut le charme tout a fait particulier qui est
attaché au caoutchouc teinté; sur ce point, ce matériau est semblable a la
paille, a la cire, au bois et au cuir colorés et aux autres matériaux teintés
qui possedent une teinte naturelle. Celle-ci sert de lien commun entre les
couleurs et unifie leurs dissonances; la encore, il ne faut pas laisser inuti-
lisé cet avantage offert a un haut degré par notre matériau, davantage que
par tout autre; la soudure permet d’obtenir un systéme de polychromie
charmant pour la décoration des surfaces, auxquelles les reliefs pressés
donnent vie (Comparer ce qui précede avec le chapitre «Hyalotechnique »
dans la partie sur la céramique).

§ 32. Le caoutchouc est utilisable

pour la couverture des maisons

La nature a cherché a couvrir ses formations organiques de deux
maniéres et ces deux systemes de couverture offrent a ’lhomme un modele
pour la confection de ses couvertures artificielles. La protection naturelle
des organismes consiste soit dans des systemes de peau qui forment une
surface continue, impénétrable a I'eau et opposant une certaine résistance
a d’autres influences extérieures, comme c’est le cas pour les plantes, pour
beaucoup d’habitants du monde aquatique, par exemple les dauphins, les
baleines, les anguilles, etc., ainsi que pour beaucoup d’animaux terrestres
et pour ’homme, soit dans un systeme d’écailles que I'on rencontre dans
beaucoup de formations végétales et chez la plupart des poissons (qui en sont
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fig. 14

Détail d’un toit en tuiles
en caoutchouc, modéle
Blackstone Euroslate
d’Euroshield ® Roofing -
Rubber Roofing.
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les représentants les plus manifestes), qui est aussi a la base des plumes
d’oiseau et auquel il faut également ramener, en derniére instance, le pelage
des animaux a poils.

Jusqu’ici, nous n'avons pas trouvé de matériau offrant la densité et
la souplesse nécessaires pour la couverture extérieure et les toits de nos
maisons, si nous nous en tenons au principe cité au début. L'enduit de
mortier possede il est vrai beaucoup de propriétés qui le rendent utilisable
a cette fin mais, sous nos climats, il n’est pas entierement suffisant, du moins
pour la couverture des toits, si I'on respecte le principe de la continuité des
surfaces. (Nous reviendrons sur ce point dans ce qui va suivre.) Jusqu’a
présent, la couverture d’asphalte n’a pas non plus répondu aux attentes
qu’on avait placées en elle de ce point de vue. Avec le caoutchouc et les
ersatz moins chers qui restent encore a inventer, nombreux sont ceux qui
annoncent la encore une révolution dans la technique de construction des
maisons et par suite dans le style de I'architecture, pour autant que celle-ci
demeure dépendante de la matiere, méme si ce n’est plus la matiere mais
seulement I'histoire qui donne leur raison d’étre au systéme d’imbrication de
nos toits et a ceux-ci eux-mémes. Je doute cependant que le systeme de la
continuité des surfaces dans les toitures extérieures ne se substitue jamais
entierement au systeme immémorial des écailles, étant donné que celui-ci,
sans parler du privilege qui revient a la tradition artistique, posséde aussi
des avantages matériels incontestables par rapport a I'autre, au nombre
desquels il faut surtout compter la facilité avec laquelle les toitures en écaille
peuvent étre réparées. Des lors que la toiture en écaille se compose d’emblée
de pieces différentes, elle n’a pas besoin d’étre entierement restaurée lors
de sa réfection, comme il est nécessaire de le faire lorsque la couverture
est continue.

1. Cf. (Lothar Bucher,
«Die Pariser Ausstellung »
[LExposition de Paris]),
Nationalzeitung,

15 septembre 1855.
[Note de Semper]

2. Semper faiticiun jeu
de mots en référence
aun synonyme de
Kautschuk, « Federharz »,
dont il sépare les deux
parties (Feder signifie la
plume ou le ressort, Harz
larésine). [Ndt]
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§ 56. Teintures, impressions, etc.

La teinture et la coloration des peaux font partie de I'’étonnant groupe
d’inventions qui ne sont pas nées de la nécessité mais du pur plaisir et qui
ont compté parmi les plus anciennes, parce qu’elles ont pour ainsi dire été
inspirées a ’homme par l'instinct de joie. Le plaisir de la couleur se déve-
loppe avant le plaisir de la forme; méme l'insecte d’organisation rudimentaire
se réjouit de la lumiere du soleil; les fleurs éclatantes des champs aiment
la flamme et les enfants la lumiere.

Les colorants les plus simples, c’est-a-dire ceux que I'on trouve le plus
facilement, sont les sucs de plantes; la encore, ’homme a I'état naturel n’ob-
servait nulle part des couleurs ajoutées en surface, la couleur était pour lui
inséparable de la forme, qu’elle imprégnait. La coloration est plus naturelle
et plus facile, et donc plus originelle que I'apposition de couches de pein-
ture. Cette theése a pour corrélat une dimension trés importante de la théorie
du style sur laquelle jaurai a revenir souvent en exposant ma conception de
la polychromie dans les arts plastiques des Anciens.

A la pratique de la coloration était parfois associée celle de la teinture,
car I'aspiration a pérenniser le plaisir est aussi ancienne que le plaisir.

Nos chimistes sont capables d’expliquer de fagon pertinente ou du
moins de démontrer expérimentalement que certains sels et bases alcalines
réagissent aux substances colorantes en modifiant la couleur de ces der-
nieres, tout en favorisant I'imprégnation des supports par ces couleurs et la
véracité de celles-ci. Les avancées les plus récentes de la coloration ont pu
grandement tirer parti de ces progres de la science. Cependant, on peut se
demander si, dans ce domaine méme, j’entends dans le domaine purement
technique de la coloration, la plus haute Antiquité, ’Ancien Empire égyptien
et la Chaldée archaique ne connaissaient pas infiniment mieux les secrets
des nuances et de la tenue des colorants que nos manufactures les plus
renommeées et nos meilleurs préparateurs en bacs chauffés a la vapeur.
On peut se demander également si tous les secrets de la nature que nous
avons percés a jour et mis en ceuvre a cette fin n’étaient pas déja connus
d’eux et s’ils n’étaient pas parfaitement capables d’en faire usage, quand
bien méme ils proposaient les explications les plus insolites (de notre point
de vue) pour les effets qu’ils savaient maitriser. Pline rapporte sans équi-
voque possible que les Egyptiens connaissaient I'art de préparer les tissus
par des applications de différents colorants qui formaient des motifs invi-
sibles: des motifs multicolores faisaient leur apparition lorsque les tissus
étaient extraits des bacs de couleur ou ils n’étaient plongés qu’un instant:
«Mirumque cum sit unus in cortina colos, ex illo alius atque alius fit in veste,
accipientis medicamenti qualitate mutatus, nec postea ablui potest: Ita cortina
non dubie confusura colores si pictos acciperet 1. »

Nos artistes de la couleur n'ont pas encore élaboré une telle invention:
une combinaison d’impression et de coloration avec les couleurs les plus
différentes et en méme temps les plus intimement apparentées par la nature.

Mais ce ne sont pas ces raffinements de la pratique consistant a déco-
rer de couleurs vétements et tissus qui doivent, a mon sens, susciter notre
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Détail de Histoire de Judith,
tapisserie de Tournai, xve s.
Musée du Cinquantenaire,
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plus grande admiration pour la maitrise des Anciens; elle se manifestait
bien davantage dans I'application claire de quelques principes stylistiques
simples sur lesquels ils fondaient une musique de couleurs parfaitement
homogene a la musique de leurs formes et dont les accords résonnaient
avec cette derniére et la complétaient de la maniere la plus admirable.

Notre art moderne de la couleur atteint des sommets dans la prépa-
ration des fils colorés de laine, lin, coton ou soie; il permet aux tisserands
ou autres fabricants de choisir et d’utiliser a leur guise les fils ainsi préparés;
ce faisant, il cherche a obtenir autant que possible les couleurs abstraites
dans leur pureté absolue et a les présenter dans toutes leurs nuances d’inten-
sité et toutes les tonalités intermédiaires. Labsolutisme de ce systeme ignore
tous les infléchissements susceptibles d’étre apportés par le tissu, et davan-
tage encore par la destination de la marchandise; tout au plus reconnait-on
qu’un type de tissu, par exemple le coton ou le lin, se préte moins qu’un autre,
par exemple la laine et la soie, au rendu de telle ou telle couleur; on a des lors
recours a toutes les finesses et astuces de la chimie pour obtenir, en dépit de
ces difficultés de restitution, un rouge écarlate ou un orange presque aussi
pur et aussi rayonnant sur du coton ou du lin que sur de la laine ou de la soie.
En un mot, le style qui dépend du matériau brut et de la destination de I'objet
n’est aucunement pris en compte, alors que les variations de style dans les
procédures utilisées sont illimitées et infinies, compte tenu de I'abondance
exubérante de moyens et de matériaux offerte par la chimie et la mécanique:
partant, ce style n’en est pas un.

Nous avons beau redoubler d’efforts et astreindre a cette fin tout notre
savoir et notre volonté, nous sommes incapables d’obtenir certaines couleurs
que les femmes d’Inde, de Chine et du Kurdistan savent fabriquer avec les
moyens les plus rudimentaires et en I'absence de toute connaissance en
matiere de chimie; la profondeur, la splendeur et les tonalités naturelles
indéfinissables de ces couleurs nous ravissent et nous laissent perplexes.
La raison en est qu’il s’agit la de tonalités vraiment naturelles qui ne s’accor-
dent pas avec nos échelles de couleur abstraites; elles ne sont pas seulement
produites par le colorant mais aussi par le matériau brut qui a été coloré, par le
sens naturel du style et I'ingénuité de celles qui les ont fabriquées.

Ces couleurs naturelles aux harmoniques profondes que seul I'Orient,
avec ses traditions antiques, produit encore aujourd’hui, toujours associées
a une tonalité commune de Il'air et qui ne sont jamais de pures abstrac-
tions de couleur et n’aspirent en aucun cas a I'étre, font écho a ce que nous
pouvons imaginer de l'ars tingendi des Anciens. Un souffle naturel unissait
I’ensemble du systeme des couleurs des Anciens qui, indéfinissable autre-
ment, ne peut étre décrit qu’a I'aide de comparaisons naturelles; il s’évanouit
des Iinstant ou on fait trop violence a la nature et cherche a le remplacer par
le biais de la chimie. Peut-étre y parviendra-t-on un jour, mais pour I'instant,
la science n’a pu suffisamment pénétrer les ateliers de la nature pour trouver
des substituts a ses produits.

Les Anciens teignaient leurs fils avant de les tisser et de les travailler;
lorsque tel n’était pas le cas, le produit fini, par exemple le chiton ou le peplos
prét a étre porté, était plongé dans le bac de couleur.






fig. 16
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Chez les Egyptiens, il était méme d’usage de colorer la laine vivante
directement sur les moutons par une application de pourpre précieuse;
on ne sait pas exactement s’ils n’utilisaient que des colorants externes ou
si la nourriture donnée aux bétes servait aussi a colorer la laine. Dans tous
les cas, ils teignaient la laine brute et non blanchie et celle-ci devait don-
ner a la teinture une «teinte» (hue) particuliere, un aspect naturel inimitable:
on considérait que la tonalité des pigments les plus précieux et les plus purs
devait étre coupée par le biais de ce procédé naturel extrémement raffiné.
Il en allait de méme avec le coton et la soie; méme le blanc était regardé
comme une coloration spécifique et n’était sans doute jamais poussé a I'ex-
tréme mais conservait toujours, comme le noir, une nuance de couleur dans
un sens ou dans l'autre. Le blanc était pour eux, parmi toutes les couleurs,
I’extréme inaccessible sur I'’échelle de la dilution, le noir représentait le pdle
opposé de I'épaississement et de la concentration. Toutes les tonalités se
fondaient dans le blanc comme dans le noir, mais on ne voulait pas aller aussi
loin. Voila pourquoi le blanc fait partie des couleurs pourpres, comme le noir.

Pline énumere plusieurs especes de moutons connues pour la cou-
leur naturelle de leur laine; la laine noire des moutons d’Espagne, la laine
blanche des moutons des Alpes, d’Erythrée et de Bétique, |a laine jaune des
moutons de Canosa, celle des moutons de Tarente, dans les tons de jaune.
On utilisait ces variétés pour des vétements d’apparat. Seule la laine noire
n’était pas teintée.

Méme les matiéres colorantes avaient leurs particularités, on ne cher-
chait pas a en extraire le colorant pur; on les utilisait avec leur arriere-godit,
le «go(t de pierre a fusil2» que la nature leur avait donné. Notons que les
matieres colorantes étaient extrémement simples, méme si, comme on I'a
montré plus haut par un exemple, les effets chimiques des acides, des sels
et des alcalins n’étaient pas inconnus et qu’on y avait parfois recours.

Deux grandes nuances ou tonalités de couleurs dominaient I’en-
semble de la gamme chromatique antique, depuis les temps les plus
anciens de la préhistoire. Lune de ces deux grandes tonalités de couleur
avait sans doute pour base les iodures métalliques; ce colorant superbe
se retrouvait dans les différents organismes marins avec les nuances les
plus variées mais les plus naturelles, et pouvait parfois étre travaillé pour
donner les couleurs les plus opposées, le rouge, le jaune et le bleu, qui sont
cependant tous liés entre eux par un seul et méme air de famille merveil-
leusement doux et en méme temps profond et austére. Qu'on se promene
dans un cabinet réunissant une collection de conchyles et qu’on compare
les centaines de tonalités de rouge écarlate, du violet au bleu, du bleu au
jaune d’herbe de mer en passant par le vert marin, du jaune au blanc en
passant par toutes les nuances, un blanc que I'on peut aussi rejoindre a
partir du bleu et du rouge, qui conserve toujours sa «teinte» (hue) de blanc
de mer et célébre sa gloire dans la perle, qui réunit en elle et refléte les trois
couleurs fondamentales et toutes les teintes intermédiaires: lorsqu’on s’est
convaincu de la merveilleuse harmonie qui regne entre les couleurs de tous
ces produits de la mer, ou qu’on la reconnait, plus splendide encore, dans
la magnificence éternellement changeante des couleurs des fonds marins
qui ont donné naissance a tous ces produits, on réalise soudain clairement
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ce que les Anciens entendaient par «couleurs pourpres» et on comprend
que le noir, le violet, le rouge, le bleu-vert et le jaune et méme le blanc,
dans certains cas et dans certaines tonalités, en faisaient partie. Pour la
préparation de ces couleurs, les Anciens utilisaient principalement trois
substances?: les plantes marines de différentes variétés et deux espéces
de coquillages marins; I'un, le buccinum Gr. keryx, était ramassé sur les
falaises et les rochers; l'autre, purpura ou pelagia, était capturé dans I'eau
de mer avec des appats. On trouvait I'un et I'autre en grande quantité dans
toute la Méditerranée et méme dans I'océan Atlantique, ou encore dans
le golfe Persique. Selon les lieux de provenance, la qualité de la couleur
était plus ou moins grande et les couleurs mémes variaient. Les coquil-
lages de I'océan Atlantique donnaient la pourpre la plus noire, ceux des
cotes italiques et siciliennes donnaient une pourpre violette, les coquillages
phéniciens et ceux des mers du Sud une pourpre rouge écarlate.

On dit que les Phéniciens ont été les inventeurs de ce type de tein-
ture; ce sont eux qui ont diffusé le godt et la prédilection pour la pourpre en
Europe, en Afrique et en Asie. lls ne sont aucunement restés les uniques dé-
tenteurs de cette industrie, mais, a la faveur des circonstances, ils se sont
vus en mesure de le porter a un haut degré de perfection et de conserver
leur premier rang. Le tissu le plus approprié pour la coloration pourpre était
la laine, mais on parvenait également a teinter de pourpre le lin, le coton et la
soie. On commengait par préparer la laine avec le jus du buccinum avant
de la plonger dans celui du purpura, qui donnait la pourpre améthyste, trés
appréciée; ou bien on procédait en ordre inversé et on obtenait alors la splen-
dide couleur du sang épais, qui faisait la gloire et la fierté des teinturiers de
Tyr! Les tissus ainsi teintés étaient appelés purpurae dibaphae. A ces deux
variétés de pourpre royale et sacrée et au faux buccinum (qui n’était em-
ployé pur qu’a des fins de falsification) s’opposait I'espéce générale du
conchyle, qui englobait toutes les tonalités plus claires, tirant sur le bleu
ou jaunes. Le processus de coloration était relativement simple, d’aprés ce
qu’on peut en déduire du principal passage de Pline consacré a cette ques-
tion, qui a été cité plus haut4. Cependant, il exigeait quantité de coups de
main, notamment pour déterminer jusqu’a quel degré de cuisson une cou-
leur pouvait étre portée.

Pour obtenir les couleurs du conchyle tirant sur le jaune, le bleu et
le vert, on employait en association avec le jus de pourpre les différentes
variétés d’herbe marine et d’autres produits de la mer, ainsi que I'atteste
I’allusion de Pline dans la citation ci-dessus.

La seconde grande variété de teinture, par opposition avec la teinture
de pourpre, est la teinture végétale (colores herbaceae), qu’il vaut peut-étre
mieux appeler teinture terrestre d’aprés une autre appellation de Pline, dans
la mesure ou des animaux, par exemple les chenilles kermeés, sont aussi
utilisés dans la préparation des couleurs et ou I'antithése avec le genre
précédent de teinture avec des produits de la mer est mieux perceptible.
Ces couleurs terrestres conservaient elles aussi leur tonalité naturelle et on
se gardait de distiller une substance colorée abstraite a partir des produits
naturels et de leur faire perdre ainsi toute leur individualité.
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ci-contre

Paul Poiret, Atelier Martine,
Les Eucalyptus, 1914.
Impression au cylindre,
106 x 79 cm. Paris,
Bibliotheque Forney. Photo
© Bibliotheque Forney /
Roger-Viollet.

On a aussi tenté de mélanger et de marier les deux types de teinture;
par exemple, on préparait de la pourpre de Tyr avec du coccus, et on en tirait
une couleur appelée hysginum.5 Mais Pline blame ce raffinement excessif.

Ainsi, les tissus artificiellement colorés étaient rattachés entre eux
et avec la nature par un double lien, dans la mesure ou celle-ci apposait sa
marque spécifique dans le tissu et dans les couleurs. Par ce moyen, les dis-
harmonies pouvaient facilement étre évitées, tandis que les effets les plus
splendides d’équilibre comme de contraste entre les couleurs étaient faci-
lités et préparés. Ce principe classique de la teinture se reflete clairement
dans les désignations des nuances de couleur les plus appréciées pour les
vétements, tapis et autres textiles. Les désignations abstraites de couleur,
comme rouge, noir, jaune, vert, etc., sont rares; la couleur a toujours pour
modele un phénomeéne naturel particulier. De ce point de vue, la description
que nous donne Ovide du Longchamp romain sur les rives du Tibre est par-
ticulierement significative®: «Le plus beau printemps, sous le doux ciel de
la Lusitanie, ne pouvait revétir les campagnes de couleurs plus variées et
plus belles qu’il ne pare aujourd’hui les champs des bords du Tibre, lorsque
le printemps invite nos belles a la promenade. Les noms nous manquent
pour distinguer toutes ces couleurs. La myrte de Paphos ou les feuilles plus
sombres du chéne, I'amandier, les graminées doivent donner leur couleur
et leur nom a la laine. La rose blanche doit se voir supplantée. On peut voir
ressortir ici la couleur de I'air quand il n’est troublé par aucun nuage, et le
regard glisse ensuite de cette couleur a celle de I'eau. C’est la que surgit,
certain de tout renvoyer dans 'ombre, semblable a la déesse du matin cou-
vert de rosée, le rouge plus léger, avec a sa suite la couleur de la toison d’or
et celle, profondément saturée, de I'améthyste. La ronde des nymphes dans
leurs atours innombrables n’a pas une telle variété de reflets: toutes les
déesses de la mer, des sources, des foréts et des montagnes se sont réu-
nies, et toutes les couleurs auxquelles elles président ainsi qu’a la nature?. »

Il faudrait encore ajouter bien des remarques sur les teintures de
I’Orient actuel qui, de fagon générale, ne se sont pas trop éloignées de la
tradition antique; par opposition a celles-ci, il y aurait également beaucoup,
beaucoup a dire sur ’lharmonie des couleurs européennes modernes dans
les arts techniques et leur principes, a supposer qu’on puisse parler ici de
principes; mais, pour les raisons déja évoquées, je laisse a de plus compé-
tents que moi le soin de s’en charger et je me contente de remarquer encore
que I'influence de la teinture sur la polychromie dans les arts plastiques et
les monuments des Anciens ne sera pas ignorée dans ce qui va suivre8.

On trouvera des remarques trés utiles sur la parure ornementale et
colorée des différentes étoffes et les errements du godt qui la régissent dans
le «Rapport supplémentaire» de Redgrave ou il est question de «garment
fabrics® » [étoffes vestimentaires].
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1. Pline, Histoire
naturelle XXXV, 42.
[Note de Semper]

Nous citons ici, pour plus
de clarté, la traduction
frangaise du passage
complet par Emile Littré:
«En Egypte on teint

les étoffes par un procédé
fort singulier. Blanches
d’abord, on les foule,

puis on les enduit

non de couleurs, mais

de mordants, qui ainsi
appliqués n'apparaissent
pas sur les étoffes;

alors on plonge celles-ci
dans une chaudiere de
teinture bouillante,

et on les retire un instant
apres entiérement teintes:
ce qu’ily a de merveilleux,
c’est que, n’y ayant

qu’une seule couleur dans
la chaudiere, I'étoffe qui

en sort est de différentes
couleurs, suivant la nature
des mordants; et les
couleurs ne peuvent plus
étre enlevées par le lavage.
Ainsila chaudiere, qui sans
aucun doute aurait fait

une seule couleur de
plusieurs si ony et plongé
des étoffes déja peintes,
en fait plusieurs d’'une
seule. » (Histoire naturelle
de Pline, avec la traduction
en francgais par M. E. Littré,
t. Il, Paris, Firmin Didot,
1877:486.) [NdT]

2. En francais dans le
texte. [NdT]

ci-contre

fig. 18

Nodipecten Magnificus,

h 19 x 120 cm, Sowerby.
1835, Galapagos, Equateur
© Alexandre Berge -
Galerie Natsara, Paris.

3. Pline, Histoire
naturelle 1X, 36: «Sed
unde conchyliis pretia ?
quis virus gravis in fuco,
color austreus in glauco,
et irascenti similis mari ? »
[Wilhelm Adolf] Schmidt,
[Die griechischen
Papyrusurkunden der
kéniglichen Bibliothek

zu Berlin, Berlin, 1842]
formule I'hypothése

que Pline faisait ici allusion
ala puanteur de ces
couleurs: on laisse

au lecteur le soin de
décider de la pertinence
de cette lecture.

[Note de Semper]

Nous citons ici une
traduction en francais

de 1830, en reprenant

le début du paragraphe
pour une meilleure
compréhension de

ce passage: «Devant
cette couleur précieuse

[la couleur pourpre],

les faisceaux et les haches
romaines écartent la foule.
Elle est la majesté de
I'enfance; elle distingue

le sénateur du chevalier;
au pied des autels,

elle fléchit les dieux;

nos vétements empruntent
d’elle leur éclat;

elle se méle al'or dans la
robe triomphale. Excusons
donc la folle passion
qu’elle inspire. Mais d’ou
les couleurs conchyliennes
tirent-elles leur prix ?

A la teinture, leur odeur
est infecte: elles contristent
la vue par leur aspect
verdatre et leur couleur

de mer irritée. » (Histoire
naturelle de Pline, trad.
nouvelle par M. Ajasson
de Grandsagne, t. VII,
Paris, Panckoucke, 1830.)
[NdT]

4. Sur la pourpre dans
I’Antiquité, voir [Pasquale]
Amati, De Restitutione
purpurarum, Cesena,
Blasini, 1784, 3¢ éd.,

qui comprend en annexe
les essais de [G. P]
Capellius, De antiqua

et nupera purpura, [Venise,
1775] et de Don Michaele
Rosa, Dissertazione delle
porpore e delle materie
vestiarie presso gli antichi,
1786 ; [Arnold Hermann
Ludwig] Heeren,

Ideen [Uber Politik, den
Verkehr und den Handel
der vornehmsten Vilker

der Alten Welt, Gottingen,
1793], 1 partie, 2¢ section,
p. 88; A. Th. Hartmann,
Die Hebréerin am Putztisch
und als Braut, [Amsterdam,
Ziegler, 1809-1810],

1 partie, p. 367 ; W. A.
Schmidt, op. cit.

Pour ce qui est des legons
et de la compréhension

du texte de la notice

de Pline sur les variétés

de couleur pourpre

et leur préparation,
malheureusement
corrompu, je ne suis pas
d’accord sur tous les
points avec M. Schmidt.
Mais ces questions
n’entretiennent pas de

lien direct avec le principe
esthétique que j'ai présenté
dans le texte, dont I'exposé
m’importe seulici:

c’est la raison pour
laquelle je ne les aborderai
pas ici mais reviendrai

sur ce point dans les
remarques conclusives

de cette section.

[Note de Semper]

5. Le rouge turc
ou quelque chose
d’approchant.
[Note de Semper]

6. Semper cite ici non
Ovide mais un manuel

de vulgarisation du
pédagogue protestant
berlinois Johann Heinrich
Ludwig Meierotto (1742-
1800), qui avait composé
un livre de lectures latines
a destination de ses
éléves, Uber Sitten

und Lebensart der Rémer
in verschiedenen Zeiten
der Republik [Des mceurs
et du mode de vie des
Romains a différentes
époques de la Républiquel],
2 t., Berlin, Mylius, 1776.
L'ouvrage proposait

une paraphrase en langue
allemande de textes latins
dont la référence était
donnée en marge ou

en note: pour animer

son propos, il lui donnait
dans le passage cité

par Semper la forme

d’un dialogue entre deux
Romains, Plinius

et Regulus. Il est significatif
que Semper présenteici
comme un texte d’Ovide
ce qui est plutot une
variation tres libre a partir
de passages de L'Art
d’aimer (Ill, 165 et lll, 199),

tout en prenant soin de
préciser exactement

sa source. Le livre de
Meierotto rappelait avec
beaucoup d’insistance
'opposition entre la
«simplicité » des premiers
temps de la République

et la décadence du godt
survenue par la suite,
sous le signe du «luxe »:

la troisieme partie du
volume cité par Semper
s’intitulait « Histoire du

luxe » et le dialogue entre
Plinius et Regulus était
sous-titré « Considérations
sur le luxe des personnes
privées sous les empereurs
du i siecle».

Il est utile de citer ici

le début du texte ou est
justement évoquée

la pourpre: «Je dois
également avouer que
tout en trouvant splendide
une telle parure [il était
question précédemment
d’une parure de perles

et de pierres précieuses],
tout comme la pourpre,

je ne les trouve pas belles.
Acelles seules, les régles
du bon golt me
I'interdisent en effet.

En revanche, Pline!

tu devrais voir les vétements
de nos femmes. Le plus
beau printemps, etc. » [NdT]

7. J.H.L. Meierotto, op. cit.,
t. ll, p. 213; [Joannes
Georgius] Graev[ius],
Theslaurus] a[ntiquitatum]
R[omanarum], Volumen
Tertium, Venise, Javarina,
1732, p. 1310 sq. ; Ovide,
De Arte amlandi], Ill,

p. 169. [Note de Semper]

8. On trouvera dans les
articles concernés des
journaux polytechniques
les plus connus un
inventaire et parfois des
extraits de la tres riche
littérature relative aux
teintures et a tout ce

qui s’y rapporte; elle se
cantonne cependant
toujours aux questions
techniques. Voir aussi
[Michel Eugene] Chevreul,
Farbenharmonie in ihrer
Anwendung... deutsch
von einem Techniker,
Stuttgart, 1840. Un tres
bon essai sur la teinture
figure dans Sheridan
Muspratt, Theoretische,
praktische und analytische
Chemie in Anwendung

auf Kinste und Gewerbe.
Frei bearbeitet von F.
Stohmann, t. |,
Braunschweig,
Schwetschke & Sohn,
1856. [Note de Semper]

Semper citait la traduction
allemande du livre de
Michel Eugene Chevreul,
De la loi du contraste
simultané des couleurs

et de 'assortiment des
objets colorés considérés
d’apres cette loi dans

ses rapports avec la
peinture, les tapisseries
des Gobelins, les
tapisseries de Beauvais
pour meubles, les tapis,
la mosaique, les vitraux
colorés, I'impression

des étoffes, I'imprimerie,
I'enluminure, la décoration
des édifices, I'habillement
et I’horticulture, Paris,
Pitois-Levrault, 1839.
Michel Eugene Chevreul
(1786-1889), directeur

de la manufacture

des Gobelins, montrait
dans ce mémoire de

750 pages que la difficulté
d’obtenir des couleurs
stables provenait du fait
que la juxtaposition de
certains tons induisait
des variations de la vision
et 'apport de nuances
changeantes, une
découverte qui préfigura
les recherches des
impressionnistes. [NdT]

9. Richard Redgrave,
«Supplementary Report
on Design», in Report by
the Juries on the Subjects
in the Thirty Classes into
Which the Exhibition Was
Divided: Exhibition of the
Works of Industry of All
Nations. 1851, Division IV,
Londres, Clowes, 1852.
[Indication bibliographique
de Semper complétée.]
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Quatriéme chapitre.

L’art textile.
Considérations
techniques et
historiques.
Section 59.

Notes page 241

Le principe du revétement a exercé en tout temps et chez tous
les peuples une grande influence sur le style de I’architecture et des
autres arts

§ 59. Généralités

Dans la troisieme grande section, nous avons déja évoqué a plusieurs
reprises le fait que la plupart des symboles décoratifs dans I'architecture
trouvaient leur origine dans les arts textiles et en étaient dérivés; ces consi-
dérations ont préparé celles qui vont suivre a présent, quant a I'influence
profonde et universelle de ces arts et des éléments couvrants et liants qui
en font originellement partie sur le style et I'identité formelle des arts et
de 'architecture en particulier. On pourrait s’étonner de ne pas rencontrer,
dans toute la littérature sur les arts, une seule tentative sérieuse pour traiter
cette question aux conséquences si décisives, puisqu’elle fournit la clé de
beaucoup d’énigmes de la théorie de I'art et la quintessence de la plupart
des oppositions et des contrastes que nous rencontrons dans le domaine
de I'histoire de I'art en ce qui concerne la forme et le style.

Il est vrai qu’il a fallu attendre pour cela les plus récentes découvertes
et recherches qui étaient un préalable nécessaire a la résolution générale
de cette question. Je veux parler de I'approche toute nouvelle inaugurée par
Quatremere de Quincy et qui s’est imposée depuis au terme d’une contro-
verse presque ininterrompue qui a opposé des années durant des savants
et des artistes: la thése de la polychromie de I'architecture et de la sculp-
ture antiques, d’apres laquelle ces derniéres n’étaient pas exposées a nu,
dans la couleur du matériau utilisé, mais recouvertes d’une couche de pein-
ture. Je pense aussi aux importantes fouilles et découvertes menées dans
les régions désertifiées ou florissaient jadis les royaumes immémoriaux des
Assyriens, des Médes et des Babyloniens; aux représentations et descrip-
tions plus précises de monuments artistiques connus auparavant et aux
importantes découvertes de monuments nouveaux dans les régions de la
Perse, de I’Asie Mineure, de I'Egypte, de la Cyrénaique et de I'Afrique. Enfin,
je mentionnerai les recherches non moins importantes menées au cours
des vingt derniéres années dans le domaine de I'art médiéval, aussi bien
chrétien qu’islamique.

Le résultat le plus significatif de ces conquétes toutes récentes dans
le champ de I'histoire de I'art est I'effondrement d’une théorie savante obso-
lete qui était infiniment préjudiciable a la compréhension du monde des
formes antiques, celle qui considérait que I'art grec avait poussé a l'origine
sur le sol de la Grece comme une plante indigéne, alors qu’il n’est que I’efflo-
rescence magnifique, la finalité derniere, le produit ultime d’un principe de
formation? extrémement ancien dont, pour ainsi dire, les racines plongent et
sont profondément ancrées dans le sol de tous les pays ou se sont consti-
tués depuis des temps trés anciens des organismes sociaux.

La coupure et la séparation qui ont ainsi été opérées entre I’Antiquité
classique et le tableau d’ensemble grandiose représenté par le monde
antique dans sa totalité, au sein duquel elle ne se détache pour ainsi dire
que comme le groupe principal dont I'arriére-plan est indispensable,
parce que lui seul la porte et I'explique dans son sens véritable, ont été
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trés dommageables a une juste compréhension de I'art classique, et on a
complétement perdu de vue les rapports de ce tableau fragmentaire avec
les parties qui formaient son environnement et I'ont préparé, ses parerga.
C’est ce qui explique que beaucoup d’admirateurs du classicisme, chez qui
le sens de la grandeur et de la multiplicité dans le beau n’est pas naturel
et inné et chez qui I'’enthousiasme pour la beauté n’est qu’'une pose étu-
diée, en soient venus, par préjugé et par défaut d’indépendance du go(t,
a professer un mépris souverain pour I'art dit barbare, oubliant I’'admiration
que les Grecs eux-mémes, Hérodote, Xénophon, Ktésias, Polybe, Diodore
et Strabon en téte, vouaient a la grandeur et a I’'harmonie de ces ceuvres
barbares. Lunanimité des auteurs grecs de la meilleure époque au sujet des
monuments de I’Asie et de I'Egypte aurait d{i les éclairer sur la valeur de ces
derniers et, en I'absence d’un jugement personnel, ils auraient d en toute
logique prendre ce verdict des Grecs comme critere d’évaluation de ces
ceuvres. Mais on a I'esprit plus grec que les Grecs mémes, on surévalue la
barbarie des Barbares en pensant qu’ils s’apparentent a une variété de can-
nibales, alors que le terme de barbarie désigne seulement une opposition
qui n’existait pas a l'origine entre I'identité grecque et non grecque et ne fit
son apparition que lorsque I’épanouissement de la culture des peuples an-
tiques dans leur ensemble, préparé de longue date, se déploya sur le sol de
la Gréce. La langue d’Homere ne connait pas encore ce terme parce que la
notion a laquelle il correspond n’existait pas encore; ce n’est que beaucoup
plus tard que la relation entre I'identité grecque et barbare revétit la forme
d’un conflit. Lart grec lui aussi est barbare dans ses composantes et nous
devons étudier les éléments barbares a partir desquels il s’est épanoui pour
préparer I’étude de 'art grec; il nous faut conjurer Héléne de revenir d’entre
les «Méres », en chair et en os, bien vivante et vraie.

Un autre contraste n’est pas moins significatif pour nous: celui du
Moyen Age et de I'Antiquité. Le Moyen Age qui commence a peine a étre
mieux connu, avec le romantisme de son architecture et de son art en géné-
ral, nous raméne par l'intermédiaire des Romains au principe de formation?
immémorial; dans le méme temps, cependant, il combat celui-ci de la fa-
con la plus résolue; sous ces deux aspects, il est nécessaire a une juste
compréhension et évaluation de I’Antiquité. Simultanément, il ne peut étre
expliqué a partir de lui-méme que de maniére insuffisante et seule cette
comparaison avec I’Antiquité permet de le saisir pleinement.

Le génie créateur des Grecs était appelé a remplir une mission plus
noble, un objectif plus élevé que I'invention de types et de motifs artistiques
nouveaux; ceux-ci étaient un héritage ancien et demeurérent sacrés pour eux.
Leur mission fut différente, elle consista en I'occurrence a reprendre ces
types et ces motifs déja achevés et fixés d’un point de vue matériel en appré-
hendant leur expression et leur idée immédiates, telluriques pour ainsi dire,
dans un sens supérieur, dans une symbolique de la forme qui a permis que
les oppositions et les principes exclusifs les uns des autres et antagonistes
chez les Barbares soient réunis et ceuvrent ensemble de la maniéere la plus
libre a produire la plus belle et la plus riche des harmonies. Comment sai-
sir ce sens supérieur, comment comprendre la forme grecque, secondaire
et composée, sans connaissance préalable de ces composantes tradition-
nelles, qui obéissent en un sens a des lois de la nature, dans leur signification
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tellurique originelle ? Celle-ci doit étre préalablement posée avant que nous
puissions nous tourner vers la signification supérieure mais dérivée qui lui a
été attribuée par les Grecs.

Parmi ces éléments formels de I'art grec issus de traditions ancien-
nes, aucun ne possede une importance aussi profonde que le principe du
revétement et de l'incrustation, qui domine tout I'art pré-hellénique et n’a
pas connu, tant s’en faut, un affaiblissement ni une disparition dans le style
grec, mais y a seulement été spiritualisé a un degré élevé et s’y perpétue
dans un sens qui releve davantage de la symbolique de la construction que
de la technique de la construction; il y est placé au seul service de la beauté
et de la forme.

Lexplication plus détaillée de cette opposition ne pourra étre donnée
que dans le cours de cette section qui porte justement sur I'important prin-
cipe du revétement et de l'incrustation comme élément des arts plastiques.

Il s’en est fallu de peu que I'ceuvre du plus grand historien de I'art
frangais et connaisseur de I’Antiquité, le Jupiter olympien de Quatremére
de Quincy3, ne résolve une question hautement importante pour la compré-
hension de I'art antique dans sa totalité; il lui apporte une solution partielle,
qui n’est pas encore assez générale et ne touche pas encore assez aux
principes: elle porte en I'occurrence sur le contenu particulier auquel il s’in-
téresse, a savoir la sculpture grecque.

Si le célébre auteur de cet ouvrage avait démontré le lien intime
entre la prédilection pour les statues colossales polychromes et chrysélé-
phantines a I’époque de la floraison de la Grece et le trés ancien principe
universel de I'incrustation, répandu aussi en Grece, qui n’était pas seule-
ment en vigueur dans la sculpture mais aussi dans I'architecture (et qui
ne déterminait pas seulement la décoration, en I'occurrence, mais aussi
I'essence la plus intime de cet art), s’il avait montré que, parmi d’autres
matériaux employés pour les incrustations, bois, métal, terre cuite, pierre,
stuc, etc., l'ivoire coloré était lui aussi en usage pour la méme finalité de-
puis les temps les plus reculés, et que, de surcroit, c’est de I'application
de cet usage a la sculpture en grand format qu’étaient issues les statues
chryséléphantines, il serait parvenu a des résultats encore plus importants
et d’une portée plus générale que ceux que contient déja son remarquable
traité: il y suit en fait le procédé exactement inverse en démontrant que
c’est le projet de sculpter des statues colossales en ivoire ou dans des
matériaux analogues qui ne peuvent pas étre obtenus en grandes quan-
tités qui conduisit nécessairement a la technique dont la description et le
renouveau lui apparaissaient comme la finalité principale de son travail4.

Méme si, ne serait-ce que de ce point de vue, cet ouvrage n’est pas double page
. . L . A . suivante

satisfaisant pour les intéréts qui sont les noétres, il est cependant de la
plus haute importance pour nous, notamment en raison de son orientation

ratique, en vertu de laquelle, pour ainsi dire, la forme ne nous est pas L Garaon, Piria, Scott
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du matériau et de I’exécution technique, et 'auteur montre que I'esprit grec
s’est justement révélé dans la maitrise la plus libre de I'un et de I'autre, ainsi
que de la tradition ancienne devenue sacrée.

A peu prés au méme moment que le Jupiter olympien ou peu de
temps auparavant est paru le grand ouvrage sur I'Egypte qui a été le résul-
tat des travaux des savants et artistes qui ont accompagné I'expédition de
Bonaparte dans ce pays. Ce livre contient beaucoup de représentations
de monuments polychromes et incrustés et, en ce qui concerne I'objet qui
nous occupe, les passages qui s’y réferent dans le texte accompagnant
les illustrations sont encore plus instructifs que ces dernieres, bien sou-
vent peu fiables et non fideles du point de vue du style. De fagon générale,
cependant, cet ouvrage est resté sans effet sur la conception générale de
la technique artistique antique, parce qu’on se refusait a admettre, du fait
des préjugés alors dominants, I’existence d’un lien entre I'Egypte et I'art
grec. Les publications importantes qui ont été éditées par la suite au sujet
des monuments de cet énigmatique et tres ancien pays ont connu le méme
sort; elles sont demeurées presque entierement inutilisées pour la ques-
tion qui nous intéresse. On s’était habitué a considérer ce pays comme
une Chine de ’Antiquité, coupée de tout lien avec le reste du monde cultivé
de I'Antiquité, et c’était doublement un tort, car ’Egypte aussi bien que la
Chine représentent des maillons trés importants dans la chaine générale
des phénomenes qui touchent a I’histoire culturelle et plus particulierement
a I’histoire de I'art.

Aprées cela, on aurait pu supposer que le bel ouvrage sur Pompéi dont
les premiers volumes furent publiés un peu plus tard par Mazois et qui, aprés
la mort prématurée de ce dernier, fut achevé par Gau®, contribuerait d’autant
plus a fonder une nouvelle conception de I'art classique dans la totalité de ses
manifestations, mais la encore, ce ne fut guere le cas; en effet, méme si les
peintures murales et d’autres expressions spécifiques de I'art de I’Antiquité se
dévoilent ici a nous de fagon compléte, ainsi que les liens qui les unissent, et
méme si les relations entre I'art grec ancien et les monuments qui ont ressurgi
dans les cités provinciales de la Grande Gréce sont incontestables, on se
refuse a y voir davantage que I'expression d’une technique spécifique des
Romains datant d’'une époque ou ceux-ci avaient déja emprunté une orienta-
tion capricieuse, qui n'avait guére plus a voir avec I'art classique antique que
les peintures murales et les autres spécificités des monuments de I'Egypte.

Les unes étaient censées remonter a I'enfance, les autres exprimer la
décadence d’un art pour ainsi dire retombé en enfance; on n’était en droit de
tirer des unes et des autres, pensait-on, aucune conclusion sur ce qu’avait
été, en réalité, I'art grec véritable.

Quelque temps apres, vers 1830, Hittorff publia pour la premiere fois
la facture polychrome d’un monument authentiquement grec, provoquant de
forts émois dans le monde des antiquaires et déclenchant une remarquable
bataille de plumes a laquelle prirent part des artistes et des savants. Ce texte
est d’une grande importance pour le theme qui nous occupe: a plusieurs re-
prises, en effet, il fut a deux doigts de traiter précisément la question qui nous
intéresse, méme s’il ne le fit pour ainsi dire que par hasard.
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Lhistoire de ces débats auxquels a pris part I'auteur du présent
livre a été relatée dans tous les détails dans le dernier ouvrage de Hittorff,
L’Architecture polychrome®; nous y renvoyons et, dans ce qui va suivre,
nous aurons maintes fois I'occasion de nous référer a ce volume.

Il est cependant impossible de ne pas mentionner ici I'’épisode ma-
jeur de cette guerre de plumes, a savoir la controverse déclenchée par K.A.
Bottiger? qui, en se fondant principalement sur certains passages de Pline,
a affirmé que les Grecs de la plus belle époque n’ont peint que sur des pan-
neaux de bois, que la peinture murale proprement dite ne jouissait pas chez
eux d’une grande considération et qu’elle n’était pas souvent utilisée dans la
décoration des monuments; la peinture murale, selon lui, devait étre consi-
dérée comme l'une des causes et en méme temps comme un symptéme
de la décadence de la peinture; ce n’était qu’a I'’époque impériale, a Rome,
que la peinture murale s’était mise a occuper la place qui lui était attribuée a
tort pour la Grece antique de la meilleure période.

Le partisan le plus acharné de ce point de vue, Raoul-Rochette, qui,
ne reculant devant I’emploi d’aucune arme, est monté au créneau pour le
défendre avec beaucoup de vivacité dans un certain nombre d’articles

fig. 21
Toile de Jouy de la
manufacture d’Oberkampf,
détail : vignette inspirée
d’une peinture murale

de Pompéi, vers 1820.
Collection particuliere,
Paris. Photo Isabelle
Kalinowski.
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assez courts et de fagcon beaucoup plus détaillée dans un livre érudit
mais de mauvais goQt, les Peintures antiques inédites®, est combattu par
M. Letronne, dont le principal texte relatif a cette question est les Lettres
d’un antiquaire a un artiste®.

Avec une égale érudition, qui ne le conduit cependant jamais a énoncer
des sottises comme c’est souvent le cas pour son adversaire, et davantage
d’esprit, Letronne défend le point de vue opposé, en affirmant que la plus
grande partie des peintures les plus célebres qui ornaient les murs des
monuments de I'architecture grecque et, plus précisément, les ceuvres de
I’école de peinture grecque stricto sensu, juste avant et pendant I'’époque
de Périclés, étaient de véritables peintures murales et non des tableaux1°.
Si les deux protagonistes du débat avaient considéré I'objet qui les oppo-
sait du point de vue général de I'histoire de I'art de I’Antiquité et accepté
de reconnaitre dans le type de décoration des murs par la peinture chez
les Grecs et les Romains un principe extrémement ancien de I'architecture
de tous les peuples du monde antique, qui, dans le cadre du classicisme,
connut seulement une transformation spécifique, en lien avec I'architec-
ture, et une spiritualisation, sans renier pour autant de quelque fagon que
ce soit son origine pour ainsi dire pré-architecturale, ils auraient pu, a partir
de la, chercher a accorder les passages des Anciens qui traitent de la pein-
ture, les traces d’anciennes peintures murales grecques et les vestiges de
I’art romain avec ce que nous enseigne 'histoire des premiers commen-
cements de I'art, et ils auraient pu se tendre la main pour se réconcilier en
terrain neutre, devant les ceuvres monumentales de Polygnote et de Mikon,
de Panénos et d’Onatas, de Timagoras et d’Agatharchos, qui n’étaient pas
des peintures de chevalet mais des peintures murales, tout en appartenant
en un sens supérieur et de par leur style a la peinture de chevalet. En effet,
ces ceuvres correspondent a I’époque ou le principe du revétement, de tra-
dition immémoriale, ne fut plus conservé dans I'architecture des Grecs sur
un mode matériel mais seulement sur un mode symbolique et spiritualisé,
alors qu’aux époques plus anciennes et aux époques plus tardives, et sur-
tout a partir d’Alexandre, le méme principe s’affirma sur un mode réaliste
plus barbare et entra méme en conflit, a Rome, avec un nouveau principe
architectural mettant en avant la construction de pierre comme élément
définissant la forme. Au lieu de quoi chacun demeura campé sur ses po-
sitions; Raoul-Rochette ne vit partout que des tableaux peints sur bois
suspendus aux murs d’une fagon ou d’une autre; pour lui, les plus grands
tableaux de I’école historique n’étaient pas autre chose; il hésitait méme
a concéder que, dans certains cas et a titre exceptionnel, ils fussent arti-
ficiellement encastrés dans les murs; il aurait mieux fait de montrer que,
dans leur caractere, dans leur mode de répartition spatiale sur la surface
des murs, sinon par leur nature effective, méme les peintures murales pro-
prement dites étaient des tableaux de chevalet, ou plus justement des
revétements muraux peints.

Il n’est qu’un seul passage de son livrel! ou il suggére que le lien entre
le principe du placage chez les Grecs et les anciennes traditions artistiques
de I'Orient ne lui avait pas échappé; mais je doute qu’il ait reconnu la signifi-
cation décisive de ce facteur, qu’il ne désigne que comme un «point curieux
d’archéologiel2». Il renvoie a cette occasion a son Histoire générale de
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I'art des Anciens qui, @ ma connaissance, n’est jamais parue. Cependant,
Letronne lui non plus n’a pas bien compris ce qu’il fallait faire, moins bien
encore peut-étre que son adversaire; en effet, au lieu de ne voir que des
exceptions dans les occurrences trés fréquentes d’authentiques tableaux
de chevalet en lien avec la décoration murale, qu’ils soient peints sur du
bois, de la pierre, de la terre cuite, de I'ardoise, du verre, de l'ivoire ou du
métal, il aurait d{ saisir cette occasion pour souligner avec la derniéere insis-
tance le lien entre ce phénomene courant pour les périodes ancienne et
tardive de I'art grec et la nature du principe de décoration murale chez les
Anciens, ainsi que I’essence véritable de I'art classique. Il aurait dd dans un
premier temps établir un rapprochement entre cette méthode tres répandue
d’incrustation de tableaux dans les murs et le fait plus frappant encore que
toutes les sculptures ornant les monuments des Anciens (sans faire partie
des ornements proprement dits) sont fondamentalement et le plus souvent
aussi effectivement des plaques encastrées; fort de ce constat, il aurait pu
poursuivre son raisonnement.

Cette tradition d’incrustation est de fait répandue dans I'ensemble de
I'art grec et régit surtout la nature propre de I'architecture, dans laquelle elle
ne se limite aucunement a une ornementation a tendance décorative (tenden-
zi6s-dekorativ) des surfaces par la sculpture et la peinture mais détermine
de fagon essentielle la forme artistique dans son ensemble; I'une et l'autre,
cependant, /a forme artistique et la décoration, sont si intimement unies dans
I'architecture grecque par cette influence du principe de revétement des sur-
faces qu’il est impossible de les considérer séparément au sein de cet art.
La encore, celui-ci s’oppose a I'architecture barbare dans laquelle les mémes
éléments, a savoir la structure et la décoration 13, se présentent, selon le de-
gré d’évolution atteint, de fagon plus ou moins inorganique, mécanique pour
ainsi dire, et en manifestant le plus explicitement possible leur matérialité.

Lexposé le plus complet de ce théoreme important de la théorie du
style, dans lequel je vois davantage qu’un «point curieux d’archéologie »,
doit étre réservé pour la section consacrée a I'effet conjugué de tous les
arts dans l'architecture, mais compte tenu de la validité universelle de ce
principe pour tous les arts et pas seulement pour I'architecture, une partie
importante des considérations auxquelles il nous conduit doivent nécessai-
rement étre d’ores et déja présentées ici, ou elles ont en outre naturellement
leur place, en toute logique, étant donné le procédé technique sur lesquelles
se fonde le théoréme en question, en I'occurrence celui du revétement.

Ce qui me fait particulierement mettre en doute que Raoul-Rochette
ait pu songer dés 1836, I'année ou il annoncait le livre Histoire générale
de I'art des Anciens, a une résolution générale des points qui sont en cause
ici, c’est le fait que les découvertes importantes des monuments assy-
riens et babyloniens par [Paul Emile] Botta et [Austen Henry] Layard14 ne
sont intervenues qu’aprés cette date, en nous autorisant pour la premiéere
fois a observer les phénomenes en question dans leur contexte historico-
culturel, sans chainon manquant, et a reconstituer la loi qui s’exprime en
eux. De la méme fagon, il a fallu également les améliorations apportées
par les plus récents relevés des monuments de la Perse, la connaissance
plus précise de la région classique de I’Asie Mineure, saturée des traces
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les plus remarquables d’une trés ancienne civilisation, ainsi que I'ensemble
des plus récentes découvertes parfois surprenantes que nous ont livrées
I'ltalie, la Cyrénaique et méme I’'Egypte, qui n’avait jamais été explorée en-
tierement. Cette question a mon sens extrémement importante m’occupe
depuis longtemps, comme I'attestent les remarques que j’ai rédigées sur
le sujet dans des opuscules publiés pour une part en allemand, pour une

part en anglais?s.

1. Semper emploie ici

le terme de Bildungsprinzip,
qui renvoie aux lois de

la morphologie végétale.
Sur le rapport entre Semper
et la «<métamorphose

des plantes » goethéenne,
voir supra I'article de Muriel
van Vliet, p. 152. [NdT]

2. Le terme employé

est une nouvelle fois
Bildungsprinzip (voir note
précédente). [NdT]

3. Quatremeére de Quincy,
Le Jupiter olympien

ou I'Art de la sculpture
antique considéré

dans un nouveau point

de vue, Paris, 1815.

[Note de Semper]

4. Quatremere de Quincy,
«Avant-propos », in ibid.,
p. Xsqq. et passim.

[Note de Semper]

5. Francois Mazois,

Les Ruines de Pompéi,
continué par Frangois
Christian Gau, 4 t., Paris,
Firmin Didot, 1824-1838.
[NdT]

6. Restitution du

temple d’Empédocle a
Selinonte ou I'Architecture
polychrome chez les Grecs
parJ. T. Hittorff, Paris,
1851. [Note de Semper]

7. Karl August Bottiger,
Ideen zur Archédologie
der Malerei, Dresde, 1811.
[Note de Semper]

8. Peintures antiques
inédites, etc., faisant suite
aux monumens inédits par
M. Raoul-Rochette, Paris,
Imprimerie royale, 1836.
[Note de Semper]

9. Lettres d’'un antiquaire
aun artiste sur I'emploi
de la peinture murale, etc.,
par M. Letronne, Paris,
1836. [Note de Semper]

10. Semper emploie icile
terme ancien Schildereien
(Schild signifie le bouclier
et, depuis le xvi° siecle,
I'un des sens de schildern
était «peindre »). [NdT]

11. Peintures antiques
inédites, etc., op. cit.,
p. 346, note 4. [Note
de Semper]

Dans ce passage, Raoul-
Rochette écrit: «Nous
trouvons dans I'histoire

de I'art des Romains,

tout imparfaite que nous
la possédions, une foule
de traits qui établissent

la réalité de cet usage
emprunté a la Grece,
d’encastrer dans un mur
des peintures de style
historique, exécutées sur
bois. Le corps entier des
lois romaines en offrirait
beaucoup d’indices a qui
voudrait le parcourir a cette
intention. Mais, pour nous
en tenir aux témoignages
fournis par I'histoire de
I’art, nous lisons dans Pline
qu’Hortensius avait fait
construire, dans sa villa de
Tusculum, un appartement
poury placer le tableau
des Argonautes, peinture
célebre de Cydias;

et nous savons que plus
tard ce méme tableau,
acquis par Agrippa,
futinséré dans un pan

de mur de son portique

de Neptune.

(...) Un trait du méme
genre, qui se rapporte
aussi a Agrippa, se place
naturellementici; c’est la
décoration de ses Septa,
édifice dont le revétement
intérieur était formé de
plaques de marbres
précieux alternant avec
des tableaux encastrés. »
La note mentionnée par
Semper est la suivante:
«Dion Cassius LIlI, 23.
Les mots plaxi lithinais
répondent a ceux de
crustae (Pline XXXV, 1;
cf. Isidore, Origines XIX, 12)
et d’abaci, Vitruve VII, 3,
employés par les auteurs
latins, et dont on connait
parfaitement la valeur.

Ce mode de revétement
et de placage, qui
s’exécutait, soit en marbre,
soit en bois peint, était
une pratique dérivée de la
haute Antiquité asiatique;
et c’est un point curieux
d’archéologie que j'aurai
lieu d’établir, avec tous
ses détails et avec toutes
ses preuves, dans mon
Histoire générale de

I'art des Anciens, ou I'on
verra le rapport intime qui
existait entre cette pratique
orientale et 'usage

de la peinture sur bois,
chez les Grecs. » . [NdT]

12. En francais dans
le texte. [NdT]

13. Les termes allemands
sont ici Struktur
et Dekoration. [NdT]

14. The Monuments

of Niniveh, from Drawings
Made on the Spot by
Austin Henry Layard Esq.,
Londres, 1849; A Second
Series of the Monuments
of Niniveh, etc. from
Drawings Made During

a Second Expedition

to Assyria, 71 Plates, folio
oblong, Londres, 1853;
Discoveries on the Ruins
of Niniveh and Babylon,
etc. with Maps, Plans and
Illustrations, in 8", Londres,
18583 ; Niniveh and Its
Remains, with an Account
of a Visit to the Chaldaean
Christians of Curdistan,
etc., 5 éd., 2 vol., in 8,
Londres, 1850; A Popular
Account of Discoveries at
Niniveh with Numerous
Woodcuts, in 8, Londres,
1850; J. Fergusson,

The Palaces of Niniveh and
Persepolis Restored;

an Essay on Ancient
Assyrian and Persian
Architecture.

[Note de Semper]

15. Die vier Elemente

der Baukunst,
Braunschweig, 1851 ;

«On the Origin

of Polychromy in
Architecture », ajouté en
annexe a: An Apology for
the Colouring of the Greek
Court by Owen Jones,
Crystal Palace Library,
1854 ; On the Study of
Polychromy and its Revival
in the Museum of Classical
Antiquities, n" 3, juillet
1851, Londres, John W.
Parker and Son.

[Note de Semper]
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Quatriéme chapitre.
L’art textile.
Considérations
techniques et
historiques.

Section 60.

Notes page 247

§ 60. Le tout premier principe formel de ’architecture, fondé

sur la notion d’espace, est indépendant de la construction.

Comment on masque la réalité dans les arts

L’art de revétir la nudité du corps (si on laisse de coté les peintures
corporelles dont il a été question plus haut) est peut-étre une invention plus
récente que l'usage de surfaces couvrantes pour des campements et pour
clore des espaces.

Il existe des tribus sauvages qui semblent étre dans I'état le plus
originel et qui ne connaissent aucun type de vétement, mais auxquelles
'usage de peaux de bétes et méme une industrie plus ou moins développée
du filage, du tressage et du tissage n’est pas inconnue: elles 'emploient
pour installer leurs campements et en assurer la sécurité.

Méme si des influences climatiques et d’autres facteurs suffisent
a expliquer ce phénomene de I'histoire culturelle et s’il ne s’ensuit pas né-
cessairement gqu’il s’agisse la d’un cours normal de la civilisation qui serait
partout en vigueur, il n’en demeure pas moins certain que les débuts de la
construction coincident avec les débuts de I’art textile.

Le mur est I’élément de construction qui expose formellement et rend
extérieurement perceptible a la vue, de fagon pour ainsi dire absolue et sans
faire appel a des notions secondaires, I’existence d’un espace clos en tant
que tel.

Nous pouvons reconnaitre dans I'enclos, la cléture tressée a partir
d’un ensemble de pieux et de branches, la plus ancienne cloison de sépara-
tion produite par la main de ’lhomme, la cléture verticale de I'espace la plus
originelle qui ait été inventée par celui-ci, dont la réalisation fait appel a une
technique que la nature place pour ainsi dire entre les mains de ’homme.

Du tressage des branches a celui des fibres végétales a des fins
d’habitation analogues, la transition est facile et naturelle.

De la, on en est venu a I'invention du tissage, d’abord avec des tiges
de graminées ou des fibres végétales naturelles, puis avec des fils fabriqués
a partir de matieres végétales ou animales. Les différences de couleur natu-
relle des tiges n’ont pas tardé a entrainer leur usage dans un ordre alterné:
c’est ainsi que le motif a fait son apparition. Bientot, on ne s’est plus contenté
de ces auxiliaires naturels de I'art et on est allé plus loin en ayant recours a des
préparations artificielles du tissu: on a inventé la teinture et le tissage en
couleurs? des tapis colorés pour en faire des revétements muraux, des tapis
de sol et des tentures de plafond.

Quel qu’ait pu étre le cours de I'évolution progressive de ces inventions,
que les choses se soient passées ainsi ou autrement nous importe peu ici;
il n’en demeure pas moins certain que I'utilisation de tissages grossiers,
a commencer par celui de I’enclos, congu comme un moyen de séparer le
«home», la vie a l'intérieur, de la vie a I'extérieur, et comme une figuration
formelle de 'idée d’espace, a précédé a n’en pas douter la construction si
rudimentaire soit-elle du mur de pierre ou de tout autre matériau.
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Les armatures qui servent a tenir, a fixer et a porter ces clétures de l'es-
pace sont nécessaires mais n’entretiennent aucun rapport direct avec l'espace
et la division de ce dernier. Elles sont étrangéres a 'idée architectonique origi-
nelle et ne constituent pas a priori des éléments qui déterminent les formes.

Il en va de méme des murs construits a partir de briques crues, de
pierres ou de n'importe quel autre matériau de construction, dont aucun
n’entretient, de par leur nature et leur destination, le moindre rapport avec la
notion d’espace, mais qui ont été mis en place a des fins de renforcement et
de défense, qui garantissent la pérennité de la cléture ou sont censés servir
de murs d’appui et de murs porteurs pour la fermeture de I'espace en partie
supérieure, pour les greniers et les autres charges — dont la finalité, en un mot,
est étrangere a I'idée originelle, a savoir la cléture de I'espace.

Au demeurant, il est extrémement important d’'observer que, partout ou
ces motivations secondaires sont absentes, les matériaux tissés remplissent
presque en tous lieux et plus particulierement dans les pays méridionaux et
chauds leur destination originelle ancienne de séparation ostensible de I'es-
pace, et que méme dans les cas ou les murs solides deviennent nécessaires,
ceux-ci ne sont malgré tout rien d’autre que I'armature intérieure et non visible
des véritables et Iégitimes représentants de I'idée d’espace, a savoir les
cloisons textiles tissées et cousues de fagon plus ou moins artificielle.

On retrouve ici un cas remarquable ou le langage des phonémes
vient en aide a 'histoire des origines des arts et donne acces aux symboles
du langage des formes dans ses premieres manifestations, en confirmant
I’authenticité de l'interprétation qui en est donnée. Dans toutes les langues
germaniques, le mot Wand [le mur, la cloison, la paroi] (qui possede la méme
racine que Gewand [tissu] et la méme signification fondamentale?) rappelle
directement I'origine ancienne et le type de la cléture visible de I'espace.

De la méme fagon, Decke [le plafond, mais aussi la couverture], Bek-
leidung [le revétement], Schranke [la limite], Zaun [la cléture] (qui est proche
de Saum [la bordure, I'ourlet]) et beaucoup d’autres termes techniques ne
sont pas des symboles langagiers tardivement appliqués a la construction,
mais des allusions certaines a I'origine textile de ces parties des édifices.

Tout ce qui précéde ne concernait que des questions pré-architec-
turales dont 'intérét pratique pour I'histoire de I'art peut étre mis en doute;
la question qui se pose a présent est de savoir ce qu’il est advenu de notre
principe de revétement une fois que s’est accompli le mystére de la transfi-
guration du projet technico-constructif de I’habitation, en soi tout matériel,
en une forme monumentale dont est issue I'architecture proprement dite.
Ce n’est pas encore ici le lieu d’étudier plus avant les modalités de I'appa-
rition d’une architecture monumentale, une question de la plus haute impor-
tance; mais il sera peut-étre utile, pour rendre plus facilement compréhen-
sibles certains phénomeénes de I'histoire des monuments les plus anciens
sur lesquels je vais revenir a I'instant, de signaler ici en passant que c’est la
volonté de commémorer pour I'éternité un acte solennel, une relligio, un évé-
nement de 'histoire universelle, une action importante engageant un Etat, qui
fournit 'occasion extérieure d’entreprendre la construction de monuments;
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rien n’interdit de penser et il est méme établi de maniéere incontestable que,
de facon tout a fait analogue, les premiers fondateurs d’un art monumental,
qui présuppose toujours I'existence antérieure d’une culture relativement
élaborée et méme de formes de luxe, ont eu I'idée de le créer parce qu’ils
ont assisté a la célébration de semblables cérémonies. Les installations de
féte, les échafaudages improvisés, avec toute la pompe et les accessoires
appropriés pour I'occasion, qui donnent plus de magnificence a la cérémo-
nie en multipliant les ornements et les équipements, les tapis suspendus,
les décorations de rameaux et de fleurs, les festons et couronnes, les rubans
flottants et les trophées: c’est le motif du monument permanent qui va
entretenir chez les générations futures la mémoire de I'acte solennel et de
I’événement qui a été célebré. Ainsi, le temple égyptien est né du motif du
marché de pélerinage improvisé qui, a une époque tardive, était certainement
encore tres souvent installé exactement de la méme maniere, en plantant des
pieux et en suspendant des tentures au-dessus, partout ou le bruit courait
qu’un dieu local quelconque pour lequel on n'avait pas encore construit de
temple en dur accomplissait des miracles particuliers, attirant les fellahs de
I’Egypte ancienne qui formaient des cortéges de pélerins d’une ampleur
inattendue pour venir le célébrer (voir la deuxiéme partie: I'Egypte). Pour
éclairer ce qui a été dit par un autre exemple, j’évoquerai les fameux tom-
beaux de Lycie, dont deux exemplaires sont a présent reconstitués au British
Museum: ces étonnants échafaudages de bois exécutés en pierre, décorés
entre les poutres de plaques en relief peintes et supportant a I'étage supérieur
ou sur la corniche un monument remarquable, aux allures de sarcophage,
lui aussi richement sculpté de bosses saillantes, avec un toit en ogive cou-
ronné d’une créte. Ces prétendues imitations d’un style de construction en
bois qui serait propre a la Lycie ne sont rien d’autre, selon moi, que des
bdchers, des pieéces de bois réunies artificiellement ensemble, selon une
maniére également en usage chez les Romains, qui étaient tendues de
riches tapis: elles étaient surmontées du catafalque (pheretron) recouvert
et dissimulé sous un riche couvercle doré (kaluptés)3. Des blichers, mais en
restitution monumentale.

lllustration figurant dans
Der Stil, t. 1, 1860, p. 230.

Un autre exemple frappant est la représentation monumentale et
magnifiée de I'ancienne Alliance dans le Temple de Salomon, avec le motif
imaginaire ou réel du tabernacle, exécuté avec une splendeur inouie. Nous
y reviendrons plus loin.
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C’est également ainsi que, a I’époque historique encore, le style de
construction si caractéristique des théatres se constitua a partir d’'une scene
de planches qui était cependant richement décorée et habillée?.

En présentant ces exemples, mon intention était surtout de mettre
I’accent sur le principe de la décoration extérieure et du revétement de
I'armature constructive, qui s'impose nécessairement dans les constructions
festives improvisées; partout et en tout temps, ce principe découle de la
nature de ces édifices. J’en déduis que le méme principe de dissimulation
des parties constructives, associé au traitement monumental des chapiteaux
de toile et des tapis tendus entre les parties constructives de I'armature
a l'origine du motif, doit apparaitre comme tout aussi naturel lorsqu’il se

manifeste dans les premiers monuments de 'architectureS.

1. Semper emploieici

le terme « Wirkerei» qui
désigne le tissage des
tapis «selon la technique
des Gobelins », c’est-a-dire
en introduisant un motif de
différentes couleurs. [NdT]

2. Cette hypothese
étymologique est
aujourd’hui discutée,
comme le rappelle
Michael Gnehm (voir
supra, p. 106). [NdT]

3. Diodore de Sicile XVIII,
26, ou il décrit le sarcophage
d’Alexandre. Dans une
tombe de Panticapea,

on aretrouvé un semblable
catafalque de bois portant
des peintures (cf. Journal
des Savants, juin 1835,

p. 338-339).

[Note de Semper]

4. Une inscription de
Patara en Asie Mineure,
citée par Robert Walpole
(Travels in Various Countries
of the East, Londres, 1820,
t. 1, p. 524), mentionne «ten
loguéiou kataskeuten kai
plakosin » [I’'ornementation
et le dallage en marbre du
théatre]. Les proscenia
ariches incrustations

des théatres provisoires
de Rome étaient connus
de Pline et Vitruve.

[Note de Semper]

5. J'entends par la que
I’activité consistant

a habiller et masquer

est aussi ancienne que

la civilisation humaine :
lajoie qu’elle procure
estidentique a celle
qu’éveillent les activités
qui ont conduit les
hommes a étre sculpteurs,
peintres, architectes,
poétes, musiciens,
dramaturges, artistes en
un mot. Toute création
artistique d’un coté, tout
plaisir artistique de I'autre,
présupposent une certaine
humeur de carnaval, pour
employer une expression
moderne —la fumée des
bougies de carnaval est

la véritable atmosphere
de I'art. Lanéantissement
de laréalité, de ce qui
procede de la matiére,

est nécessaire lorsque

la forme doit se manifester
comme le symbole de
I’autonomie de la création
humaine, riche de
signification. Nous devons
faire oublier les moyens
nécessairement employés
pour produire 'impression
artistique escomptée;;

pas question pour nous
de parader en les mettant
en avant et de sortir de
notre réle; voila qui serait
pitoyable. Dans toutes les
recherches artistiques
anciennes, les hommes

a l'état de nature étaient
guidés dans cette voie par
leurs sens non corrompus;;
les véritables grands
maitres de l'art, dans

tous les domaines, sont
retournés eux aussi dans
cette direction, a ceci pres

que, dans les époques

de haut développement
de I'art, ces derniers
masquaient aussi ce
qu'ily a de matériel

dans le masque. C’est

ce qui conduisit Phidias

a concevoir les sujets des
deux cotés du tympan du
Parthénon ; manifestement,
latache qu'il avait a remplir,
c'est-a-dire la représentation
du double mythe, et les
divinités qui intervenaient
dans celui-ci étaient la
matiere qu’il avait a traiter,
et il la dissimula autant
que possible (comme la
pierre dans laquelle il les
sculpta), c’est-a-dire qu’il
I’affranchit de I'obligation
de manifester sur un mode
démonstratif, matériel et
extérieur, la nature religieuse
et symbolique qu’elle
possédait en dehors de
'image. Voila pourquoi ses
dieux se présentent a nous
et nous enthousiasment
avant tout et par-dessus
tout, pris individuellement
et dans leur ensemble,
comme I'expression d’une
beauté et d’une grandeur
purement humaines.
«Qu’était Hécube pour
lui?» La méme raison
explique que le drame n’ait
pu avoir une signification
qu’au commencement et
au plus haut sommet de
I’essor de la culture d’'un
peuple. Les plus anciennes
peintures de vases nous
donnent matériellement
une idée des anciens

jeux de masques des
Grecs - sous une forme
spiritualisée, comme dans
les drames de pierre de

Phidias, le jeu de masques
immémorial est repris
par Eschyle, Sophocle,
Euripide et, dans le méme
temps, par Aristophane
et les autres comiques:
le proscenium devient

le cadre d’un tableau
présentant une séquence
grandiose de I'histoire

de I'humanité, quin’a
pas eu lieu quelque part
a une certaine époque
mais se produit partout,
aussilongtemps que
battront les cceurs des
hommes. «Qu’était
Hécube pour eux?» Les
drames de Shakespeare
respirent I'atmosphére
de la mascarade; nous
retrouvons I’humeur de
mascarade, I'odeur des
bougies, 'ambiance de
carnaval (qui, a la vérité,
n’est pas toujours joyeuse)
dans le Don Juan de
Mozart; car la musique
elle aussi a besoin de ce
moyen pour éliminer la
réalité; pour le musicien
aussi, Hécube n’est rien —
ou devrait n'étre rien.

Cependant, il ne sert
arien de masquer si ce
qui se cache derriére le
masque n’est pas juste
ou sile masque ne
convient pas; pour que
la matiere, I'indispensable,
soit complétement
anéantie dans la forme
artistique, au sens ou
nous I'entendons,

il faut avant tout qu’elle
ait été completement
maitrisée auparavant.
Seuls la perfection de
I'accomplissement

technique, le traitement
juste et intelligent du
matériau en fonction de ses
propriétés, mais surtout

la prise en compte de
celles-ci dans I'élaboration
méme des formes, peuvent
faire oublier le matériau,
libérer entierement I'ceuvre
d’art de ce dernier et méme
transformer un simple
tableau de la nature en
grand art. Ce sont la pour
une part des points ou
I'esthétique de l'artiste ne
veut pas entendre parler de
symbolisme ni d’idéalisme,
ces doctrines périlleuses
que [Karl Friedrich von]
Rumohr —dont nos
spécialistes de I'esthétique
et de la science de I'art ne
connaissent plus le nom —
avait a juste titre combattues
dans ses écrits.

Démontrer que I'architecture
grecque justifie ce qui a été
dit, qu’elle est régie par

le principe que j'ai tenté
d’exposer, selon lequel
I’ceuvre d’art fait oublier,
dans la vision, les moyens
et le matériau par le biais
desquels et par la médiation
desquels elle se donne

a voir et produit ses effets,
et se suffit a elle-méme en
tant que forme: telle est

la tache la plus difficile

de la théorie du style.

Cf. Lessing, Dramaturgie
de Hambourg, 21 et
passim. [Note de Semper]

247



248

Quatriéme chapitre.

L’art textile.
Considérations
techniques et
historiques.
Section 63

Notes page 255

§ 63. La Chine

[...]

Méme s'il a été brouillé et falsifié a bien des égards par I'apport d’élé-
ments ultérieurs et contemporains, un principe de construction extrémement
ancien a cependant été pour ainsi dire maintenu vivant jusqu’a aujourd’hui
(@ supposer qu’on puisse préter métaphoriquement une vie a I'inorganique)
qui nous renseigne sur I'origine matérielle de bien des spécificités de I'archi-
tecture grecque elle-méme et les explique. Nous rencontrons par exemple
en Chine une technique de préparation des murs encore activement en usage
alors que, dans les vestiges de I'art monumental d’Asie occidentale, d’Egypte
et du monde gréco-italique, elle ne s’est perpétuée que sous une forme
depuis longtemps morte, fragmentaire et en outre déja distincte de la maniéere
primitive, transformée et mélée a d’autres éléments pour produire quelque
chose de nouveau. Les éléments de I'architecture chinoise ne sont pas liés
entre eux sur un mode organique, ni méme quasi chimique, mais ils sont
juxtaposés de fagcon mécanique sans étre maintenus ensemble par une idée
qui dominerait le tout; ou plutét, I'idée qui domine le tout s’exprime juste-
ment dans la séparation et I'activité autonome de ces éléments?.

La surface extérieure du mur demeure ici matériellement tout a fait
séparée du mur lui-méme et, de fait, elle est le plus souvent mobile. Le mur
lui-méme, en I'occurrence en tant que construction de pierre, élément porteur
et soutien vertical remplissant une fonction statique, n’apparait que dans les
terrasses et soubassements qui constituent des composantes souvent tres
puissantes et essentielles de I'architecture chinoise, dont font également
partie les escaliers et balustrades, qui représentent des formes de tran-
sition, pour ainsi dire, entre la construction en pierre des terrasses et les
aménagements du niveau supérieur supportés par celles-ci, qui sont quant
a eux des produits de la tectonique et de I'art textile.

Dans ce dernier cas, le mur ne porte que sa propre charge et sert
de cloison intermédiaire entre les parties construites en bois, qui ont quant
a elles pour finalité technique de soutenir le toit et le plafond qui clét hori-
zontalement I’espace dans la partie supérieure.

Le mur lui-méme n’est en toute rigueur qu’un paravent réalisé en
briques, une armature de tapisserie, il ne représente guere un élément
porteur ni un soutien et n’a pas a en étre un: il est bien plutét partout sym-
bolisé avec le plus grand soin comme une cloison tendue et préservée
de la chute par les cotés, un élément mobile et entierement indépendant de
la charge du toit.

Larmature elle-méme assurant le maintien des éléments couvrants,
horizontaux et verticaux, qui ferment I'espace, est un mélange de formes qui
relévent aussi bien de la construction de bois (tectonique) que du tressage
(art textile) et, sous ce dernier rapport, rappellent a nouveau fortement les
tressages néo-zélandais.

Le principe du revétement se manifeste en outre encore d’une autre
maniere dans ces parties constructives de I'architecture, en 'occurrence
par le biais des enveloppes qui recouvrent le noyau de bois.
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Les subdivisions intérieures de 'aménagement domestique sont amo-
vibles, ce sont le plus souvent de véritables tapis suspendus au mur ou
carrément des treillages ou des plaques de bois fixées les unes aux autres
au moyen de charnieres et qui peuvent étre déplacées a volonté, ou enfin des
cloisons fixes de séparation qui présentent cependant encore un caractere
de tapis et de paravents.

Les ornements peints et sculptés sont toujours issus des mémes élé-
ments constructifs, trés nettement distincts dans la construction d’ensemble.
Imitation de tissus, boiseries laquées, tressages de bambou, piliers et rami-
fications noueux métamorphosés en formes fantastiques.

Tel est le caractere général de I'architecture chinoise qui se mani-
feste dans le mode de construction et d’exécution technique. Cependant,
les apercus qu’il offre ont une si grande importance pour notre propos
qu’il semble nécessaire d’entrer davantage dans les détails, du moins pour
certains traits particuliers.

Nous distinguerons ainsi plusieurs points: nous commencerons par
la cléture de I'espace, puis nous évoquerons I'armature tectonique qui en
est le support et, pour finir, nous examinerons ce qui est le plus loin de notre
theme actuel, les fondations de la construction. J'observerai ici que les détails
qui suivent sont pour la plupart tirés d’'un beau manuscrit conservé dans
les collections de dessins et gravures de la Bibliotheque impériale de Paris.
Ce manuscrit a été composé par quelques érudits jésuites et missionnaires
en Chine sous le régne de Louis XIV et il porte pour titre Essay sur I'archi-
tecture des Chinois 2. Les jésuites francais du xvii® siécle pouvaient entrer
librement en Chine et y jouissaient d’importants privileges; nous leur devons
des récits trés précieux et circonstanciés sur ce pays qui était alors beaucoup
mieux connu en Europe qu’il ne I'est de nos jours. En dehors de ce volume,
la Bibliotheque de Paris recele d’autres magnifiques recueils de dessins
d’architecture a la main; ils ont le plus souvent été superbement réalisés
dans les couleurs les plus vives et avec des dorures, et il s’agit aussi bien
de recueils chinois anciens que d’ensembles réalisés a la demande des
missionnaires par des artistes chinois. J’ai également tiré quelques autres
données de I'intéressant ouvrage de sir William Chambers, le seul architecte,
ama connaissance, qui ait parcouru la Chine et I’ait décrite pour les besoins
de son art3.

1. La cléture de I'espace

Le motif originel de clbture de I'espace, la haie, le tressage de branches,
a été développé en Chine jusqu’a des sommets de raffinement et d’accom-
plissement. Le caractére dénaturé d’'une ornementation totalement débridée
se manifestait déja sur les plus anciens monuments chinois, les fameux
vases de bronze de I'’époque de la deuxieme dynastie (1766-1122 av. J.-C.):
I’lornementation y était pour ainsi dire directement greffée sur cette souche
naturelle brute, mais de telle fagon que celle-ci transparaissait, en quelque
sorte, par les renversements d’un caprice baroque, comme le canevas qui
donnait de la tenue a ces ornements. On le voit, le treillage forme la base de
I’ornementation chinoise, et il s’agit en 'occurrence ici, a l'origine, d’'une base
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directement empruntée a la réalité; les modeles de cette forme ornementale,
en effet (Que nous rencontrerons a nouveau partout, mais dans des appli-
cations qui ont perdu conscience de cette origine), sont présents sous nos
yeux aujourd’hui comme il y a cing mille ans: ce sont les grilles de bambous
qui ne font défaut dans aucune construction chinoise et forment un treillage
qui ferme les espaces, avec une infinie variété de motifs décoratifs et un
tressage tant6t plus serré, tantét davantage ajouré; ce sont les balustrades
basses qui entourent les murs des terrasses ou longent les escaliers, ou
encore les lambris de faible hauteur placés entre les colonnes des pavillons
et qui se prolongent le long des murs.

Le caractere de ces treillages, on I'a dit, est d’'une extréme variéte,
mais on peut légitimement les diviser en trois classes: le treillage fin de bambou
a proprement parler, qui releve davantage de I'art textile que de la tectonique;
la cléture adroitement assemblée a partir de lattes plus épaisses qui tend vers
I’extréme inverse et marque pour ainsi dire la transition vers la menuiserie,
en répondant entierement aux principes de cet art, méme si, dans son
exécution, le motif fondamental est strictement observé et si 'usage orne-
mental de la construction est pris en compte; entre les deux, un terme
intermédiaire qui est a peu prés également éloigné des deux extrémes.
Le premier treillage, le plus fin, sert avant tout au revétement de la partie
inférieure des cloisons intérieures et se compose le plus souvent dans ce
cas d’un véritable tressage de bambou qui est soit laissé dans sa couleur
naturelle jaune doré, soit laqué en couleurs et doré. Il remplace en outre les
portes et les encadrements des fenétres: dans ce dernier cas, il n’est pas
rare que les ouvertures soient bouchées avec des coquillages transparents
ou du verre de couleur qui fut utilisé en Chine, dit-on, dés le 1® millénaire
avant J.-C. pour faire des vitres de fenétres; celles-ci peuvent également
étre fermées avec du papier. Dans de nombreux cas, I'espace intermédiaire
libre, semblable a une frise, qui figure entre le plafond et la partie supérieure
de la cloison, dont il sera encore question plus loin, est fermé sur toute sa
largeur avec des lattes de bois qui forment ainsi une partie essentielle de
la décoration intérieure des maisons. Dans les édifices plus monumentaux
et plus solides, il n’est pas rare que ces lattes soient en métal doré, en mar-
queterie de bois précieux ou en albatre.

La variété intermédiaire de finesse moyenne qui a été mentionnée en
dernier est particulierement utilisée dans les pavillons de jardin et les autres
édifices de plein air pour marquer la cléture extérieure de leur périmétre.
Tendue entre les colonnes et appuyée sur la balustrade qui fait le tour de
la construction, elle forme un ensemble d’une trés riche polychromie: a la
charmante alternance de ses motifs, tirés d’'un ensemble de formes géomé-
triques de base dans lequel ils sont choisis avec grace de fagon arbitraire,
ce qui brise la trop grande monotonie et rigueur de ces derniéres, s’ajoutent
les dorures mates, les colonnes de couleur pourpre qui soutiennent le
treillage, le toit étincelant de tuiles a glagure verte qui le surmonte, I'éclat
blanc du soubassement de marbre et, pour finir, 'azur du ciel qui transparait
a travers lui et dans lequel la construction Iégére semble flotter 4.

ci-contre

Recueil. Essai sur
I'architecture chinoise,
vol. |, vue 217 (numérotée
s . 104). Paris, Bibliothe
Cette variété n’est plus un tressage a proprement parler, c’est un Y. Paris, Bibliotheque
nationale de France, inv.

assemblage de bois réalisé avec le plus grand soin, selon un systéme dans EO14199.
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Exemple de treillage
chinois, Der Stil, t. I, 1860,
p. 247.

ci-contre

Recueil. Essai sur
I'architecture chinoise,
vol. I, vue 85 (numérotée
38). Paris, Bibliotheque
nationale de France, inv.
EO14101.

lequel les pieces de bois sont croisées entre elles et fixées les unes dans
les autres avec des tenons et que I'on retrouve dans beaucoup de formes
ornementales grecques.
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La variété la plus résistante appartient déja entiérement a la
construction de bois et, avec la balustrade, se rattache en méme temps au
soubassement, une association que nous retrouverons ailleurs.

La transition avec le tissu proprement dit est encore assurée ensuite
par les nattes aux motifs charmants qui recouvrent le sol et qui sont utilisées
comme rideau de portes et de fenétres pour maintenir au frais I'intérieur des
maisons et marquer les séparations.

Immeédiatement apres les nattes, il faut prendre en compte les draperies
proprement dites que I'on laisse pendre librement pour délimiter les pieces
intérieures ou comme rideaux de portes et de fenétres: en Chine et dans
tous les pays d’Asie, elles forment encore aujourd’hui comme dans un passé
immémorial une partie essentielle de 'aménagement de I'espace.

Lexcellente qualité des étoffes chinoises de soie et de fil d’or, la richesse
de leurs motifs et de leurs couleurs sont célébres depuis toujours; le mérite de
I'invention du tissage de la soie revient aux Chinois & une date trés ancienne.

De méme que, parmi les peuples de ’Antiquité, les tapis de Babylone
étaient réputés et recherchés, les étoffes chinoises et japonaises ont été au
cours des siecles passés achetées a grands frais par les rois. Nos péres ont
manifesté par la un goQt plus sr que nous qui faisons un usage excessif
des papiers peints dus a I'inventivité des mémes Chinois.

Plus originels du point de vue du style que ces damas et brocards tissés
en couleurs, aux riches motifs, un autre produit du plus extréme intérét pour
la question qui nous occupe sont les broderies utilisées pour le revétement
des murs ou pour certains panneaux muraux dans les pieces d’apparat. Les
plus anciennes statistiques chinoises et universelles, qui datent de I'’époque
des Hia, et dont I'authenticité et la datation dans cette période ancienne (2205
av. J.-C.) sont attestéesS, énumerent les productions de toutes les provinces
de ’Empire, notamment I'or, I'argent, le cuivre, I'étain, I’acier, le fer, I'ivoire,
les pierres précieuses, les perles, la nacre, les bois précieux, les laques, cing
variétés d’ocre, les fourrures, les peaux, la soie brute, le lin et le coton, les
étoffes tissées dans ces matieres, les productions des orfevres et joailliers
et les plumes de perdrix des montagnes et d’autres oiseaux.
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Les étoffes sont toujours mentionnées comme étant d’une seule
couleur: tissus de soie rouge, noire et blanche de Ser, noire et rouge de la
province de King. Le tissage a couleurs multiples n’était donc pas connu
a I'’époque; en revanche, la mention fréquente des plumes indique claire-
ment 'usage qui était le leur: elles étaient employées dans des broderies.
La broderie a plat, qui est restée de nos jours le travail favori des Chinoises,
était donc encore a I’époque un opus plumarium au sens strict du terme.
La broderie jouait le réle qui sera plus tard celui de la peinture et elle est plus
ancienne que cette derniéere, si I'on entend par la davantage qu’un simple
badigeon, une sorte de composition en couleurs sur une surface. C’est la
un fait certain, de méme que les boiseries murales et les papiers peints sont
apparus plus tard que les draperies et les revétements muraux textiles.

La plus ancienne broderie chinoise en couleurs était donc brodée a plat
et exécutée a partir d’étoffes de couleur et de plumes. Or, la caractéristique
de cette broderie de plumes est que le dessin forme une surépaisseur plate
au-dessus de la surface du tissu, donnant naissance a une sorte de bas-
relief polychrome.

Non seulement ce style a été conservé en Chine lorsqu’on a remplacé,
dans les broderies, les plumes par des fils teintés artificiellement, mais on I'a
méme développé, au point que les objets brodés ont véritablement acquis
un relief et qu’un modelé relativement développé s’est ainsi constitué, avec
des effets calculés de clair-obscur. On fabrique encore aujourd’hui de cette
fagon, a l'aiguille et dans des fils de soie de belles couleurs, des figures gran-
deur nature dont le style est résolument en relief, voire des frises entieres
et des compositions cohérentes. J’ai pu voir des témoignages de cet art en
1851 a I’Exposition de Londres, et leur style et leur traitement m’ont rappelé
si fortement les fameux bas-reliefs de Ninive que, depuis, je ne parviens plus
a voir dans ces derniers autre chose qu’une traduction en albatre de tapis
brodés des anciens Assyriens, en I'occurrence des broderies en relief sem-
blables a ces tapisseries chinoises modernes du point de vue de leur date
de fabrication, mais presque antédiluviennes dans leur style.

En méme temps, il faut encore souligner que, dans le pays qui nous
occupe, ce style qui trouve incontestablement ses racines dans la broderie
a été transposé dans d’autres branches de I'industrie artistique et qu’il est
de fait devenu une composante essentielle de I'ensemble des techniques
artistiques de I'’Asie orientale, en se manifestant sous les formes les plus
variées. La peinture de laque et surtout aussi la peinture de porcelaine
au Japon et en Chine, mais aussi la peinture d’émail de ces pays se fondent
sur la méme méthode, une sorte de peinture en relief, sur laquelle nous
reviendrons davantage en détail dans la section sur la «porcelaine» de la
partie consacrée a la céramique.

[L.]
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1. Pour plus de détails,
voir I'article « Chine » de la
deuxieme section de ce
livre. [Note de Semper]

2. Le manuscrit évoqué
par Semper est tres
vraisemblablement
I’Essai sur l'architecture
chinoise, en deux volumes,
conservé au département
des Estampes et de

la photographie de la
Bibliotheque nationale

de France sous la cote
PET FOL-OE-13 (A). Il est
accessible sous forme
numérisée sur le portail
Gallica. Les images
reproduites ci-contre

en sontissues; elles ne
figuraient pas dans le
texte de Semper. [NdT]

3. Sir William Chambers,
Designs of Chinese
Buildings, Furniture,
Dresses [Machines and
Utensils, Engraved by

the Best Hands, From

the Originals Drawn in
China, in fol., Londres,
Published for the Author,
1757]. On pourra trouver
une bibliographie relative
ala Chine, mais dans
laquelle ne figurent pas les
manuscrits mentionnés
plus haut, ala fin de
I'ouvrage Chine moderne
ou description historique,
géographique et littéraire
de ce vaste Empire, par

M. G. Pauthier et M. Bazin,
Paris, 1853 (formant partie
de L'Univers pittoresque).
[Note de Semper]

4. On peut voir dans

le recueil mentionné
plus haut de dessins
originaux conservés
alaBibliotheque de
Paris plusieurs pavillons
impériaux de ce type,
dans une éclatante
magnificence de couleurs,
qui produisent une
excellente impression.
[Note de Semper]

5. Voir les annales
impériales (Chu-king)
rassemblées par Confucius
vers la fin du vi® siecle

av. J.-C. (cf. Pauthier,

op. cit., p. 47).

[Note de Semper]



