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Le « GRO5 ».
Approche de quelques revues du XX¢ siecle

Hélene Klein

Dans les années 1970, on achetait L.’Ar? vivant et Art press, ¢’était — avec le
tour obligé des galeries le samedi apres-midi, le parcours attentif de la Biennale
de Paris (Venise était hors de portée) et le cas échéant une virée a la documenta
de Kassel — le meilleur moyen d’étre dans le coup. Occasionnellement on avait
arlitudes sous le bras, plutot par snobisme (pour ma part, javais et j’ai toujours
le body art en horreur). Et quand on avait un peu de sous, au hasard d’une visite
a la galerie Maeght, rue de Téhéran, un peu troublés de froler ainsi le monde des
collectionneurs, on s’offrait un numéro de Derriére le miroir.

Des années plus tard, au long d’un séjour d’un quart de siecle au musée
Picasso, je prenais la mesure de I'information d’intérét supérieur que fournissaient
les revues contemporaines de la vie du peintre (bien souvent aux mains de
ses proches amis), par 'image et par le texte : les constructions (aujourd’hui
détruites ou modifiées) qu’Apollinaire publiait en 1913 dans les Sozirées de Paris,
les textes fondateurs sur le cubisme de Reverdy dans sa revue, Nord-Sud, 1a place
de choix accordée a Picasso, ’'homme « aux mains pleines de rayons », dans
La Révolution surréaliste (on s’amuse du coup qu’il ait échappé au voyant qu’était
Breton que, dans ses pages, on baptisat absurdement du titre d’Adam et Eve
des Baigneuses de 1921), les écrits puissants de Leiris et de Carl Einstein dans
Documents, 'inoubliable « Picasso dans son élément » publié dans Minotanre en
1933, accompagné des photos saisissantes de Brassai, qui révélaient au monde
une part secrete de Uceuvre du peintre — sa sculpture — et, du début des années
1920 aux années de I'apres-guerre, son omniprésence dans Cabiers d'art, ou parut
notamment le reportage de Dora Maar qui donnait a voir en images I’élaboration,
en quelques semaines avant 'été 1937, de Guernica.

En 2007, désormais conservateur 7 partibus (mais je n’ajouteral pas znfidelium),
Pétais chargée a I’'Ecole du Louvre d’un séminaire de 4 année, au cours duquel
je devais apprendre a mes étudiants a faire un mémoire, leur premier travail de
recherche. 1l fallait trouver un objet d’étude, et je souhaitais qu’il fat aussi, pour
rester proche de la recherche qu’on fait dans les musées, objet de collection : d’ou
I'idée de faire travailler ces jeunes gens sur les revues d’art, idée accompagnée il
est vrai par I'indéfectible soutien de Didier Schulmann et d’Agnés de Bretagne, a
la Bibliotheque Kandinsky, sans la complicité desquels rien n’eut été possible (il fallait
avoir acces a ces revues, quelquefois rares, et souvent tres fragiles), et servie par
toutes les « personnes-ressources » qui, sur des sujets tres divers, parfois tres
¢éloignés de mon petit pré de compétences, ont donné de leur temps, de leur
savoir et de leur savoir-faire pour soutenir les étudiants.

On doit dans cette perspective considérer ces objets a la fois dans leur
apparence (ce sont souvent de « belles » revues, véritables objets d’art, que 'on
montre d’ailleurs dans les vitrines des expositions) et dans leur contenu (ce
contenu est choisi parce qu’il est tentant et s’annonce prometteur, et il devient
fascinant — jusqu’a I'inquiétude eu égard au peu de temps dont on dispose dans
cette quatrieme année si dense — quand on mesure la taille et la qualité de la
toile qui se tisse autour de chaque revue). Il faut donc travailler sur le texte et
sur 'image, et c’est quelquefois moins évident qu’il n’y parait. On est conduit
bien str a mesurer la place de chacune de ces revues dans 'actualité (elles ont
toutes été en leur temps des revues d’art contemporain) — les étudiants disent
alors « contextualiser » (mot que refuse présentement mon ordinateur et je m’en
réjouis). Les mémes patlent aussi de la « problématique » qu’il leur faut trouver
(que nous trouvons ensemble, le cas échéant) soit autour d’un sujet restreint,
soit en considérant la revue dans son ensemble pour en dresser en quelque sorte
le portrait : on choisit ainsi le bout de la lorgnette que I'on souhaite utiliser.
Quand on a de la chance, on débusque des archives, et si I'on travaille sur des
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revues assez proches de nous, on trouve encore des témoins (et de s’interroger,
recherche oblige, sur la valeur du témoignage, qui de toute facon surgit bien
souvent au détour des pages des revues : or une partie du travail du chercheur ici
se fonde sur la citation).

«GRO5. Approche de quelques revues du XX¢ siecle », annonce le Programme des
éleves, évoquant pour moi un « chemin de grande randonnée » — jolie métaphore de
ce premier travail de recherche, ou 'on est « comme un homme qui marche seul
et dans les ténebres », a qui Descartes recommande de marcher droit devant, car,
dit-il, on arrive « au moins a la fin quelque part». Le propos est délibérément indéfini,
laissant la porte ouverte, le cas échéant, aux intéréts quelquefois tres affirmés
des chercheurs en herbe. Au fil des ans se sont constitués ainsi des agglomérats,
des concrétions de données mises en lumicere par les uns et les autres au cours
de leurs recherches. Par exemple autour de themes, repris d’une revue a l'autre :
comment des revues littéraires s’ouvrent aux arts plastiques (Les Soirées de Paris,
ou La Révolution surréaliste) ; les revues et leur temps (Les « feuilles volantes » de
Cabhiers d’art, ou les expositions organisées par ou dans la galerie du méme nom) ;
ou comment des revues d’art moderne accordent néanmoins une place a I'art
ancien, et lequel et pourquoi celui-la (Ia question a été abordée pour Minotaunre, il
serait intéressant d’en faire autant pour Documents). Ou des sujets voisins, envisagés a
travers plusieurs revues, tel le monde « noir » dans 'entre-deux-guerres : ’Afrique
dans Documents, le music-hall, le cinéma et le jazz américain dans Cabiers d’art,
Documents et Jazgz, la mission Dakar-Djibouti « vue » a travers le numéro 2 de
Minotanre, tous sujets qui a un moment ou un autre croisent celui portant sur la
« chronique » dans Documents. On peut aborder un mouvement : le cubisme dans
Montjoie ! et 1."Elan (dans sa dimension politique : « enjeux historiques, nationaux
et moraux »), le surréalisme dans Cabiers d'art. S'intéresser a un artiste : Ubac
photographe autour de Minotaure, Gris ou Chagall dans Cabiers d’art. Choisir un
domaine, par exemple P'architecture : 'architecture suédoise et le réle de Giedion
dans Cabiers d'art, ou encore Le Corbusier dans la méme revue. Ou la photographie :
dans Labyrinthe. Ou encore le cinéma : au tournant des années 1930 dans La Revue
du cinéma (d’autres ont croisé dans Cabiers d'art ou dans Documents). On peut aussi
s’interroger sur le propos critique : les tonalités contrastées de la critique dans
Labyrinthe, la perception de 'art américain dans XX siecle. Choisir un angle de
vision particulier : la place du discours politique dans les numéros de Cabiers d'art
parus en 1937, Pannée du bombardement de Guernica, de Pexposition interna-
tionale a Paris, de celles conjointes de I'art allemand et de Part dégénéré a Munich
ouI’Allemagne dans la méme revue. Tenter le portrait d’une revue (sujets démesurés,
je le crains, mais qui ne rebutent pas les plus téméraires) : Les Chronigues du jour,
Derriére le miroir, les vingt premieres années d’art press (certains étudiants, atteints
d’une sorte de virus de la revue, ont poursuivi en 5¢ année, abordant I’étude de
Broom ou celle d”Aspen). Enfin, un travail un peu fou, en tout cas un travail fou, a
conduit a I’élaboration d’un « Index matieres » de La Révolution surréaliste
(dont on souhaiterait la publication, a 'usage des détenteurs de la revue), ou
« problématisation » et « contextualisation » n’étaient pas la difficulté, mais bien
Iélaboration d’'une méthode de travail (ce motici plus juste que celui de « méthodologie »,
mis aujourd’hui a toute les sauces).

Cette diversité des sujets n’a pas entamé la cohérence du groupe de recherche.
Les méthodes d’approche sont voisines ; tout commence par un « dépouillement »
soigneux, qui permet de faire connaissance avec la revue et de cerner le sujet ; il
faut d’emblée penser aux annexes qui doivent permettre au lecteur, qui n’a pas
la revue sous les yeux, d’accéder a 'essentiel des textes et des images retenus,
qui donnent une réalité au propos (et a cette occasion, prendre connaissance de
la question des droits d’auteurs) ; apprendre a utiliser, dans un second temps et
dans une juste mesure, la littérature critique, sans y perdre son propre regard ; et
découvrir peu a peu le merveilleux mécanisme qui, de proche en proche, permet
de faire avancer I'investigation, ou niche le plaisir de la recherche.
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L'auteur

Hélene Klein est conservateur de musée. Elle commence sa vie professionnelle
au Musée National d’art moderne (1973), participe ensuite aux premicres années
du Centre Pompidou, de 1975 a 1979, ou elle est 'un des artisans de 'exposition
Paris-New York. Aprés un passage a 'Inspection générale des musées classés et
controlés, ou elle est responsable de I'art moderne et contemporain, elle rejoint
en 1981 Péquipe du musée Picasso : elle assure 1a le suivi des questions architecturales
et muséographiques. Apres ouverture du musée en 1985, responsable des collections
de peinture et sculpture, elle continue de gérer la présentation de I'ensemble des
collections permanentes. Les principales expositions qu’elle réalise sont
Les Demoiselles d’Avignon, Max Jacob et Picasso, Picasso et le portrait. Elle a publié aussi
des travaux sur Picasso et Apollinaire, et sur 'un des premiers et trés remarquables
collectionneurs du peintre, ’historien de l'art tcheque, Vincen Kramaft. Elle a
rejoint I'Ecole du Louvre en 2007, ou elle conduit notamment un groupe de
recherche de 4¢ année, autour de I’étude des revues d’art au XX° siecle.
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