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La photogénie de l’artiste en action :   
six exemples de l’acte créateur photographié au XXe siècle1 
 

Pierre-Em m anuel Perr ier de La Bâthie 
 
 

Arrêtons-nous un instant sur une photographie de Pablo Picasso croquant 
dans le vide, à l’aide d’un stylet lumineux, la silhouette d’un homme en pleine 
course (fig. 1). Dans le coin sombre d’une pièce vide, sous l’objectif de Gjon 
Mili, photographe pour LIFE Magazine, l’artiste s’est démultiplié, comme pour 
suivre de plus près le trait incandescent de son dessin2 . En augmentant le 
temps de pose, Mili peut enregistrer les lignes tracées dans les airs par le maître 
espagnol, superposant alors l’artiste, son mouvement et l’œuvre créée sur un 
seul et même cliché. Si elle n’a pas de suite véritable, cette expérience demeure 
exceptionnelle en ce qu’elle parvient à enfermer le mouvement créateur dans 
une image fixe en lui conférant une significativité difficilement égalable. 
 

 

FI GURE 1 :  
 

GJON MI LI . 
PABLO PI CASSO FAI SANT DES GRAFFI TI S 

LUMI NEUX DANS SON ATELI ER À ANTI BES. 
JANVI ER 1949. 

PHOTOGRAPHI E EN NOI R ET BLANC. 
LI FE MAGAZI NE, 30 JANVI ER 1950. 

©  SUCCESSI ON PI CASSO 2013. GJON MI LI  /  
TI ME & LI FE PI CTURES /  GETTY I MAGES. 

 
1 Cet  art icle s’intéresse à la not ion de « photogénie » telle que définie et  étudiée dans le cadre 
d’un m ém oire de recherche portant  sur « La photographie de l’acte créateur au XXe siècle », 
m ené par l’auteur et  présenté sous la direct ion de François-René Mart in. Ces t ravaux 
const ituent  d’ailleurs la base d’une thèse de doctorat  en préparat ion à l’École du Louvre. I ls 
sont  disponibles auprès de la Bibliothèque Kandinsky, et  directem ent  téléchargeables à part ir  
de son catalogue élect ronique.  
2 Plusieurs aut res clichés réalisés lors de la même séance sont  visibles à part ir  des archives 
élect roniques de LI FE Magazine.  LI FE Magazine – Archives – « Pablo Picasso draws with light  » 
[ en ligne] . Disponible sur < ht tp: / / life.t im e.com / culture/ picasso-drawing-with- light / > , consulté 
le 15 mars 2013. 
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Cette habile mise en scène, en plus de fournir une nouvelle preuve du génie 

artistique de Picasso, fournit un exemple particulièrement pertinent de la 
photographie de l’acte créateur. En rhétorique, l’association de ces deux 
termes relèverait de l’oxymore, tant ce qu’ils définissent sont de natures 
incompatibles. La photographie se contente d’inscrire mécaniquement sur un 
support plat, avec un réalisme presque objectif, l’image qui apparaît, à un 
instant précis, dans son champ de vision. L’acte créateur est quant à lui 
l’élaboration plus ou moins complexe d’une forme déterminée, par une série 
d’interventions physiques ou mentales, à partir d’éléments matériels ou 
conceptuels indéterminés3. La question se pose alors : comment figer dans un 
fragment de temps d’une durée infinitésimale l’essence d’un processus qui 
s’étend dans le temps et dans l’espace ? Cette interrogation requiert toute notre 
attention, surtout au XXe siècle qui a vu éclore les formes les plus subjectives et 
les plus immatérielles de l’art, tandis que la photographie est quasiment le seul 
outil qui permette de documenter visuellement et de manière continue 
l’activité créatrice tout au long de cette période. 

L’astucieux stratagème de Mili permet, à sa manière, de désamorcer 
partiellement cette opposition de nature. Par la démultiplication contrôlée de la 
figure de l’artiste et l’apparition du dessin lumineux, le mouvement semble être 
miraculeusement circonscrit par l’image. L’esquisse n’a d’ailleurs pas d’exis-
tence véritable sans ce cliché. Même le spectateur qui aurait assisté à cette 
séance n’aurait pu physiquement admirer le trait vif et continu de Picasso. Mais 
ce succès est partiel et anecdotique, et le doute évoqué plus haut persiste, à 
savoir : la photographie est-elle capable ou non de rendre toute la pertinence, 
la justesse et l’intensité du processus créateur de l’artiste ? L’image photogra-
phique est ambiguë, à la fois réductrice et amplificatrice. Tout en restreignant 
la perception d’une action à une empreinte souvent aléatoire, elle permet de 
poser le regard et la réflexion sur une image immobile. On peut alors y capter 
des éléments que l’on n’aurait pu remarquer dans d’autres conditions. La 
photographie peut s’avérer fortement créatrice de sens, au-delà de la simple et 
plate illusion de matérialité.  

La réponse à notre interrogation réside peut-être dans le concept de 
photogénie – le mot est lâché. Une photographie, par certains effets souvent 
difficiles à qualifier, réussit à donner à l’instant figé en image une impression 
supérieure à la simple évocation du référent – c’est-à-dire de l’objet ou du sujet 
photographié. Ce terme, s’il paraît facilement saisissable, reste difficilement 
définissable. D’un consensus mou, on s’accorde à le définir comme « une 
propriété émouvante de l’image 4  » qui produit un effet supérieur à celui 
produit au naturel 5 . Pour l’expliquer il faudrait « convoquer [la photogénie] 
tantôt pour témoigner en faveur du naturel (comme une émanation non 
intentionnelle et non factice), tantôt pour faire l’éloge de la technicité (comme 
virtuosité d’opérateur ou performance d’acteur 6 ) ». Dès les années 1920 et 
jusqu’aux années 1950, nombreux sont les cinéastes qui s’intéressent à cette 
notion et en font une analyse plus approfondie : Louis Delluc, Léon 

 
3  Cet te définit ion de l’acte créateur est  t rès fortem ent  inspirée de celle donnée par Joseph 
Beuys dans un ent ret ien à I rm eline Lebeer :  « quelque chose d’indéterm iné est  am ené, par le 
m ouvem ent  vers une forme déterm inée ». Joseph Beuys, « Ent ret ien avec I rm eline Lebeer », 
dans Alain Borer, Joseph Beuys :  un panoram a de l’œuvre :  dessins et  aquarelles, im primés et  
m ult iples, sculptures et  objets, espaces et  act ions,  Lausanne, La Bibliothèque des Arts, 2001, 
p. 21. 
4 Louise Merzeau, « De la photogénie », Cahier de m éthodologie,  no 15, 2002, n. p. [ en ligne] . 
Disponible sur < ht tp: / / www.m erzeau.net / txt / photo/ photogenie.htm l> , consulté le 15 mars 
2013. 
5  Natacha Thiéry, « I nt roduct ion », Photogénie du désir , Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2010, p. 21. [ en ligne] . 
Disponible sur < ht tp: / / www.pur-edit ions.fr / couvertures/ 1262596371_doc.pdf> , consulté le 15 
mars 2013. 
6 L. Merzeau, op. cit .  note 4, n. p. 
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Moussinac, Germaine Dulac ou Jean Epstein, pour ne citer qu’eux. Il en 
ressort que la photogénie est le résultat d’un processus complexe et variable, 
s’articulant autour de trois facteurs : « une virtualité des êtres et des choses 
[photographiés], une capacité [de la photographie] à révéler cette virtualité – 
comme le révélateur, produit chimique employé dans le développement d’une 
image photographique, révèle l’image, donc la rend visible – et enfin une 
faculté du regard [celle du spectateur] »7. Si cette proposition se veut être une 
sorte de synthèse théorique de propos consacrés à une photogénie toute 
cinématographique, nous pouvons aisément la transposer pour l’examiner dans 
un cadre purement photographique. Et nous oserons alors rajouter un 
quatrième facteur : la matérialité du support de l’image, en référence au 
contexte physique dans lequel la photographie apparaît au spectateur. 

À cette fin, l’analogie avec les théories du langage, autre médium de commu-
nication, semble particulièrement à propos tant les enjeux sont similaires : il 
s’agit de faire comprendre plus que ce qui est montré. Abondant dans ce sens, 
l’analyse des formalistes russes qui se sont intéressés à la photogénie, et plus 
particulièrement celle de Boris Eichenbaum, nous invite à concevoir cette 
notion selon « l’idée d’une séparation entre signifié et signifiant »8 . Comme 
pour le signe linguistique, la photographie est l’association d’un signifiant – 
empreinte, image, représentation sensible – et d’un signifié – concept, idée. 
Gina Pane, pour qui le médium photographique joue un rôle essentiel dans la 
transmission de son art, développe la même conception dans un essai de 
1973 : « la lecture d’une image, d’une série ou d’une séquence s’établit sur deux 
niveaux : d’une part sur ce qui est montré et, d’autre part, ce que cela signifie »9. 
La photogénie peut alors se définir comme le décalage, évocateur, créateur de 
sens, entre les deux composantes – décalage comparable à celui qui existe 
entre le sens propre et le sens figuré d’un mot ou d’une expression – ; pour 
qu’un cliché transmette l’idée de l’acte créateur, il doit inciter le spectateur à 
regarder au-delà de l’image. Reste alors à comprendre comment s’effectue ce 
décalage et de quelle manière il est possible de le travailler à son avantage. 

À cette fin, quelques clichés (fig. 2 à 6) ont été sélectionnés pour appuyer 
notre démonstration, de la manière la plus pertinente possible, aussi bien 
chronologiquement que conceptuellement10. Partons du principe que la cons-
truction photogénique d’un cliché se fait en deux temps bien distincts : avant 
et après le développement de la photographie, ce moment où l’on obtient une 
image sur un support matériel, l’extirpant ainsi de son contexte initial, celui de 
la prise de vue. Les facteurs définis précédemment se répartissent d’ailleurs 
équitablement selon chaque moment, faisant appel d’une part aux éléments qui 
se trouvent dans le champ photographique, puis d’autre part à tout ce qui 
constitue le hors-champ photographique, à savoir tout ce qui n’est pas inscrit 
sur l’empreinte photographique, mais qui intervient dans la perception que le 
spectateur peut en avoir. 

 
 

 
7 N. Thiéry, op. cit .  note 5, pp. 25-26. 
8 I dem ,  I bidem ,  p. 24. 
9  Gina Pane, « Le corps et  son support  im age pour une com municat ion non linguist ique », 
dans Sophie Delpeux, Le Corps-cam éra. Le perform er et  son im age,  Paris, Édit ions Textuels, 
2010, p. 83. 
10 Compte tenu de l’espace réduit  que propose une telle publicat ion, ne seront  présentés que 
quelques clichés épars, m ais significat ifs, sur tout  le XXe siècle ;  ce qui amenuise fortem ent  
not re capacité d’analyse. L’auteur invite le lecteur à consulter ses t ravaux, disponibles auprès 
de la Bibliothèque Kandinsky et  directement  téléchargeables à part ir  de son catalogue 
élect ronique. 
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Considérons d’abord le champ de l’image. Nous parlions plus haut « d’une 
virtualité des êtres et des choses [photographiés] », c’est-à-dire d’une capacité à 
se mettre en scène devant l’objectif. En 1924, Constantin Brancusi réalise cet 
autoportrait alors qu’il travaille à la scie sur une Colonne sans fin (fig. 2). Pris 
parmi tant d’autres, ce cliché laisse voir au premier plan quelques pierres et 
poutres amassées les unes sur les autres. Deux haches, un burin, un rabot et un 
marteau traînent sur ces gros blocs à l’aspect rocailleux. À l’arrière-plan, au 
fond de la pièce, l’artiste s’active avec une scie – outil peu conventionnel pour 
un sculpteur – à tailler une poutre immense. Il émerge presque difficilement de 
cet espace qui ressemble plus à une carrière, à un chantier de construction qu’à 
un atelier. Les outils visibles ne correspondent pas tout à fait à ceux que l’on 
peut s’attendre à trouver dans l’atelier d’un artiste. Au sein de cette mise en 
scène qu’il a lui-même composée, soulignant le geste et le contexte, Brancusi 
paraît célébrer le démiurge en se faisant passer pour Héphaïstos. Le lieu 
sombre, rocailleux, éclairé par le zénith pourrait être le cratère du volcan qui 
abritait la forge du dieu grec. C’est presque la même matière brute qu’il 
travaille, insufflant à sa création son énergie vitale. Il ressort ainsi de ce cliché 
toute la tension de l’acte créateur réduit à cet échange entre l’artiste et l’œuvre 
en cours, dans lequel l’acharnement visible de l’artiste au travail s’accorde avec 
l’atmosphère générale du lieu. 
 

 

FI GURE 2 :  
 

CONSTANTI N BRANCUSI . 
AUTOPORTRAI T DANS L’ATELI ER DE 

L’I MPASSE RONSI N TRAVAI LLANT LA 
« COLONNE SANS FI N » À LA SCI E. 

1924-1925. 
PHOTOGRAPHI E EN NOI R ET BLANC. 

ÉPREUVE GÉLATI NO-ARGENTI QUE. 
H. 0,24 ;  L. 0,30 M. 

©  COLLECTION CENTRE POMPI DOU,  
DI ST. RMN /  ADAGP 2013. 

  
Outre la mise en scène, la technique photographique de Brancusi intervient 

aussi dans l’élaboration d’une atmosphère primordiale de création : jeux de 
lumière, contrastes de matière, etc. sont mis à profit. D’une autre manière, la 
photographie de Gerhard Richter peignant prise par Benjamin Katz (fig. 3) 
illustre la deuxième étape de la construction photogénique, à savoir la 
« capacité [de la photographie] à révéler [la] virtualité [des êtres et des choses 
photographiés]11 », autrement dit, le savoir-faire technique de celui qui prend 
la photo. Ici, le photographe, retranché dans un coin de l’atelier, derrière diffé-
rents éléments de mobilier, capture l’image du peintre en action à son insu12. 

 
11 N. Thiéry, op. cit .  note 5, p.25-26 
12 Dietm ar Elger, Benjam in Katz:  Gerhard Richter at  work , Münich, Hirmer Verlag, 2012, 144 p. 
Avec l’accord de Gerhard Richter, Benjam in Katz pouvait  circuler à son aise dans l’atelier, 
saisissant  l’art iste en pleine act ion, en tentant  de ne pas perturber l’acte créateur en cours ;  
de nom breux clichés résultent  de ces rencontres.  
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Accroupi, le bras droit tendu vers la toile, Richter est de dos, la tête légèrement 
inclinée suivant le mouvement de son bras. À l’évidence, son geste, à la 
méticulosité calme et précise, l’absorbe entièrement. La flamme immobile de la 
bougie qui semble baigner la pièce d’une lueur apaisante renforce l’impression 
de quiétude ressentie. Parce que l’objectif est focalisé sur l’artiste, les objets 
mobiliers situés au premier plan du champ de vision sont floutés, donnant 
l’impression d’une intrusion. Le photographe se transforme en voyeur, 
pénétrant insidieusement l’intimité créatrice de l’artiste, et nous, spectateurs, 
devenons ses complices. L’utilisation du principe de la camera obscura nous 
confine véritablement dans cette attitude de voyeur. On retrouve ici le temps 
arrêté et silencieux des toiles de Johannes Vermeer : c’est la même composi-
tion, la même attention portée aux détails, la même atmosphère de concen-
tration. Richter évolue dans un monde étranger au nôtre. Tout semble arrêté 
autour de ce coup de pinceau, comme si l’atelier tout entier avait retenu sa 
respiration, le temps que s’accomplisse l’acte. Dans le rendu scénarisé de l’idée 
créatrice, Benjamin Katz, retiré hors de la diégèse artistique, nous fait ressentir 
l’intense concentration de l’instant durant lequel rien ne vient perturber le 
travail de Richter, peintre hostile au « trop et [au] superflu en informations 
anodines13 ». 
 

 

 

FI GURE 3 :  
 

BENJAMI N KATZ. 
GERHARD RI CHTER PEI GNANT DANS SON 

ATELI ER À DÜSSELDORF. 
1984. 

PHOTOGRAPHI E EN NOI R ET BLANC. 
ÉPREUVE GÉLATI NO-ARGENTI QUE. 

H. 0,40 ;  L. 0,27 M. 
©  BENJAMI N KATZ /  GERHARD RI CHTER



Laissons alors ce qui a trait au champ photographique. Une fois prise et 
développée, l’image en tant qu’élément signifiant n’est plus modifiable. La 
valeur signifiée du champ photographique est figée. Mais la compréhension de 
l’image ne s’arrête pas pour autant aux éléments alors circonscrits. Si le sens 
premier d’un cliché est impulsé par ce qu’il révèle et la façon dont il nous le 
dévoile, le vaste domaine inconnu que constitue le hors-champ photogra-
phique – tel que nous l’avons défini plus haut – suscite de l’intérêt. De quelle 
manière intervient-il dans la construction photogénique de la photographie ? 

« Les photos d’un journal peuvent très bien “ne rien me dire”, c’est-à-dire 
que je les regarde sans faire de positions d’existence14 ». Jean-Paul Sartre, cité 
par Roland Barthes dans son essai La Chambre claire, décrit ici le pire des cas, à 
savoir l’indifférence. Mais l’inverse peut tout aussi bien se produire, et le 
spectateur, en faisant acte de position, s’approprie mentalement le cliché. Un 
premier exemple tient dans la capacité de la photographie à reproduire quasi 
objectivement le fragment de réalité qui occupe son champ : cela empêche 
celui qui regarde de l’apprécier pour elle-même, c’est-à-dire comme un simple 
agencement de formes sur une surface plane ; surtout lorsqu’y est représentée 
une personne qui l’active. Le spectateur essaie, consciemment ou non, de 
resituer cette réalité dans l’espace et dans le temps : « cela a été à un endroit 
donné », pour reprendre en partie les mots de Barthes15. Il est moins dans la 
contemplation que dans l’appréhension.  

Le plus souvent, cette rencontre entre la photographie et son spectateur fait 
appel à des références personnelles. Celui-ci associe subjectivement à l’image 
tout ce qu’elle ne montre pas mais donne à comprendre ou à ressentir, à la fois 
au niveau de ce que l’empreinte suggère subrepticement et au niveau de ce qui 
constitue le contexte de présentation de l’image – l’espace matériel dans lequel 
elle lui apparaît. Il y a le plus souvent une sorte de hasard qui préside à cette 
rencontre. Barthes parle alors de punctum, « piqûre, petit trou, petite tache, 
petite coupure et aussi coup de dés. Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, 
en elle, me point16 ». Mais si, dans la majorité des cas, les photographes sont 
dépassés par le pouvoir signifiant de leurs clichés, et la manière dont ils 
touchent plus ou moins de monde, d’autres, habiles et consciencieux, savent 
comment piquer notre intérêt. 

En rappelant la manière de Vermeer et sa façon d’utiliser les contrastes 
flou/net, la photographie de Richter décrite précédemment attise notre 
curiosité et force en quelque sorte l’intérêt que nous lui marquons – du moins 
cela peut être une raison. Les trois clichés de Lucio Fontana, engagé dans un 
face-à-face avec son œuvre, pris par Ugo Mulas (fig. 4a, b, c)17 viennent illus-
trer nos propos sur ce que nous avons défini comme « une faculté du regard ». 
Inscrits dans une dynamique narrative globale, ces clichés nous plongent en 
plein cœur de l’acte de création. La succession très cinématographique de cette 
série n’y est pas pour rien. Cutter en main (fig. 4a), l’artiste fixe la toile avec 
détermination. Puis, une fois à son contact, il lève la main sur elle (fig. 4b). 
Enfin, son corps penché vers l’avant et la main en fin de geste font face à la 
toile tout juste fendue (fig. 4c). Chaque image prise individuellement perd en 
intensité. Ensemble, elles interagissent, chacune appelant la suivante et 

 
14  Jean-Paul Sart re, L’I m aginaire :  psychologie phénom énologique de l’imaginat ion,  Paris, 
Gallim ard, I dées, 1940,  p.39 dans Roland Barthes, La Cham bre claire,  Paris, Édit ions de 
l’Étoile, Gallimard, Le Seuil,  1980, p.38. 
15 R. Barthes, op. cit .  note 14, p. 120. « Dans la photographie, je ne puis jamais nier que la 
chose a été là ». 
16 I dem, I bidem ,  p. 49. 
17  Les t rois clichés proposés font  part ie d’une série plus importante, narrant  en plusieurs 
étapes le geste de Fontana. Voir cat . d’exp. Lucio Fontana, Bernard Ceysson, Bernard Blistène 
(dir.) ,  Paris, Édit ions du Centre Pompidou, 1987, pp. 18-19. 
< ht tp: / / www.ouvrir lecinem a.org/ pages/ reperes/ alire/ aliremem09011.htm l> , en bas de page 
se t rouve un photom ontage reprenant  six clichés de la séance de photographies de Lucio 
Fontana par Ugo Mulas parm i lesquels se t rouvent  les t rois clichés qui nous intéressent  :  en 
haut  à gauche (4a) , en haut  à droite (4b)  et  en bas au m ilieu (4c) . 
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orientant ainsi le regard du spectateur. Dans cette mise en scène aboutie de 
l’acte créateur, le photographe insiste sur toute la symbolique conceptuelle de 
l’exécution de l’œuvre. Mulas fait en sorte que chaque photographie s’insère 
dans une dynamique attentivement centrée sur un geste qui se veut avant tout 
très significatif. Fontana se prête au jeu, acceptant de prendre la pose, de 
décomposer l’acte pour mieux servir la mise en scène générale18. Et si le geste 
n’est ici que mimé, cette série parvient à imposer une vérité au coup de cutter, 
abusant ainsi de notre perception et de notre croyance. D’autre part, l’emploi 
d’un schéma iconographique connu résonne dans l’esprit de celui qui regarde. 
On fait appel ici à la culture visuelle commune. Le premier des trois clichés de 
Mulas n’est pas sans rappeler les duels de western chers à son contemporain 
Sergio Leone. L’artiste est sur le qui-vive, prêt à dégainer à tout instant son 
cutter, préparant ainsi le drame à venir. 

FI GURE 4 :  
 

UGO MULAS. 
LUCI O FONTANA DONNANT UN COUP  

DE CUTTER DANS UNE TOI LE DANS SON 
ATELI ER À MI LAN. 

1964. 
PHOTOGRAPHI ES EN NOI R ET BLANC. 

. 

 
Fig. 4a, fig. 4b, fig. 4c :   
ht tp:/ / w w w .ouvrir lecinem a.org/ pages/ reperes/ alire/ a lirem em 0 9 0 1 1 .htm l 
 
 
 

Cette utilisation suggestive du hors-champ de l’image est doublée d’une 
construction habile soulignant le contexte de sa présentation. Celle-ci n’est 
plus introduite de manière neutre, mais dans un contexte potentiellement 
signifiant. La photographie prend ici un sens nouveau en tant qu’objet solide, 
matériellement saisissable. Adossé à plusieurs autres clichés formant une série, 
chaque cliché acquiert un sens différent. L’idée même du montage photogra-
phique, qui nécessite l’existence matérielle de la photographie, permet de 
rapprocher sur un même plan temporel différents moments d’une action 
espacés dans le temps. D’une manière générale, la compréhension d’un cliché 
n’est pratiquement jamais neutre. À partir du moment où on le rencontre dans 
un ouvrage particulier, dans un magazine, sur un prospectus, sur les cimaises 
ou dans les vitrines d’une exposition, on n’arrive que très rarement sans a 
priori devant un cliché photographique. Et le contexte général d’introduction 
au cliché précède le contexte particulier : la légende, le texte explicatif, la 
comparaison ou l’insertion dans une narration telle que nous venons de le voir. 
Seule, peut-être, la nouvelle dématérialisation du cliché qui s’opère avec l’image 
électronique pourra nous ramener à une vision essentialiste du cliché, libérée 
de tout préjugé, et ce pour notre plus grand bonheur et notre plus grand 
malheur19.  

Le contexte de présentation oriente notre appréhension d’une photographie. 
Prenons par exemple le multiple de Joseph Beuys Demokratie ist lustig [La 
démocratie, c’est drôle] (fig. 5). Publiée dans un magazine ou dans un quoti-
dien, illustrant un article particulier, l’image en elle-même rend compte d’un 
événement historique pour le moins anodin : sur l’ordre du ministre de 
l’Éducation du Land, Johannes Rau, la police vient « vider » Joseph Beuys et 
ses étudiants de son atelier à l’école des Beaux-Arts de Düsseldorf, que ceux-ci 
occupaient pour protester contre les critères trop restrictifs d’admission. 

 

 
18 Ugo Mulas, « L’At tesa », La Fotografia, Turin, Giulio Einaudi Editore (1973) , 2007, p.100. 
« Puis j ’ai convaincu Fontana de faire sem blant  de donner quelques coups de cut ter. » 
[ Traduct ion de l’auteur :  « Allora ho pregato Fontana di fingere di fare dei tagli.  »]  
19 I l n’est  qu’à observer sur Google ou sur Flickr  la liste d’im ages décontextualisées proposées 
pour toute recherche. Dépourvus de tout  comm entaire ou légende, certains environnem ents 
sont  totalem ent  déviants pour le sens de l’im age. 
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FI GURE 5 :  
 

BERND NANNI NGA. 
DEMOKRATI E I ST LUSTI G. 

CLI CHÉ PRI S DANS SON ATELI ER  
DE L’ACADÉMI E DES BEAUX-ARTS  

À DÜSSELDORF. 
1972. 

PHOTOGRAPHI E EN NOI R ET BLANC. 
CARTE POSTALE, SCHELLMANN N°P8. 

©  BERND NANNI NGA /   
JOSEPH BEUYS /  ADAGP 2013.  

L’image relate un fait avéré. Mais mise en valeur en tant que carte postale – 
forme sous laquelle elle a été reproduite en plusieurs milliers d’exemplaires – et 
par cette sentence inscrite à sa surface, simple mais à la puissance fortement 
évocatrice, elle acquiert une nouvelle dimension en nous incitant à interroger la 
portée politique d’un événement relativement mineur ; l’anecdote historique 
devient acte de création. C’est surtout par le mot précis que le travail du 
support se fait le plus effectif. Le recours au langage en tant que principe et 
technique a une importance toute particulière dans le travail photogénique. Il 
est, en effet, la première traduction physique de la pensée ; le mot porte en lui 
cette même potentialité de création de sens par le décalage entre le signifiant et 
le signifié. Le décalage ainsi produit par une phrase, une expression, est 
d’autant plus fort qu’il prolonge celui qui est déjà induit par la photogénie de 
l’empreinte, et même qu’il multiplie. L’inscription Demokratie ist lustig évoque ici 
l’incohérence d’une réalité si paradoxale qu’elle en devient drôle, risible. Elle 
fait écho au rire affiché par Beuys pourtant présenté dans une situation peu 
réjouissante. Passant entre deux rangs de policiers, il est conduit vers la sortie, 
rappelant formellement certains Ecce Homo où le Christ est présenté entre deux 
rangées de soldats ou de prêtres. En travaillant directement la matérialité du 
support, les artistes développent hors-champ la capacité photogénique de 
l’empreinte. Ils donnent la possibilité à celui qui regarde de concevoir la photo-
graphie non comme une surface imprimée reproductible dans n’importe quel 
contexte, mais comme une véritable icône, avec toute sa matérialité. Celui qui 
regarde n’est plus dans un travail passif face à l’image devenue référence, mais 
véritablement dans l’appropriation active de l’objet. D’ailleurs, Beuys avait 
conçu ces multiples afin qu’ils soient accessibles au plus grand nombre, même 
si les prix s’envolèrent rapidement20. 

La photogénie de l’artiste s’immergeant dans l’acte créateur, c’est-à-dire sa 
capacité à rendre dans l’instant figé par la photographie tout le sens du 
processus qu’il accomplit, n’est pas forcément une qualité innée. Certes, il peut 
s’avérer être le fruit du hasard, mais c’est loin d’être toujours le cas. La plupart 
des artistes travaillent à leur photogénie, ou du moins ne se laissent pas duper. 
Ils possèdent les moyens d’influer sur le sens produit par une photographie, 

 
20 Bernd Klüser, « Deux dem oiselles au pain lum inescent  et  le mét ro parisien. Les m ult iples de 
Joseph Beuys », dans [ Exposit ion, Paris, Musée nat ional d’art  m oderne-Cent re Georges 
Pompidou, 1994]  Joseph Beuys, Harald Szeem ann, Fabrice Hergot t  (dir .) ,  Paris, Édit ions du 
Cent re Pompidou, 1994, p. 260. 
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parfois même en l’instrumentalisant. Ainsi, Gina Pane réalise un photo-
montage pour accompagner la performance Azione sentimentale [Action 
sentimentale] (fig. 6).  
 

 

FI GURE 6 :  
 

GI NA PANE, FRANÇOI SE MASSON. 
AZI ONE SENTI MENTALE. 

1973. 
SÉRI E DE CLI CHÉS PRI S LORS DE L’ACTI ON 

ÉPONYME DANS LA GALERI E DI AGRAMMA  
À MI LAN. 

PHOTOMONTAGE EN DÉPOT  
AU FRAC DES PAYS DE LA LOI RE. 

PHOTOGRAPHI E EN NOI R ET BLANC.  
©  FRANÇOI SE MASSON /  ANNE MARCHAND. 

 
On l’y voit, prise sous divers angles, en train de planter des épines de roses 

dans son bras, de s’entailler la paume, de présenter à la vue du public son 
membre meurtri. L’accumulation désordonnée d’images permet de recevoir le 
message dans toute sa globalité : il n’est pas de sentiments sans souffrance. 
Mais avant d’en arriver à ce message d’ensemble, l’artiste a prévu à l’avance 
toutes les séquences photographiques. Car le photomontage n’est pas 
considéré comme un souvenir, un document de l’œuvre, mais comme une 
partie de l’œuvre prévue à l’avance : « l’action corporelle n’a jamais été pensée 
comme œuvre éphémère, mais comme une composition murale réalisée en 
trois temps [travail préparatoire, action et travail photographique]21 ». Par des 
esquisses préparatoires, elle a défini la manière dont la photographe, Françoise 
Masson, devait se placer et quels clichés elle devait prendre. De fait, le contrôle 
de l’artiste sur la photographie était total, depuis la conception du projet 
jusqu’à la réalisation du photomontage. « Tout était donc déjà défini. […] C’est 
pourquoi je peux dire que finalement il n’y a pas eu de photographe22 ». Dans 

 
21 Gina Pane, « Ent ret ien avec Gina Pane par Catherine Lawless », dans S. Delpeux, op. cit . 
note 9, p. 82. 
22  G. Pane, « Entret ien avec Gina Pane par Bernard Marcadé », dans S. Delpeux, op. cit . 
note 9, p. 86. 
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ce cas extrême, la photographie est intégrée à l’œuvre à travers un photo-
montage, comme une concrétisation de la fugacité de l’acte créateur. Chacun 
des clichés dévoile une version épurée d’un moment de l’action. Toute la 
signification du geste y est concentrée, ne donnant rien d’autre à voir. La 
suggestion est ici construite en deux temps. Chaque cliché interroge par son 
cadrage serré et par son hors-champ particulier. Apportant alors une première 
réponse, la juxtaposition de ces clichés permet un agencement mental des 
différentes prises de vue, les uns prenant sens du fait des autres. Cette 
composition agit alors comme une stimulation, qui incite le spectateur à de 
nouveaux questionnements sur l’action, son déroulement, les liens de cause à 
effet, mais aussi et surtout, la perception générale de l’ensemble. 

D’une manière générale, les techniques utilisées par les artistes du XXe siècle 
sont d’une multiplicité quasi infinie, et l’acte créateur est lui-même indéfectib-
lement lié à la manière de penser de l’artiste. C’est l’esprit propre à chaque 
personnalité, et à chacune de ses œuvres, que le photographe doit essayer de 
capturer en donnant à l’acte inscrit un sens véritable : le cliché doit exprimer 
l’action physique et subjective de l’artiste, et non simplement l’enregistrer, au 
risque de la rendre inexpressive. Pour ce faire, le photographe peut opérer sur 
les deux niveaux de signification d’une photo qu’évoque Gina Pane : « Le 
premier est le constat de la réalité que les images renvoient, car elles ne 
contiennent aucun signe arbitraire ou immotivé, le deuxième consiste à 
identifier, déchiffrer le “message sémantique”. L’un s’attache à une sémiologie 
de l’image optique, et inversement, l’autre s’attache à la signification, c’est-à-
dire aux structures dénotatives 23 . » La composition de l’empreinte photo-
graphique et la définition du champ visuel de l’image contiennent les éléments 
d’une « sémiologie de l’image optique » qui, dans leur agencement mutuel, 
structurent une sorte de narration voulue par l’artiste, dévoilant ainsi ses 
intentions. Pour reprendre les mots de Walter Benjamin – qui s’est intéressé à 
la reproductibilité photographique – c’est la tentative de conserver « l’aura »24 
de l’acte créateur, ce qui le rend spatialement et temporellement compréhen-
sible. La photogénie de l’artiste en action serait alors cette qualité de la 
photographie qui consisterait à rendre vie à l’image arrêtée, à créer une réalité 
diégétique dans laquelle s’exécute indéfiniment l’acte créateur. 

Il y a une dose de présomption dans la photographie de l’acte créateur, celle 
de pouvoir réduire l’espace et le temps dans un fragment d’image figée. Un tel 
cliché devient, pour le spectateur audacieux et patient, se posant des questions 
et capable de décrypter le code de l’artiste représenté, une invitation à assister à 
une explosion de créativité, à vivre une expérience quasi mystique ; revivre en 
quelque sorte, peut-être, l’acte créateur, alors que celui-ci est définitivement 
révolu. Mais l’intérêt porté ici à l’acte créateur photographié et à ce que nous 
avons nommé la photogénie de l’artiste en pleine action dépasse d’une certaine 
manière le champ photographique proposé. La compréhension de toute 
photographie par celui qui la regarde active les mêmes ressorts sémiologiques 
– de manière plus ou moins superficielle – et incite à un même question-
nement du cliché. Celui-ci se fait le plus souvent de manière inconsciente tant 
le flux d’images qui s’impose à nous aujourd’hui ne nous laisse guère de temps 
de nous pencher plus en profondeur sur chacune de celles qui le mériteraient. 
Mais parfois, dans ce flot inextinguible, il nous arrive d’être surpris et alors de 
commencer à nous intéresser de plus près à une image particulière, afin d’en 
saisir la « substantifique moelle ». L’artiste et le photographe ont alors réussi 
leur mise en scène ! 

 

 
23 G. Pane,  op. cit . note 9, p. 83. 
24 Walter Benjam in, « L’œuvre d’art  à l’époque de sa reproduct ibilité », dans Œuvres I I I ,  Paris, 
Gallim ard, « Folio Essais », 2000, p. 75 :  « Qu’est -ce à vrai dire que l’aura ? Une singulière 
t ram e d’espace et  de tem ps :  l’unique apparit ion d’un lointain, si proche soit - il.  » 
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