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E T UDE S

Zola et Rolland : deux paradigmes du travail génétique

a confrontation de deux modeles d’écriture aussi
différents que ceux dont sont issues les ceuvres d’Emile

Zola (1840-1902) et Romain Rolland (1866-1944)

doit faire surgir un surplus de signification au niveau
génétique. Elle permet de s’interroger sur les modalités
d’intégration du réel vécu a la fiction pensée, autrement
dit de mesurer I’impact, sur le travail des deux écrivains,
des événements qui ont jalonné leur existence et, peut-étre,
modifié la trajectoire des romans en gestation. Comment
les cycles des Rougon-Macquart, des Trois Villes et des
Evangiles d’une part, de Jean-Christophe et de L’Ame
enchantée d’autre part ont-ils été faconnés et refaconnés par
les accidents, heureux ou malheureux, qui ont bouleversé
les deux auteurs, parfois remis en cause les plans tirés sur
la comete prérédactionnelle ? Quelle part I’intime a-t-il
pu prendre dans I’acte de création et, publication oblige,
dans celui d’exposition de soi? Ces questions feront saillir
deux tendances et méme, tant les réponses proposées par
Zola et Rolland différent sur ce point, deux paradigmes
génétiques. D un coté, 1’écriture est appréhendée comme un
acte relativement indépendant de son créateur et des émois
qui le secouent, a tel point qu’au plus fort de la tourmente,
elle peut faire office d’échappatoire et, selon la célebre
formule d’une lettre de 18851, de formidable tremplin vers
les étoiles. De 1’autre, 1’art et I’existence sont intimement
mélés, tant et si bien que les éléments tricotés dans la sphere
personnelle se nouent a ceux tissés dans I’ atelier de création.
Interférence qui fait signe vers le pacte autobiographique
sans toutefois le signer tout a fait, puisque 1’ceuvre persévere
a étre un produit de I’imagination et ne s’offre a lire sous
I’éclairage de la catharsis ou de la biographie fictionnelle
qu’a I’issue d’un décryptage aussi précis que celui mené
par Bernard Duchatelet pour Jean-Christophe?. Cela dit, la
distinction de ces deux paradigmes n’est pas toujours d’une
netteté suffisamment tranchée pour interdire les croisements.
Il arrive bien siir que Zola laisse une part de lui-méme
infléchir le projet esquissé dans les dossiers préparatoires ou,
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inversement, que Rolland passe sous silence un élément de
sa propre biographie qu’il aurait pu facilement intégrer a la
trame de ses récits. Chacune des grilles de lecture devra donc
paradoxalement servir a I’analyse de I’ceuvre pour laquelle
elle semblait a priori la moins appropriée, renversement qui
pourra révéler la complémentarité des deux approches, au
lieu de vouer celles-ci a la stricte opposition.

Les enjeux

L’étude que nous nous proposons de mener a pour
premier enjeu le repérage de 1’instance auctoriale au sein
des textes programmatiques. On peut en effet s’interroger
sur les modalités qui permettent a la figure de I’auteur, en
I’occurrence au cours de la genese d’un cycle, de dépasser les
criteres de base qui la fondent, tels qu’ils sont habituellement
reconnus depuis Foucault3. Au-dela de I”appropriation d’un
texte, ici d’un avant-texte donc, et de son attribution, de la
valeur littéraire d’un discours, de son style et de son statut, du
contexte historique a décoder ; au-dela, donc, de ces critéres
plutdt désacralisants, mais quelque peu déshumanisants
voués a définir I’auteur, on est en droit de se demander
comment le sujet créateur parvient a parler de lui, quand bien
méme il semble uniquement pointer le récit qu’il projette
d’écrire. Au-dela de I’auteur, il faudrait retrouver I’homme,
au-dela de I’ceuvre pour autrui le discours sur soi, au-dela
de la fiction le vécu. Ce faisant, il importe d’éviter deux

1. Emile Zola, Lettre a Henry Céard du 22 mars 1885, dans Correspon-
dance, Montréal / Paris, Presses de I’Université de Montréal / Editions du
CNRS, t. V, 1985, p. 249 : «J’ai I’hypertrophie du détail vrai, le saut dans
les étoiles sur le tremplin de I’observation exacte. »

2. Bernard Duchatelet, La Genese de Jean-Christophe de Romain Rolland,
Paris, Minard, 1978.

3. Michel Foucault, «Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société
francaise de philosophie, 63¢ année, n° 3, juillet-septembre 1969,

p. 73-104.



écueils. Il ne saurait étre question ni de substituer a la fiction
en gestation la notion de roman autobiographique — point de
confusion des genres —, ni de se perdre dans un dépistage
exhaustif de 1’ethos auctorial. Car au fond, il serait tentant
de vouloir multiplier presque a 1’infini les ponts entre le
sujet et son objet de création. Mais pour valider la pertinence
des deux paradigmes, il faudra s’en tenir aux liens les plus
solides et les plus révélateurs.

En outre, I’émergence de deux paradigmes de la création
permet, puisqu’elle est étroitement liée a la présence-absence
du sujet écrivant, de revenir sur I’engagement des deux
hommes. Ce n’est pas le moindre des paradoxes, ou plutot
des chiasmes, que celui au détour duquel on découvre
I’intellectuel engagé par excellence se mettre généralement
en retrait dans sa propre fiction et, au contraire, 1’auteur
aspirant a 1’indépendance de I’Esprit4 laisser sa propre
existence dicter le remaniement de ses romans. D¢s lors,
c’est la notion méme d’engagement qui tend a étre redéfinie,
du moins complétée, a la lumiére d’une philosophie aux
accents kierkegaardiens. Zola et Rolland sont surpris a
la fois au stade éthique, dans le respect de valeurs dont
résulte directement leur travail et, au stade religieux, dans
une solitude qui les oblige a confronter leur foi, au sens
laic du terme, a 1’absurdité dont tend a se couvrir le réel.
Deux questions découlent de cette redéfinition. Primo,
comment les valeurs personnelles et sociales nourries par
chacun ont-elles été capables d’infléchir le projet esthé-
tique ? Secundo, comment les auteurs ont-ils intégré a leur
écriture 1’expérience plus ou moins douloureuse de I’exil
ou celle, extrémement déstabilisante, d’une transcendance
en butte avec le néant? En somme, il s’agit de pointer les
conséquences sur I’écriture de I’engagement audacieux de
son propre vécu ou, a I’inverse, d’un désengagement qu’il
est préférable de désigner, de maniere plus constructive,
comme repli salvateur de soi loin de soi.

Dernier intérét de notre analyse, nous semble-t-il, celui
qui réside dans la comparaison de deux écrivains qu’on pense
trop rarement a rapprocher. La silhouette de Zola, chef de
file du naturalisme et figure emblématique du dreyfusisme,
vient pourtant aisément s’aligner aux co6tés de celle de
Rolland. Qu’on mesure la remarquable faculté de ce dernier
a gérer ’héritage réaliste de 1’écriture cyclique, sans pour
autant verser dans la répétition surannée d’un modele ayant
déja atteint sa perfections. Qu’on ajoute aux considérations

strictement littéraires la représentativité du Prix Nobel 1915,
sur le plan idéologique et intellectuel, au regard d’une valeur
menacée d’effritement en 1914, comme 1’a été un autre
pilier des civilisations dans les années 1890. Le pacifisme
vaut bien, mutatis mutandis, la pierre angulaire du combat
dreyfusard, cette Justice souveraine inscrite au cceur du credo
zolien et jusque dans le dernier Evangile programmé avant la
mort. La presque évidence de la comparaison a ét€ gommée,
sans doute, par la tendance, encore trés nette de nos jours,
a délaisser I’ceuvre de Rolland, en particulier sa production
romanesque, et a considérer celui qui marqua pourtant toute
une génération comme un auteur plus ou moins mineur.
Contribuons donc a remédier a ce relatif gommage.

Dépasser I’intime

Désormais que les enjeux sont posés, il convient d’en
venir aux deux paradigmes que nous placerons pour 1’un sous
le signe du dépassement (de soi, de son vécu), pour I’autre
sous celui de I’intrication (la création pouvant dés lors étre
envisagée comme un mode de résilience).

L’écriture de Zola, régie deés 1864 par la théorie des
écrans, suppose I’existence métaphorique d’«un simple
verre a vitre [...] parfaitement transparent », permettant
a I’artiste de parvenir «a un haut degré de reproduction
exacte». En ce sens, tous les éléments trop directement
biographiques interférent comme des obstacles faisant
barrage a I’idéal naturaliste et tendent a étre évacués par
I’écrivain. Les dossiers préparatoires sont beaucoup plus
les dépositaires d’un projet et d’un travail que ceux de
confessions tourmentées. Empruntons, pour les relire, les
catégories de la rhétorique classique déja exploitées par
les chercheurs zoliens dans Le Signe et la consigne, sous

4. «La Déclaration d’indépendance de I’Esprit », publiée dans L’Humanité
du 26 juin 1919, a été cosignée par de nombreux intellectuels,
«Travailleurs de I’Esprit» du monde entier unis autour de la vérité.

5. De méme que Balzac chez Zola, Tolstoi constitue un contre-modele a
dépasser chez Rolland, par ailleurs nourri de lectures réalistes (Dickens,
Daudet, Tourgueniev, Dostoievski...).

6. Emile Zola, lettre & Antony Valabrégue du 18 aoit 1864, dans
Correspondance, éd. Alain Pages, Paris, Garnier-Flammarion, 2012,
p. 116.
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la direction de Philippe Hamon7. On est d’abord tenté de
s’en remettre a la memoria pour retrouver la trace du sujet
pensant. L’intratextualité (avec les souvenirs procédant des
Rougon-Macquart antérieurs a celui en cours) et 1’inter-
textualité (comprise entre tentation de I’imitation et désir
de dissociation) donnent lieu a des analyses treés riches.
En revanche, les références autobiographiques sont en
définitive extrémement rares et ne permettent pas d’étoffer
la compréhension du cogito, comme le souligne Chantal
Pierre en établissant, a cet égard, une distinction avec les
manuscrits du plus égotiste Stendhal8. Ces références, quand
elles sont explicites, se limitent généralement au renvoi
a des modeles assumés : les amis des années de jeunesse
pour L’Euvre, le pere de Cézanne pour La Conquéte de
Plassans, etc. C’est dire que le romancier, jusque dans les
textes programmatiques, s’efforce sinon de ligoter, du moins
d’ignorer ses propres affects et les souvenirs trop marquants
qui pourraient influencer son écriture.

Ce silence de I’auteur sur lui-méme autorise qu’on
recherche le surgissement de I’intime a d’autres niveaux des
avant-textes, a commencer par |’ elocutio. Le soin accordé par
Zola au choix des mots, jusque dans les fiches-personnages
ou les folios consacrés au plan, apparait, sur le plan stricte-
ment graphique, a la faveur des guillemets, soulignements et,
méme si elles ne sont pas nombreuses, des ratures et biffures.
Quand les remords font place au lapsus, ils invitent a une
lecture plus intime des dossiers préparatoires. La confusion
entre «scéne » et « Seine », dans celui de L’Euvre9, encou-
rage ainsi a ancrer la production zolienne dans le microcosme
de la capitale, quand bien méme les personnages du roman
en cours sont paradoxalement inspirés de connaissances
aixoises. Mais ce genre de lapsus n’est pas fréquent. Les
textes programmatiques sont dotés d’une grande clarté et
contiennent, on le sait, relativement peu de coquilles ou de
corrections, ce que I’on peut traduire de deux fagons. On peut
y lire une forme d’indifférence vis-a-vis de 1’acte manqué
lexical et comme un refus délibéré de relire 1’avant-texte
pour le modifier encore et encore. C’est reconnaitre dans
ce cas la volonté, chez Zola, de ne point accorder une place
trop grande a I’instance qui régit, consciemment ou non, le
choix du vocabulaire et les éventuelles fautes commises ¢a
et 1a. Mais la résistance opposée a la reprise du dossier peut
aussi étre interprétée comme une forme de lacher-prise. Zola
ne craint visiblement pas de laisser quelque erreur trahir son

état d’esprit ou méme ses considérations a I’égard d’un sujet
qui le concerne (Aix-en-Provence pour les quatre Rougon-
Macquart qui se déroulent a Plassans!0, le théatre dans
Nana, la création dans L’Euvre...). En somme, 1’elocutio
fait surgir de nouveaux paradoxes plutot qu’elle n’en résout
et ¢’est encore vers une autre catégorie qu’il faut se tourner
pour espérer accéder au sujet.

Grace a I'inventio, peut-étre sera-t-il permis de sur-
prendre I’auteur tel qu’en lui-méme, privilégiant 1’élection
de thémes récurrents et s’autorisant 1’élaboration d’une
fantasmagorie privée. Cet aspect-la d’une ceuvre est plutot
délicat a traiter, car difficile a circonscrire : ot poser la limite
de I’inspiration strictement personnelle ? Ici, deux exemples
bien connus viennent a I’esprit. On évoquera volontiers le cas
de La Joie de vivre (1884), programmé des 1880 sous le titre
de Pauline Quenu!! et rédigé du 25 avril au 23 novembre
1883. La crise morale éprouvée dans les années 1880 — avec
les disparitions successives des amis Edmond Duranty
(le 9 avril, dans la misere) et Gustave Flaubert (le 8 mai,
dans le coup de foudre d’une hémorragie cérébrale), puis
celle d’Emilie, la mére tant aimée (le 17 octobre) — est le
terrain de désolation sur lequel a pu facilement se développer
I’étude de la philosophie schopenhauerienne. A fortiori si
I’on observe que La Joie de vivre ne faisait pas partie des dix
romans programmés dans le plan originel de 1868, on est en
droit de tirer un trait d’union entre le réel et la fiction. Dans
le méme registre, Le Docteur Pascal (1893) doit beaucoup
a la seconde jeunesse vécue par I’écrivain aux cotés de
Jeanne Rozerot. La scéne finale permet au cycle, contre toute
attente, de s’achever dans un relatif optimisme. L’image de
«I’enfant, qui tétait toujours, son petit bras en 1’air, tout
droit, dressé comme un drapeau d’appel a la viel2» fait

7. Le Signe et la consigne. Essai sur la genése de I’ceuvre en régime
naturaliste, Zola, dir. Philippe Hamon, Genéve, Droz, 2009.

8. Ibid., p. 197.

9. Ibid., lapsus relevé par Philippe Hamon, op. cit., p. 212.

10. La Fortune des Rougon (1871), La Conquéte de Plassans (1874),
La Faute de I’abbé Mouret (1875) et Le Docteur Pascal (1893).

11. C’estle 15 avril 1880, au journaliste du Réveil Fernand Xau, que Zola
confie avoir neuf autres projets en téte, dont Pauline Quenu, pour
compléter son cycle.

12. Emile Zola, Le Docteur Pascal, dans Euvres complétes, La Cloture.
1892-1893, t. XV, dir. Henri Mitterand, présentation par Jean-Sébastien

Macke, Paris, Nouveau Monde Editions, 2007, p. 573.



écho au bonheur de la paternité éprouvé par Zola lui-méme
ala méme époque. Le vécu éclaircit donc le tableau narratif
ou, comme précédemment, I’assombrit; en tout cas, il n’est
pas complétement désolidarisé du projet d’écriture. On ne
peut parler d’adaptation, mais plutdt de la capacité du réel a
donner le la. En imposant sa propre tonalité, le vécu parvient
ainfléchir le sens méme du cycle, ¢’est-a-dire non seulement
a I’aimanter vers un pdle négatif ou positif, mais aussi a lui
conférer une nouvelle signification.

Cela dit, si déterminants ces exemples soient-ils, ils sont
assez rares dans 1’ceuvre zolienne, par ailleurs dominée par
une opiniatreté dans le détachement a ce point remarquable
qu’elle confine parfois au sacrifice. Nous choisirons comme
cas le plus représentatif Fécondité (1899), pour lequel les
Lettres a Alexandrine récemment éditées!3 constituent
un précieux complément au matériel génétique (le volu-
mineux dossier préparatoirel4, les Pages d’exill5 et les
quatre cent trente-sept lettres de la correspondance générale
couvrant la période 1897-189916). Les lettres de Zola a
sa femme, envoyées d’ Angleterre durant I’année d’exil a
raison d’environ deux par semaine, permettent de suivre la
rédaction du premier Evangile et, en comblant 1’absence
de brouillons, de baliser trés précisément le terrain de
I’écriture : «J’avais commencé le roman, seul, le 4 aofit 98,
et viens de le terminer, seul, le 27 mai 9917, » Tant6t, elles
donnent a voir ’auteur exaspéré par 1’ostracisme auquel
le condamne 1’affaire Dreyfus — le dégoiit de tout inspire
cette pensée radicale selon laquelle «il vaudrait mieux la
mort18» — et désespérant de pouvoir échapper a ses propres
démons — «Je me suis levé la téte lourde, je n’ai pu écrire que
trois pages!9». Tantdt, les confidences a I’épouse permettent
de brosser le portrait d’'un homme apaisé par I’utopie évan-
gélique dans laquelle il trouve refuge, rasséréné par I’acte de
création — « Tout va bien, quand mon travail marche20» — et
méme gagné par le bonheur — «je ne suis jamais si heureux
que lorsqu’on me laisse dans mon coin, 2 mon travail, a
mes lectures et a mes réflexions2! ». En dernier ressort,
il apparait que les souffrances endurées dans la retraite
londonienne ont pour pendant une écriture au caractere
Iénitif et euphorisant, si bien qu’en 1901, Zola se retrouve
a confier a Alexandrine : «J’en arrive parfois a regretter la
grande solitude ol je me trouvais en Angleterre?2. » Cette
nostalgie inattendue conduit a émettre deux hypotheses
relativement au paradigme génétique du dépassement. D’une

part, la rédaction, le travail sont assujettis a une logique du
surpassement, de 1’effort et presque de 1’épreuve a la fois
mentale et physique. Mais d’autre part, le dépassement vise
un nirvana de la création entendu au sens d’une absorption
totale et jouissive de I’individu dans 1’universalité de son
ceuvre, par-dela ses propres désirs et angoisses. L’ écriture
se retrouve donc sublimée entre la nécessité de 1’endurance
et I’idéal d’un abandon absolu, exaltant, de soi pour autrui.
Autant dire que cette abnégation est une forme d’ascétisme
dont la régularité dans le travail — nulla dies sine linea, pas
méme les jours les plus sombres de 1’ Affaire — n’est rien
moins que 1’'une des manifestations.

L’intrication

Aux antipodes de ce modele se trouvent les avant-textes
de Romain Rolland. Leur étude aboutit au constat d’une
intrication beaucoup plus marquée entre le vécu et la fiction.
La genese de Jean-Christophe fait remonter a une note
déterminante du 20 mars 1903 & I’occasion de laquelle
I’auteur déclare « commence[r] d’écrire définitivement
[s]on roman » et batit un plan général avec «cinq cahiers
Péguy » composés chacun de deux parties23 (la publication
est prévue dans les Cahiers de la Quinzaine fondés en
1900). Mais pour compléter cette premiere donne génétique,

13. Emile Zola, Lettres & Alexandrine, dir. Alain Pagés et Brigitte Emile-
Zola, avec la participation de Céline Grenaud-Tostain, Sophie Guermes,
Jean-Sébastien Macke et Jean-Michel Pottier, Paris, Gallimard, 2014.
14. Dossier préparatoire de Fécondité, BnF, NAF 10348-10349.

15. Emile Zola, Pages d’exil, dans (Euvres completes, De I’Affaire aux
Quatre Evangiles. 1897-1901, t. XVIIIL, dir. Henri Mitterand, présentation
par Alain Pages, Paris, Nouveau Monde Editions, 2008, p. 539-558.

16. Emile Zola, Correspondance, t. IX, «’affaire Dreyfus. 1897-1899 »,
annotations par Owen Morgan et Alain Pages, éd. B. H. Bakker et
H. Mitterand, Montréal / Paris, Presses de 1’Université de Montréal /
Publications du CNRS, 1993.

17. Ibid., lettre du 28 mai 1899, p. 505.

18. Ibid., lettre du 15 octobre 1898, p. 379.

19. Ibid., lettre du 5 mars 1899, p. 409.

20. Ibid., lettre du 20 avril 1899, p. 461.

21. Ibid., lettre du 30 avril 1899.

22. Ibid., lettre du 4 novembre 1901, p. 729.

23. Jean-Christophe sera effectivement composé de dix volumes publiés
de 1904 a 1912 dans les Cahiers de la Quinzaine.
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il importe de revenir, en amont, sur 1’idéal tres précoce,
nourri des 1886, d’un héros a la dimension cosmique, sur
les projets de 1890, 1897 et 1901, enfin sur les fragments
déja écrits de 1896 a 190024. Ce que Bernard Duchatelet
nomme la «préhistoire » de Jean-Christophe?5 permet de
mesurer combien le roman-fleuve ressortit, plus encore
qu’au projet, au réve d’une conscience a peine sortie de
I’adolescence (Romain Rolland a 20 ans en 1886), faconnée
par la lecture de Tolstoi, I’écoute de la musique allemande et
les promenades propices a I’illumination intérieure. L’idéal
de I’écrivain, ses aspirations, ses golits sont a la source
méme du héros Jean-Christophe Krafft, lequel accomplit le
syncrétisme biographique de modeles comme Beethoven et
Bach?26, mais est aussi un reflet de son jeune créateur. Plus
précisément, Rolland décline le prisme de sa personnalité
a travers le bindme formé par Jean-Christophe et Olivier,
principales facettes d’un Moi pluriel, continuellement
tiraillé entre I’Esprit et I’ Action. Cette double orientation
reste valable dans L’Ame enchantée (1922-1933), Annette
trouvant dans sa sceur Sylvie le reflet inversé de ses propres
instincts et s’évertuant, durant tout son parcours, a donner
de la cohérence a un étre multiple : «Est-ce qu[’elle] n’en
avait qu’une seule, ame ? Elle en avait un troupeau, et, dans
le tas, trois ou quatre de belle taille qui ne s’entendaient
pas toujours ensemble27...» A bien considérer tout ce que
I’auteur a placé de sa propre complexité dans ses person-
nages, le roman initiatique tend donc aussi, répétons-le,
sur le mode asymptotique, vers 1’écrit autobiographique
pour lequel une prédilection évidente se manifestera dans
Le Voyage intérieur (1942)28 ou le Journal de Vézelay
(1938-1944) récemment édité29. Le roman-fleuve peut aussi
étre lu comme le «songe d’une vie », songe fictif, allégorisé
et musical, «ce réve étrange et familier » fait par I’auteur au
plus fort de son ame.

Pour faire saillir un paradigme davantage intime de
I’écriture, il convient également de pousser I’investigation en
aval des premiers chapitres de Jean-Christophe. Attardons-
nous sur les infléchissements de nature autobiographique
voulus de 1903 (avec la rédaction de L’Aube) a 1912 (avec
la publication de La Nouvelle Journée qui vient cldturer
le roman-cycle30) en notant d’abord le réle majeur joué
par la confidente Malwida von Meysenbug (1816-1903).
En mars 1890, au cours d’une promenade sur le Janicule
avec elle, le jeune Romain avait eu la «révélation» de ce que
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devrait étre son futur héros31. En avril 1903, la vieille dame
s’éteint en prononcant le mot « Liebe », Amour supréme
qui inspire a I’auteur bouleversé ’idée de modifier la fin de
son personnage32. Désormais, il s’agit d’orienter la mort de
celui-ci du c6té d’une compréhension annulant toute forme
d’égoisme et confinant a la fusion parfaite avec I’océan
du monde33. Cette premiere évolution est primordiale,
puisqu’elle fixe le contenu du graal spirituel sous-tendu
dans la quéte de Jean-Christophe. En outre, elle témoigne
du fait que Rolland engage complétement les apprentissages
de son vécu dans son travail de préparation et de rédaction.
Tendance qui est confirmée fin 1904, alors que le troisieme
volume L’Adolescent est sur le point d’étre publié. Cette
fois-ci, la reprise des données autobiographiques est telle-
ment évidente qu’elle donne a I’auteur la crainte d’en avoir
trop écrit34. L’épisode d’Ada, la jeune femme avec qui
Jean-Christophe entretient une liaison charnelle, n’est-elle

24. Bernard Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-méme, Paris, Albin
Michel, 2002, p. 122-123.

25. Bernard Duchatelet, La Geneéese de Jean-Christophe de Romain
Rolland, op. cit.

26. Les notes du voyage de sept semaines en Allemagne, effectué¢ en 1896
avec Clotilde, constituent un précieux matériau de travail pour Rolland.

27. Romain Rolland, L’Ame enchantée, Paris, Albin Michel, 1967, p. 87.
28. Romain Rolland, Le Voyage intérieur. Songe d’une vie, édition
augmentée, Paris, Albin Michel, 1959.

29. Romain Rolland, Journal de Vézelay. 1938-1944, éd. Jean Lacoste,
Paris, Bartillat, 2012.

30. «Roman-cycle» et non pas «cycle », selon une précision a laquelle
invite Christophe Pradeau (L’Idée de cycle romanesque : Balzac, Proust,
Giono, thése de doctorat, Paris VIII, 2000).

31. Romain Rolland, Mémoires et fragments du Journal, Paris, Albin
Michel, 1946, p. 104.

32. Bernard Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-méme, op. cit.,
p. 123.

33. Romain Rolland évoque «le sentiment océanique » dans une lettre a
Sigmund Freud du 5 décembre 1927 (Un beau visage a tous sens. Choix
de lettres de Romain Rolland (1866-1944), Paris, Albin Michel, 1967,
p. 264-266).

34. Bernard Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-méme, op. cit.,

p. 127.



pas la transposition trop visible de la relation passionnée
de I’écrivain avec sa premiere épouse Clotilde Bréal (1870-
1946), dont il a divorcé en 1901 ? Quelques modifications
sont effectuées au lieu du retrait de I’épisode un moment
envisagé. Mais cette seule hésitation dans la publication dit
assez que I’écrivain veut a la fois écrire une ceuvre de pure
fiction et alléger sa mémoire de souvenirs accablants, ¢’est-
a-dire trouver 1I’'impossible compromis entre la discrétion
et ’indiscrétion. De méme, il n’est pas anodin que 1’un des
volumes le plus difficile a achever soit La Révolte3s, rédigé
en Suisse durant I’été€ 1905 et dont le titre signale a lui seul
la part de sédition qu’il contient au regard d’une trajectoire
personnelle trop bien tracée. Peut-étre le renoncement a une
destinée confortable, mais subie, ce mouvement de mutinerie
dans sa propre vie, est-il d’autant plus délicat a exposer
qu’il est a certains égards la traduction d’une expérience
personnelle complexe et récente. Transposition encore, en
janvier-février 1910, avec Les Amies, huitieme volume de
la série dont le titre fait écho aux nombreuses femmes qui
gravitent autour de I’auteur. Qu’on s’autorise un passage en
revue pour comprendre combien ce volume est un vibrant
hommage. Derriere les personnages se dessinent en effet une
multitude de silhouettes aux contours plus ou moins nets :
Malwida et Clotilde, on I’a dit, mais aussi Marie (1845-
1919), la mere intransigeante, et Madeleine, la sceur cadette ;
la belle Sofia36 aimée dés 1890 et avec qui sont noués des
liens d’une solide amitié; la comédienne Cora Laparcerie,
modele de Corinne ; Louise Cruppi soutenue dans le deuil
affreux de son fils; la sympathique, quoique trop empressée,
Héléne Barrere ; ou encore les admiratrices37 avec qui une
relation épistolaire est parfois entretenue. Décidément oui,
Les Amies est un hymne a la féminité et achéve de nous
convaincre du parti pris autobiographique de Rolland dans
I’élaboration de son ceuvre.

Concernant Jean-Christophe, une réserve peut toutefois
étre émise si I’on considere la part de plus en plus marquée, a
partir de 1905, de la dénonciation des ambitions prussiennes
et, plus globalement, de toute forme de bellicisme. Cette
dénonciation pourrait tendre a faire passer I’intellectuel avant
I’homme et a reléguer a I’arriere-plan les références qui font
écho a la vie privée de I’auteur. Néanmoins, la disparition
de celui-ci est loin d’étre absolue. Tout se passe comme si
les convictions du narrateur et celles du personnage recon-
duisaient encore et toujours a la conscience de I’écrivain.

Le paradigme de I’intrication implique un phénomene
d’identification extrémement marqué, qui n’est pas surpre-
nant chez Rolland si 1’on admet la parfaite cohérence d’une
ceuvre a priori seulement disparate. Il n’y a pas de solution
de continuité entre les pi¢ces de théatre38, les biographies,
les mémoires et, au milieu, la production romanesque qui
coule comme un fleuve voué a irriguer une pensée s’efforcant
de demeurer fidele a elle-mé&me. Quand il est question de
Tolstof, il est aussi question de Gandhi (la publication d’une
lettre fait le lien dans la biographie de 19103%) et quand il
sera question de Gandhi, en 1924, «la réponse [formulée]
dépasse[ra] infiniment 1’Inde40 », rejoignant in fine les théses
formulées dans Jean-Christophe, en méme temps d’ailleurs
que dans I’article «Au-dessus de la mélée» de 191441,
Lorsque Rolland s’empare de la vie d’un personnage — réel
ou fictif, peu importe —, les rapports avec celui-ci sont
fusionnels et conduisent a 1’émergence d’une fraternité
ignorant les frontieres et le temps. Toujours, il s’agit de
défendre, en empruntant sa symbolique a une poétique de
la verticalité, les bienfaits d’une ascension au-dessus de la
haine, contre les actions égoistes qui fragmentent 1’ Etre.
Dans une symbiose idéale, 1’individu est décentré de sa
propre existence et conduit a s’élever pour embrasser tous les
peuples, le cosmos et I’ Amour lui-méme qui régit cet oubli
de soi. La réalité océanique est en lien direct avec le Rhin qui
donne au roman-fleuve son assise métaphorique et que I’on
retrouvait déja en préambule de la Vie de Beethoven. Dans
la biographie de 1903, Rolland I’évoque «si vivant, en effet,
presque humain, pareil a une dme gigantesque ol passent

35. Ibid.

36. Sofia Bertolini, née Guerrieri-Gonzaga.

37. Par exemple Clara van Ende, Agathe Lucardie ou Cosette Padoux.
38. Romain Rolland oscille, dans les années 1890, entre le projet d’un
vaste roman et la rédaction de pieces de théatre qu’il ne parviendra pas a
faire jouer : Orsino, Empédocle, Les Baglioni, Niobé, Caligula, Le Siege
de Mantoue et Jeanne de Piennes. La plupart de ses héros donnent a voir
le Réve en butte avec 1’ Action et problématisent la fusion idéale avec
I'Eternel.

39. Romain Rolland, Vie de Tolstor, préface de Stéphane Barsacq, Paris,
Albin Michel, 2010, p. 233-236 : en 1913, une seconde édition permet
d’ajouter des annexes, dont une lettre écrite par Tolstol deux mois avant
sa mort & Gandhi et datée du 7 septembre 1910.

40. Romain Rolland, Mahatma Gandhi, Paris, Stock, 1993 [1924], p. 130.
41. Romain Rolland, « Au-dessus de la mélée », dans Au-dessus de la
mélée, Paris, P. Ollendorff, 1915.
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des pensées et des forces innombrables42». La force nous
propulse aupres de Jean-Christophe, selon une variation sur
un méme théme éminemment musicale, toujours semblable,
jamais égale. Les genres, en 1’occurrence biographique ou
romanesque, offrent a 1’auteur la possibilité de multiplier
les modulations a 1’envi et, sans jamais se répéter, de dire
et redire sa confiance en une valeur supréme qui est le
pacifisme.

En définitive, il apparait que le modele génétique de
I’intrication invite a tisser de nombreux liens dans une
ceuvre extrémement hétérogene, tandis que le paradigme
du dépassement a pour corollaire la reconnaissance de
territoires extrémement variés et une volonté essentielle,
manifeste chez Zola, de renouvellement. Cette distinction
rejaillit sur le genre méme du texte littéraire, avec d’un coté
un «roman-fleuve » fondé€ sur la solidarité des volumes
entre eux et la récurrence d’un héros fédérateur, de 1’autre
«un cycle romanesque » que vient nourrir 1’exploration
d’une multitude de thématiques. Cette opposition de deux
conceptions de I’écriture mérite pourtant d’étre nuancée,
car elle n’est pas systématique et se dissout parfois dans la
complémentarité.

Complémentarité des deux paradigmes

Un premier critere de différenciation réside dans la
place accordée au Moi dans les avant-textes. Tandis que
chez Zola, ces traces constituent une rareté, elles forment
au contraire le nceud du projet rollandien, toujours en quéte
de nouvelles vies a raconter, comme autant de projections
idéalisées. Or, ce que nous désignons comme paradigme
de I'intrication peut malgré tout servir a éclairer le modele
zolien, dans la mesure ou quelques concessions, justement
significatives au regard de I’ensemble, sont faites au dépas-
sement traditionnellement opéré. On ne peut en effet ignorer,
dans les dossiers préparatoires, la prégnance d’un pronom
personnel qui ne cesse de rappeler la part de 1’auteur inscrite
dans le projet d’écriture. On y voit «Je», «Nous», «On»
tour a tour « pouvoir », « vouloir », « aimer », « avoir envie »,
«préférer», en somme assumer la part de subjectivité qui
vient nécessairement dicter les grandes lignes du programme.
Plus encore, dans la lignée de la formule jaillie dans le
dossier du Réve — «Moi, le travail, la littérature qui a mangé

ma vie [...]43» —, on peut lire dans le dossier de Lourdes
un raccourci de la philosophie zolienne : «Moi, toujours
pour la libre nature44.» Autrement dit, méme si le sujet
dépasse son vécu, il ne peut jamais se dépasser totalement
lui-méme, ni annuler sa présence dans les choix qu’il opere.
Impossible objectivité du programme qui ne contrevient pas
au projet naturaliste, mais contribue a en enrichir sa portée,
la mythocritique de I’auteur participant de la dimension
épique du roman en gestation.

Une deuxieme variable des deux modeles génétiques
se concentre sur le statut de I'universalité. La voici tantdt
comprise dans le travail méme de 1’écrivain, comme abandon
de soi au profit du cycle a écrire, tantot dans la matiere
du roman-fleuve, aimanté par une vision océanique du
monde. Ce rapport de I’Universel au contenant (le projet
d’écriture zolien) ou au contenu (le Cosmos, horizon de
Jean-Christophe et de L’Ame enchantée) peut toutefois
&tre relativisé. Le Zola des Trois Villes, plus encore des
Evangiles, est le chantre d’une religion laique dont les vertus
convergent vers celles énoncées dans les cycles rollandiens.
En point de mire : la réconciliation des étres avec le monde,
leur acceptation de la Vie dans une compréhension totale
et, malgré tous les malheurs qui surgissent, sereine, voire
réjouie. Cette paix intérieure se trouve au terme du parcours
imaginé par les deux auteurs pour des personnages aussi
différents que Jean-Christophe, le docteur Pascal, Pierre
Froment et ses enfants. Autant de signatures personnelles
de deux écrivains aspirant a un équilibre bienfaiteur entre
les forces humaines et celles d’une Nature accueillante.

Une derniere considération peut tenir lieu de conclusion.
Finalement, ce qui permet le mieux de distinguer les deux
paradigmes est sans doute la fonction accordée au sujet,
institué tant6t conséquence, tantot cause premiere de 1’acte
d’écriture. Le modele du dépassement, pour sa part, est régi
par la volonté de dire le monde au-dela de soi, mais reconduit
tout de méme Zola a lui-méme dans la préférence accordée a
tel dénouement, les clés de certains personnages, la tonalité
accordée a tel roman, etc. C’est donc que le sujet découle

42. Romain Rolland, Vie de Beethoven, présentation de Jean Lacoste,
Paris, Bartillat, 2015, p. 95.

43. Ebauche du Réve, BnF, NAf 10322-10324, fos 221-222.

44. Deuxiéme Ebauche de Lourdes, BnF, MS NAF 1455, {° 6.



Fig. 1 : Paquets scellés du Journal de Romain Rolland 1égué par I’écrivain.
Selon ses volontés, puis celles de sa veuve, Marie Romain Rolland, ils ne furent ouverts qu’en 2000
(Photo BnF / Département des Manuscrits)

de la genése, en procede comme un appendice certes pas
suffisant et trés secondaire, mais nécessaire et inévitable.
Au contraire, chez Rolland, I’instance auctoriale, qui modifie
la trajectoire du roman-fleuve et influe directement sur le
cheminement du personnage, est érigée en cause premicre
de la dynamique génétique. La question reste donc de
savoir si I’on peut résumer cette dissociation en posant
un sujet ici subi et au maximum déconstruit, 1a choisi et
sans cesse reconstruit. Il convient, une fois de plus, de
nuancer la réponse et de penser davantage le dépassement
et I’intrication comme deux maniéres complémentaires de
mettre le sujet a distance sans jamais totalement le nier, en
somme de le laisser étre subsumé par une ceuvre sublime et
englobante. D’un coté, le sujet écrivant est capable d’une

mainmise idéalement absolue sur I’avant-texte ainsi promu
au rang de programme vis-a-vis de I’ceuvre en gestation. Une
telle posture implique un contrdle de soi quasi permanent
et contribue a faire de 1’auteur un chef d’orchestre aux
pouvoirs démiurgiques. Le second modele, en revanche,
institue le sujet en objet d’écriture plus ou moins égotiste
et tend a faire verser 1’avant-texte dans le genre diariste.
L’auteur accepte d’intégrer la partition de sa propre vie a
la symphonie qu’il est en passe de composer, autrement dit
instaure le lacher-prise comme principe premier d’écriture
et d’invention. Reste a savoir dans quelle mesure ces deux
positions sont tributaires de 1’appartenance ou non au mou-
vement naturaliste et quelles conséquences elles impliquent
sur le plan stylistique.
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Résumés —
Zola et Rolland : deux paradigmes du travail génétique

Les processus de I’écriture cyclique répondent a une double
exigence et, ce faisant, a un paradoxe. D’un c6té, 1’orchestration
générale de la symphonie romanesque, nécessairement pensée en
amont, doit garantir la cohérence de 1’ensemble. Mais de I’autre,
1’écrivain s’octroie d’emblée la liberté de déverrouiller, si néces-
saire, les portes bloquées par son texte programmatif. Or, la
résolution de ce paradoxe trouve, dans I’ceuvre de Zola et celle de
Rolland, deux modeles représentatifs et complémentaires. Il s’agit
de mesurer combien la dimension autobiographique occupe une
place déterminante dans la construction des cycles rollandiens,
tandis qu’elle est largement supplantée, dans la genéese des cycles
zoliens, par le souci, évidemment naturaliste, de faire coincider
I’investigation sur le terrain au «saut dans les étoiles » voué a
propulser I’ceuvre dans I’épopée ou le mythe.

Cyclic writing processes meet a double demand and by doing
so0, lead to a paradox. On the one hand, the overall orchestration
of a fictional symphony, necessarily thought out in advance, must
guarantee the whole’s coherence. But on the other, the writer
grants himself the freedom to unlock if necessary the doors
blocked by his programmatic text. Now in Zola and Rolland’s
works there are two representative and complementary models
for resolving this paradox. The question is to measure to what
degree the autobiographic dimension is decisive in the construction
of Rolland’s cycles, while in Zola’s cycles it is largely replaced
by the Naturalist desire to make the fieldwork coincide with the
“leap to the stars” bound to propel the work into the epic poem
or myth.

Die Prozesse des zyklischen Schreibens entsprechen einem
zweifachen Bediirfnis und zugleich einem Paradox. Einerseits
muss die allgemeine Orchestrierung der Romansymphonie, die
notwendigerweise schon im Entwurf vorhanden ist, die Kohédrenz
des Ganzen sicherstellen. Aber andererseits nimmt sich der Autor
die Freiheit, wenn notig, jene Tore zu entriegeln, die durch seinen
Entwurf zunichst verschlossen sind. Die Auflésung dieses
Paradoxes fiihrt im Werk von Zola und in jenem von Rolland zu
zwei reprasentativen und komplementiren Modellen. Es geht
darum, festzustellen, wie bestimmend die autobiographische
Dimension in der Konstruktion der Zyklen Rollands ist, wahrend
sie in den Zyklen Zolas weitgehend verdriangt wird durch das
naturalistische Bestreben, die Quellenstudien vor Ort mit dem
,Sprung zu den Sternen‘ zusammenfallen zu lassen, sodass das
Werk ins Epische oder ins Mythische miindet.

Los procesos de escritura ciclica corresponden a una doble
exigencia y, consecuentemente, a una paradoja. Por un lado, la
orquestacion general de la sinfonia novelesca, necesariamente
preconcebida, debe garantizar la coherencia del conjunto; pero,
por el otro, el escritor se otorga desde el comienzo la libertad de
desbloquear, en caso de necesidad, las puertas trabadas por su texto
programadtico. La resolucién de esta paradoja encuentra, en la obra
de Zola y en la de Rolland, dos modelos representativos y comple-
mentarios. Intentaremos evaluar hasta que punto la dimensién
autobiogréfica ocupa un sitio determinante en la construccion de
los ciclos de Rolland, mientras que en la génesis de los ciclos de
Zola, esta dimension es reemplazada por la voluntad, puramente
naturalista, de hacer coincidir las investigaciones de terreno con
el “salto a las estrellas” destinado a inscribir la obra en la epopeya
o el mito.

Os processos de escrita ciclica respondem a uma dupla exigéncia
e, por ai, a um paradoxo. Por um lado, a orquestragao geral da
sinfonia romanesca, necessariamente pensada a montante, deve
garantir a coeréncia do todo. Mas, por outro lado, o escritor ndo
abdica do direito de abrir novas vias que, no seu programa de
conjunto, pareciam cerradas. A resolugdo deste paradoxo encontra,
na obra de Zola e na de Rolland, dois modelos representativos e
complementares. A dimensio autobiogrifica ocupa um papel
determinante na construcao dos ciclos rolandianos, o que ¢ larga-
mente suplantado, na génese dos ciclos zolianos, pela preocupacao,
obviamente naturalista, de fazer coincidir a pesquisa no terreno
com o “salto para os astros” que confere a obra dimensdes de
epopeia ou de mito.

I procedimenti della scrittura ciclica rispondono a una doppia
esigenza e percio a un paradosso. Da un lato, I’orchestrazione
generale della sinfonia romanzesca, necessariamente pensata a
monte, deve garantire la coerenza dell’insieme; dall’altro, lo
scrittore si concede subito la liberta di aprire, se necessario, le
porte bloccate dal suo testo programmatico. La soluzione di questo
paradosso trova, nell’opera di Zola e in quella di Rolland, due
modelli rappresentativi e complementari. Si tratta di misurare
quanto la dimensione autobiografica occupa un posto determinante
nella costruzione dei cicli di Rolland, mentre & decisamente
soppiantata, nella genesi dei cicli zoliani, dalla preoccupazione
— chiaramente naturalista — di far coincidere 1’investigazione sul
campo al “salto nelle stelle”, destinato a proiettare I’opera nell’e-
popea o nel mito.




