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19Genesis 42, 2016

I l serait utile de fonder une critique génétique adaptée aux cycles, comme il existe une 
génétique des textes. Cette dernière a franchi les échelles : de la variante à l’approche 
des réécritures outillées par la linguistique, de la génétique stylisticienne à celle du 

romanesque, décrite par Henri Mitterand, qui a ouvert les chemins de la génétique du 
scénario 1. Dans la continuité d’un tel élargissement, verrait le jour une génétique appropriée 
aux agencements cycliques, à savoir aux œuvres qui entretiennent entre elles des liens de 
solidarité organique, combinant, selon les cas, la circularité et le bouclage, le retour et la 
reprise, l’esprit totalisateur et unificateur d’un grand tout qui se déploie dans la durée. Qu’ils 
soient, comme le dit Christophe Pradeau, à entrée « unique », tel que le roman-fleuve imposant 
la continuité d’une histoire collective qui se déroule linéairement, tome après tome, ou qu’ils 
soient à entrée « multiple 2 », tel que le cycle zolien et balzacien, reposant sur la circularité, la 
reprise ou le bouclage au sein de romans autonomes et distincts sur les plans des contenus et 
de la forme, ces monuments littéraires s’épanouissent dans la durée, décrochent du modèle 
rectiligne, et supportent le tumulte de l’Histoire. Dans l’« Entretien » que publie le numéro 36 
de Genesis, consacré à « Proust, 1913 », Bernard de Fallois souligne que l’histoire d’un 
roman est un roman. L’histoire d’un cycle, pourrait-on dire, est l’aventure d’une écriture 
qui fait le pari fragile de s’auto-engendrer, en envisageant de façon plus ou moins optimiste 
sa longévité. Comme le souligne Jules Romains, dans son projet de préface aux Hommes 
de bonne volonté, évitons la ruine de l’opus magnum : « Quand le huitième – qui sait ? – le 
dixième se présenteront, y aura-t-il encore une “époque” pour les recevoir, ou bien est-ce 
que tout aura sauté 3 ? » La référence implicite à la Grande Guerre de 1914-1918, qui reste 
douloureuse chez l’auteur du roman-fleuve, trahit un traumatisme de l’Histoire qui fragilise 
la confiance de l’écrivain. Cette conception diffère du statut de la guerre franco-prussienne, 
dont Zola fait la pierre angulaire de la composition « bouclée » du cycle consacré au Second 
Empire, dès le lancement de celui-ci en 1870, lors de la publication de La Fortune des 
Rougon 4. De l’un à l’autre, de l’architecture maçonne au risque de délitement, le sens et la 

* Montaigne, Les Essais, éd. Pierre Villey, Paris, PUF, 1988, Livre III, p. 818.
1. Voir l’« Avant-propos » d’H. Mitterand à l’ouvrage Leçons d’écriture : ce que disent les manuscrits, dir. Almuth 
Grésillon et Michael Werner en hommage à Louis Hay, Paris, Minard, 1985. Voir les actes du colloque de 1999 
édités par J.-P. Leduc-Adine : Zola. Genèse de l’œuvre, Paris, Éditions du CNRS, 2002.
2. Sur cette distinction, je renvoie à l’article de Christophe Pradeau dans le présent volume de Genesis.
3. Jules Romains, Les Dossiers préparatoires des « Hommes de bonne volonté », présenté par A. Angremy, Cahiers 
Jules Romains, Paris, Flammarion, 1983, t. V, p. 191.
4. Sur la distinction du cycle et du roman-fleuve en lien avec l’Histoire et la Grande Guerre, je renvoie à l’article 
d’Aude Leblond dans le présent volume de Genesis.
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valeur de la composition cyclique changent de sens et revisitent le genre, façon de féconder, 
en les dépassant, les héritages de Balzac et Zola, deux écrivains confiants dans les taxinomies 
et les inventaires encyclopédiques.

Cette génétique des cycles serait-elle alors capable de sonder le laboratoire qui produit ces 
formes distendues, sensibles aux vibrations de l’Histoire ? Étudier le programme fondateur 
et les mécanismes de cyclisation poétique et de recyclage des héritages… Cet élargissement 
de la génétique explorerait des problématiques répondant aux questions que pose le spectacle 
de la création en général : quelles sont les stratégies qui inscrivent ces documents dans 
des processus d’invention, de composition et d’expression, qui parient sur le long terme et 
renouvellent le genre ? Cette génétique engagerait aussi une réflexion sur l’interprétation des 
macrostructures cycliques. En effet, la connaissance des documents de genèse éclaire les 
œuvres qui déboussolent le lecteur lorsqu’elles excèdent des normes habituelles. Ainsi, une 
polémique avait opposé Claude-Edmonde Magny et René Garguilo, à propos des Thibault 
de Martin du Gard. La thèse de l’universitaire 5, s’appuyant sur la genèse du roman, était 
une réponse à la critique de Claude-Edmonde Magny dans son Histoire du roman français 
depuis 1918. Elle avait perçu une « lézarde », une grave « rupture de construction 6 » entre 
les deux massifs des Thibault. Une génétique des cycles, qu’il s’agisse de cycles à entrée 
« unique » ou à « entrée multiple », formulerait des pistes de lectures « cyclisantes », grâce 
à un changement d’échelle, donc de lisibilité.

Le présupposé d’une telle génétique est celui-ci : le fait que les genèses additionnées des 
œuvres, prises les unes sans les autres, disent peu de la création de l’ensemble, qu’un accès à 
la genèse globale éclaire. Les perles font le collier mais le collier est plus que la somme des 
perles. Les créateurs regrettent d’ailleurs les jugements qui n’ont pas le souci de replacer le 
roman dans l’ensemble du cycle ou dans le projet d’une symétrie longitudinale 7, qu’envisage 
un Jules Romains. Zola, qui nomme l’arbre généalogique des Rougon-Macquart son « cadre 
régulateur » dans la préface 8 d’Une page d’amour, l’édite après le scandale de L’Assommoir, 
qui fait ombrage au projet cyclique fondé en raison. D’autres écrivains souhaiteraient différer 
les publications afin de livrer l’ensemble en une fois, tel Proust, qui espérait, jusqu’en 1920, 
faire paraître la suite et la fin de La Recherche « d’un seul coup, de façon que tout s’explique 
et se justifie », « […] pour que le lecteur puisse [le] juger sur l’ensemble 9 ». Une génétique 
des cycles respecterait le souhait des écrivains de voir leur œuvre reconnue dans leur intégrité 
organique. Ce besoin de reconnaissance peut même tourner au fantasme et remonter dans les 
fictions, sinon dans le paratexte (préfaces, correspondance, entretiens…). En effet, la décou-
verte de l’idée cyclique est parfois thématisée par les écrivains sous une forme dramatique ou 
lyrique, de sorte que fabuler sur « l’accouchement du cycle », de façon directe ou métaphorique, 

5. R. Garguilo, La Genèse des « Thibault » de Roger Martin du Gard. Le problème de la rupture de construction entre 
« La Mort du père » et « L’Été 1914 », Paris, Klincksieck, 1974.
6. Voir C.-E. Magny, Histoire du roman français depuis 1918, Paris, Éditions du Seuil, 1971 [1950], « Le ciment 
des Thibault : sa lézarde », p. 280-284.
7. J. Romains, Les Dossiers préparatoires des « Hommes de bonne volonté », op. cit., p. 52.
8. E. Zola, Préface d’Une page d’amour, dans Les Rougon-Macquart, éd. Henri Mitterand, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. II.
9. Correspondance de Marcel Proust, éd. Ph. Kolb, Paris, Plon, 21 t. (1970-1993), respectivement, t. XV, p. 133 et 
t. XIX, p. 759.
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constitue une sorte d’épisode clé de la figuration a posteriori de l’histoire intime du projet 
ambitieux que l’écrivain rapporte. Se construit la scénographie d’un eurêka ! cyclique que 
Zola met en abyme, à divers moments du cycle des Rougon-Macquart : vision prophétique 
puis rétrospective de Pascal-Zola, entre La Fortune des Rougon et Le Docteur Pascal, vision 
artistique de l’écrivain Sandoz, porté par son idée, tout en craignant l’écrasement :

Je vais prendre une famille, et j’en étudierai les membres, un à un, d’où ils viennent, où ils vont, 
comment ils réagissent les uns sur les autres ; enfin, une humanité en petit, la façon dont l’humanité 
pousse et se comporte… D’autre part, je mettrai mes bonshommes dans une période historique 
déterminée, ce qui me donnera le milieu et les circonstances, un morceau d’histoire… Hein ? tu 
comprends, une série de bouquins, quinze, vingt bouquins, des épisodes qui se tiendront, tout en 
ayant chacun son cadre à part, une suite de romans à me bâtir une maison pour mes vieux jours, 
s’ils ne m’écrasent pas 10 !

Autre argument en faveur d’une génétique des cycles : elle serait à la mesure du XXIe siècle 
qui développe le tout-numérique. En effet, la technologie offre des instruments puissants pour 
éditer les cycles sur la Toile. Des perspectives innovantes, relatives aux modes de lecture, 
se dessinent avec les cycles réénoncés digitalement. Les lire en tous sens, et à toutes les 
vitesses – autoroutes ou sentiers buissonniers – en se libérant de la linéarité chaîniste. Un 
écrivain comme Daniel de Roulet a saisi les potentialités du numérique pour éditorialiser La 
Simulation humaine, qui s’étale de 1938 à 2013. Son roman-fleuve « digitalisé » retrace, en 
deux cent quatre-vingt-dix-sept chapitres, la vie de deux familles, l’une japonaise, l’autre 
européenne, prises dans l’aventure du nucléaire d’Hiroshima à Fukushima. Une application 
gratuite et transmédia permet d’en mener des lectures variables, selon un menu proportionnel 
aux appétits du lecteur : « un avant-goût (5 minutes), une nouvelle (1 heure), un roman 
(2-5 heures) ou tout un roman-fleuve inédit (50 heures) 11 » :

[…] dans cette première phase du projet qui sera disponible publiquement en avril 2014, j’ai procédé 
pour mon lecteur comme si j’étais un libraire à qui il vient demander conseil. Entrant dans ma 
librairie (mon corpus), il commence par feuilleter les livres exposés sur les tables pour en avoir un 
avant-goût. Ensuite, il demande au libraire de lui conseiller un texte court, une nouvelle, par exemple, 
quatre à dix chapitres à lire en moins d’une heure. Ou bien il demande un vrai roman, de la lecture 
pour deux à cinq heures au plus, mais pas les cinquante heures qu’il lui faudrait probablement pour 
lire le corpus entier. Je me suis donc fixé de proposer à mon lecteur six avant-goûts ou six nouvelles 
ou trois romans ou le corpus en entier. Quand il entre dans l’application, disponible gratuitement 
sur téléphone, tablette et ordinateur, le lecteur peut donc choisir comme chez un libraire.

Si les corpus anciens numérisés constituent un capital culturel, il faudrait réciproquement, 
ne pas se priver de tirer profit de la reconfiguration que proposent les humanités numériques. 
Cet exemple d’application gratuite pourrait être imaginé pour les Rougon-Macquart de Zola, 
La Comédie humaine de Balzac, Jean-Christophe de Romain Rolland, etc.

Tant par rapport à l’épistémologie de la génétique, que par rapport au numérique, une 
réflexion sur les corpus cycliques serait donc dans l’ère du temps et aborderait autrement la 
genèse de ces monuments de papier des XIXe et XXe siècles, supposant des outils d’analyse 

10. E. Zola, L’Œuvre, dans Les Rougon-Macquart, op. cit., t. IV, p. 162.
11. < www.daniel-deroulet.ch/simulation-humaine/ >, site consulté le 1er octobre 2015.
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appropriés. La génétique cyclique investira la langue, le texte, le corpus en proposant de 
jouer, sur le plan linguistique, autant que poétique et esthétique, avec la variation d’échelle, 
la proportionnalité et le rythme. L’exemple de Zola servira, dans un esprit comparatif avec 
d’autres écrivains, à illustrer cette proposition. Nous nous focaliserons, ici, en particulier 
sur la façon dont cette approche permet de reconsidérer à nouveaux frais la question de la 
« révision » au long cours des cycles.

La première exigence d’une génétique des cycles concernerait la description de la 
méthode de travail des écrivains. À propos de Zola, les études de genèse ont décomposé 
sa démarche : une Ébauche qui fournit le scénario, des fiches Personnages qui dressent 
l’état civil du personnel, deux Plans détaillés qui assemblent la matière, un ou deux Plans 
généraux assurant une vision synoptique, des croquis de lieux, des enquêtes de terrain et des 
Renseignements divers. La réitération que fait Zola de cette méthode pour chaque roman a 
conduit la génétique des années quatre-vingt à conclure à sa systématicité, sans doute trop loin 
des pratiques empiriques et des projets de romans qui font évoluer un style génétique en une 
pluralité de styles et de manières, inscrite dans la longue durée des expériences scripturales. 
Il était dans l’air du temps, sous l’influence de la narratologie, de dessiner l’épure fonctionnelle 
du dossier préparatoire, qui illustrait la distinction entre l’écriture à processus et l’écriture 
à programme 12, dont Zola fut désigné comme le parangon. Il est dans l’air de notre époque 
d’être sensible aux métamorphoses de l’écriture « tout au long de la vie ».

Qui plus est, la théorie se heurte à l’empirie. Un regard qui souligne les variations dans la 
méthode de travail modélise plus finement ce qui ressemble à des innovations que réclame la 
poïétique du cycle, à l’échelle d’une macrotemporalité. Les dossiers de La Fortune des Rougon 
et de La Curée sont moins construits, notamment au regard de l’Ébauche, qui au sens strict 
n’existe pas ou est nommée « Premiers détails ». Les dossiers de La Conquête de Plassans et 
de La Faute de l’abbé Mouret sont tout aussi peu organisés. Le dispositif se stabilise à partir 
de Nana, neuvième roman de la série, en 1880, une date qui correspond à la publication du 
corps de doctrine publié dans Le Roman expérimental. L’Ébauche est parfois dédoublée 
dans les cycles qui suivent ; l’enquête de terrain se transforme en « Voyage », à Sedan, à 
Lourdes et à Rome, prouvant la montée du témoignage subjectif. Les rubriques du dossier 
préparatoire évoluent, du début à la fin des trois grands cycles. La dialectique du ponctuel 
et du permanent respecterait davantage la plasticité des stratégies de création cyclique, les 
thèmes, les formes choisies et les enjeux de chaque série. Plus généralement, l’artiste de 
talent mobilise la technique sans qu’elle l’immobilise, car le choix de la forme-cycle suppose 
fondamentalement le mouvement d’une « marche » qui bouscule automatismes et ficelles, 
dont se sert l’écriture feuilletonesque d’un Ponson du Terrail. Chez Jules Romains aussi, la 
pratique de l’écriture est présentée comme le résultat d’un dispositif de création en devenir, 
une propédeutique instrumentale qui évite l’épuisement de l’écriture :

12. L. Hay, « Nouvelles notes de critique génétique : la troisième dimension de la littérature », Texte, n° 5/6, 1986-
1987.

Technologies  
d’écriture cyclique :  
le ponctuel  
et le permanent
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Et, j’exagérerais à peine en disant que, par la suite, plusieurs de mes livres n’ont été qu’une façon 
de me faire la main, d’éprouver tour à tour mon instrument et la matière ou encore d’explorer des 
territoires qu’il s’agirait un jour d’occuper et d’organiser 13.

On peut souhaiter une modélisation plus proche des données empiriques en embrassant de 
façon plus nette la variance des dossiers et la richesse de la palette. Sur l’étendue du cycle 
zolien par exemple, il s’actualise en effet une instance qui régule les métamorphoses de 
l’instrument, afin de penser son adaptation à des besoins évolutifs en lien avec les expériences 
créatrices. Ce n’est pas ce « Je » qui ouvre l’Ébauche le temps d’une genèse, ni même le 
sujet auctorial qui inaugure la geste dans les « Manuscrits originels » de 1868 par un acte 
de rupture avec Balzac. C’est le « moi » stratifié sur la longue durée de l’écriture tâtonnante 
sur laquelle pourrait se pencher la recherche autobiographique. Car, là où la génétique des 
textes a décelé une instrumentalisation objective du dossier préparatoire par l’écrivain, une 
génétique du cycle verrait une instrumentation subjective de l’écrivain grâce au dossier 
préparatoire. Le romancier ne fabrique pas mécaniquement son kit d’outillage, comme l’ont 
martelé les critiques réduisant Zola à un « ingénieur », mais il s’incorpore à ses outils autant 
qu’il les incorpore et les dépasse, au profit d’une construction de l’œuvre et de soi. Celle-ci 
repose sur la révision permanente du dispositif, qui introduit l’antisystème dans le système, 
l’imaginaire et le fonds mythique dans l’art des calculs programmateurs. La variation, vis-
à-vis d’une taxinomie pratique adossée au positivisme d’époque, sauve un écrivain comme 
Zola du figement, parce qu’elle souligne sa liberté créatrice qui puise dans tous les héritages 
sur l’étendue des trois cycles. Balzac, en dépit d’une cyclisation rétrospective fondée sur le 
retour des personnages, n’en conserve pas moins une liberté créatrice qui pondère les calculs 
de l’architecte, en jouant sur la place, le rang et le rôle dévolus à ces retours segmentés de 
personnages. Cette variance apparaîtra moins clairement au sein d’une génétique des textes 
qui pense le processus créateur dans les limites restrictives de l’œuvre individuée. Les 
instruments de travail tirent bénéfice d’une analyse dans la durée, au sein d’une perspective 
qui suppose de dépasser le cloisonnement des dossiers préparatoires des œuvres, au profit 
d’une génétique intra-, inter- et trans-cyclique.

Qu’ils programment l’agencement cyclique dès le début, tel Zola, ou qu’ils aient 
l’illumination tardive d’une cyclisation de leurs œuvres déjà produites, comme Balzac, 
les écrivains cycliques s’approprient, dans le domaine de l’écriture littéraire, une forme de 
« penser global / agir local ». En effet, chaque œuvre est produite, autant qu’elle peut être lue, 
sous l’angle d’échelles plurielles et graduelles. Le volume en cours de fabrication est une 
pierre du monument, fût-il inachevé. Le volume que découvre le lecteur s’autosuffit, certes, 
mais il offre des possibilités inédites de décloisonnement de ses limites grâce à l’arrière-plan 
du chemin cyclique déjà produit avec lequel il dialogue. La cyclisation optimise une forme 
d’auto-engendrement de la lecture tabulaire et rhizomique, et permet à l’écrivain de jouer 
sur des temporalités multiples qui reconfigurent, sur l’étendue du cycle, la place flottante 
de chaque volume dans la série, et même, la « valeur » des matériaux, genres et styles qui le 

13. J. Romains, Les Hommes de bonne volonté, Paris, Flammarion, 1958, t. I, p. 5.

Auto-poïétique 
cyclique : le local  

et le global
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constituent à l’échelle microscopique. Réceptions et genèses successives des œuvres assurent 
ainsi le réajustement permanent des stratégies textuelles et idéologiques de repositionnement 
du cycle, selon les circonstances qui déprogramment et reprogramment le projet initial : 
œuvre-riposte, œuvre-combat, œuvre-répit, œuvre-diversion, œuvre-charnière…

C’est la raison pour laquelle une génétique cyclique pourrait sans doute privilégier le 
décloisonnement des limites de l’avant-texte du roman et le dépassement d’une approche 
chaîniste, plus pertinente dans un genre connexe tel que la « suite ». Si la narratologie a conçu 
avec l’intertextualité l’ouverture du texte au-delà de sa clôture, la génétique a peu envisagé 
les migrations entre dossiers, entre brouillons et placards corrigés, à l’échelle macro, qui se 
justifie pleinement dans le cas du cycle. Il est possible d’approcher l’imaginaire migratoire 
au cœur de la création, le travail de dissémination des motifs qui s’ensuit dans l’espace 
cyclique, ainsi appréhendé dans la variété des retours, qui ne se réduisent pas, loin s’en faut, 
aux personnages de la tradition balzacienne. L’Ébauche de Lourdes, à la charnière des deux 
cycles, prend appui sur les deux derniers romans de la série qui précède : « Reprendre tout 
dire, tout connaître, pour tout guérir du Docteur Pascal 14 », « Encore moins d’intrigues que 
dans La Débâcle 15 ». À l’inverse, s’il refuse de prendre dans Lourdes un médecin à cause du 
Docteur Pascal, trop proche, la figure du prêtre lui paraît assez distante de La Faute de l’abbé 

14. Bibliothèque nationale de France, Ms NAF 1455, Lourdes, Deuxième Ébauche, f° 21.
15. Ibid., f° 155.

Fig. 1 (à gauche) :  
Émile Zola, « Liste des 
romans », 1872 
(BnF, département 
des Manuscrits,  
NAF 10345, f° 129)

Fig. 2 (à droite) :  
« Les trois romans Villes/
Lourdes Rome Paris »  
(Bibliothèque Méjanes,  
Aix-en-Provence,  
Fonds Émile Zola,  
« Lourdes, plan, notes 
et documents », t. I, f° 1)

Fig. 3 (en bas à droite) :  
« J’ai eu une brusque idée : 
faire deux volumes,  
l’un qui s’appellerait Lourdes, 
l’autre Rome » (Bibliothèque 
Méjanes,  Aix-en-Provence, 
Fonds Émile Zola, « Lourdes, 
plan, notes et documents »,  
t. I, f° 60)
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Mouret et de La Conquête de Plassans. Pour autant, le final du Docteur Pascal montrant 
l’enfant offrirait, à la fin de Paris, un bel écho. Les effets de contagion dépassent le couple 
modèle/repoussoir et relèvent plutôt de regards obliques sur des emprunts locaux, qui proposent 
à la fois les germes et les obstacles d’une auto-poïétique. Ces reprises montrent aussi que 
sortir d’une œuvre, ou d’un tome, et entrer dans un(e) autre peut s’avérer difficile en raison 
d’une forme d’attachement ombilical qui ramène l’écrivain vers un souvenir d’œuvre encore 
vif dont il faut s’affranchir afin de préserver le rythme éditorial, supposant mentalement de 
se couper de l’œuvre fraîchement publiée. Ainsi de l’influence de Germinal, pivot du cycle, 
qui pèse sur la genèse de La Terre, par-dessus L’Œuvre. Zola fait revenir le roman de 1885 
dans le dossier préparatoire du roman paysan, deux ans après :

Cela serait donc taillé sur le plan de Germinal, en cinq parties, avec de courts chapitres 16.
[…] Ce serait mieux déjà, cela ne rappellerait pas les Hennebeau 17.
Se méfier du dénouement de « Germinal » et de « l’Œuvre » 18.
Ne garder que la camaraderie de Nenesse et de Delphine, mais ils ne partagent pas Olympe 
(Germinal) 19.

Le roman de la mine, une fois « digéré », refait surface dans Les Trois Villes selon une relecture 
portant sur la peinture des foules : « Il faut que dans Paris, j’aie, comme dans Germinal un 
très grand fonds de souffrance […] 20 », pense Zola. L’originalité de ces transferts est le 
tangage entre l’écriture – ici et maintenant – du roman en cours, et le voyage lointain vers les 
origines, ou, à l’autre bout, du côté des horizons, quand ce ne sont pas des connexions avec 
la série de « Contes et nouvelles », ou avec la correspondance et les articles du journaliste 
chroniqueur, ou avec ses adaptations théâtrales, dont les échecs perturbent la chronologie du 
cycle. Face à l’échec du Bouton de rose au théâtre, la ferveur du public revient grâce à une 
œuvre osée. Le 6 mai 1878, Edmond de Goncourt décrit un dîner chez Véfour, en présence 
d’un Zola survolté : « “Je vais être obligé de faire Nana… Au fond, ça dégoûte les insuccès 
au théâtre… La Curée attendra, je vais faire du roman”… Et il continue à faire tourner son 
couteau 21. » Cette prise en compte de la production globale plurigénérique, sur laquelle se 
détache le cycle, est une façon de faire l’hypothèse d’une mémoire des formes, d’un imaginaire 
transverse du déjà-écrit contaminant. L’écriture cyclique tend alors à rejouer et déjouer les 
œuvres qui précèdent au sein d’une temporalité souvent bousculée mais utile à la fabrication 
des « microcycles » que se plaît à construire le lecteur-fureteur : on retiendra par exemple, 
dans Les Rougon-Macquart, les microcycles « Tableau de Paris » (La Curée, Le Ventre de 
Paris, L’Assommoir…), « Portrait d’Octave Mouret » (Pot-Bouille et Au Bonheur des dames), 
« Grandeur et décadence d’Aristide Rougon » (La Curée et L’Argent qui le rebaptise Saccard), 
ou encore le microcycle d’encadrement « Hérédité » (La Fortune des Rougon et Le Docteur 
Pascal). En dépit de leur différence, certaines tactiques de micro-appariement rapprochent 

16. Ébauche de La Terre, f° 424.
17. Ibid., f° 489.
18. Plans détaillés de La Terre, f° 395.
19. Ibid., f° 148.
20. Ébauche de Lourdes, fos 23-24.
21. Le Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire, éd. R. Ricatte, préface et chronologie de R. Kopp, Paris, 
Robert Laffont, coll. « Bouquins », t. II, p. 778.



G  E  N  E  S  I  S

26

un Zola d’un Jules Romains. Elles consistent à assurer une préparation binoculaire de 
deux volumes : Zola distribue le monde politique entre Son Excellence Eugène Rougon et 
La Débâcle, le monde ouvrier entre L’Assommoir et Germinal, tandis que Jules Romains 
compose, dans un même élan habituel, Prélude à Verdun et Verdun, les tomes XV et XVI des 
Hommes de bonne volonté. Cette stratégie stimule la marche en avant du roman selon une 
sérialité partielle, les deux volumes se créant l’un l’autre. L’invention au long cours suppose 
ainsi des écritures tabulaires dans l’espace cyclique.

Parallèlement, l’écriture interagit aussi entre les œuvres, avec l’éventail des productions 
concomitantes de l’écrivain, selon des finalités et des effets divers. L’écriture théâtrale et celle 
des « vies héroïques » assurent une maturation autobiographique chez un Romain Rolland 
au cours de la rédaction de Jean-Christophe. L’alternance des genres, chez Zola, vise aussi 
une tactique éditoriale tenant le public en haleine, tout en permettant d’élargir, dans tous les 
cas, le laboratoire d’écriture, les expériences et les apprentissages artistiques au long cours 
de l’écrivain polygraphe. En somme, pas de cycle régénéré sans respiration et diversion 
exogènes qui supposent un temps élastique variable selon les écrivains, et, inversement, pas 
de cycle cohésif sans forces centripètes endogènes. Une génétique cyclique gagnera à être 
globalement culturelle, à penser les emboîtements des contextes déterminants.

Le classement des documents de genèse n’a alors plus la même finalité, si l’on s’appuie sur 
les logiques migratoires, centripètes et centrifuges, d’une constellation en mouvement. Tandis 
que la présence des feuillets mal classés, appartenant à d’autres dossiers, sera marginalisée 
par la vision monographique, une approche corrélée des dossiers et des manuscrits entre eux 
conduit à réfléchir à des temporalités plurielles, en particulier celles relatives à des éléments 
différés (scénarios, personnages, résumés et fiches de lecture…), relégués dans un autre dossier 
servant cependant de réservoir et déversoir à l’ensemble cyclique qui les réinjecte selon les 
besoins. Pour comprendre la fiche « Mai romain » glissée dans les notes de Jean-Christophe, 
il faut retourner au petit roman écrit à Rome en 1890 22. Les logiques du rewriting s’avèrent 
complexes : Rolland réécrit en partie son Journal, consignant ses impressions de voyage en 
Allemagne, en 1896, sous la forme de fiches, réparties dans les dossiers de travail de L’Aube, 
Le Matin et La Révolte. Cette circulation des documents de genèse élargit la cartographie 
du laboratoire d’écriture. Martin du Gard, se représentant en créateur arpenteur, concentre 
ce processus temporel dans un cadre spatial anticipateur. En 1920, dans sa maison du Berry, 
composant les épisodes enchaînés des Thibault, il cartographie son projet de cycle grâce au 
mobilier qu’il réquisitionne pour la circonstance :

[…] j’avais rassemblé dans une grande pièce toutes les tables de la maison. […] Enfermé du matin 
au soir, debout au centre de cet échiquier, avec un crayon, un bloc-notes et quelques fiches à la 
main, j’allais d’une table à l’autre, me ravisant, revenant dix fois sur mes pas afin de déposer enfin 
dans la case appropriée la note que je tenais entre les doigts. Peu à peu les fiches s’empilaient sur 
les tables ; les dossiers se formaient. […]. Ils étaient tous là mes personnages, présents au départ, 
avec leurs physionomies particulières et les traits dominants de leurs personnalités 23 !

22. Voir « Mai romain », dans B. Duchatelet, Les Débuts de Jean-Christophe (1886-1906), Service de reproduction 
des thèses, Lille III, 1975, t. II, p. 253-256.
23. R. Martin du Gard, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1955, « Souvenirs », 
t. I, p. 81.
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En utilisant les treize tables installées dans le pavillon du Verger d’Augy 24, à la manière 
d’une miniaturisation spatiale assurant la pré-vision panoptique de l’immensément grand, 
au même titre que l’arbre généalogique de Zola et le « plan unanimiste » de 1932 de Jules 
Romains, Martin du Gard matérialise des protocoles de composition qui sont des opérateurs 
de (pré-)lisibilité du cycle : l’expansion héréditaire résumée par un arbre (Zola), le pullulement 
organisé par des constellations (Jules Romains), l’empilement de fiches réparties dans l’espace 
domestique (Martin du Gard). Comme pour Zola, ce dernier se donne des « cadres ». Dans ces 
casiers, « alvéoles de cire », Martin du Gard rêve d’y mettre le vivant, qu’il désigne comme 
« son miel 25 ». Les deux écrivains vérifieraient l’observation de Louis Desprez, à nuancer 
pourtant : « À l’encontre de Balzac, M. Zola construit du dehors ; la symétrie minutieuse d’un 
architecte ; tout en place d’abord ; il ne s’agit plus que de remplir le cadre 26. » Les cycles, 
en mouvement, bousculent leur moule inaugural, même si Zola prend l’idée de cycle au 
sérieux. Les processus en jeu engagent à penser que la génétique pourrait mettre en avant 
plutôt un modèle cybernétique : dossiers poreux, autorégulation, insertions associées aux 
notes de régie, comme celles de La Recherche réclamant d’ouvrir les cahiers les uns sur les 
autres, ainsi que le recommande Claire Bustarret 27, et remaniement tâtonnant des œuvres 
antérieures chez Balzac, afin de mieux les intégrer au cadre de La Comédie humaine. Plus 
encore, l’œuvre-monde balzacienne est marquée profondément par la porosité 28. Sans 
doute, serait-ce le troisième intérêt d’une génétique du cycle : poser la question de l’énergie 
scripturale d’un grand ensemble dont l’écriture ne cesse de transformer la direction et le sens. 
Quand un écrivain fait le pari de la postérité et de la productivité au long cours, au moyen 
de quels leviers assure-t-il la cohérence et le développement « ensemblistes » de son œuvre, 
sans lesquels il y aurait risque d’essoufflement à court terme ?

Répondre à la question suppose de dégager la trajectoire d’une démarche évolutive de 
l’artiste. Judith Schlanger propose de passer à une échelle de temps supérieure :

[L’invention] est un travail de réflexion qui s’installe dans la durée, qui connaît des épisodes, des 
réorganisations, des aspects accidentels et aussi des aspects ludiques […] 29.

Le cycle des Rougon-Macquart, mis en place entre 1868 et 1869, se déroule et croît à un 
rythme soutenu. Maintenir ainsi une force d’innovation reste un mystère. Pour y répondre, 
la génétique des textes a insisté sur les soliloques préparatoires de l’écrivain, sa parole 
performative qui ordonne : une voix démiurgique d’une grande puissance de vision et de 

24. En 1907, Roger Martin du Gard avait décidé de construire son « Verger » dans le parc de la propriété de ses 
parents.
25. R. Martin du Gard, « Souvenirs », op. cit., p. 132.
26. Jugement de L. Desprez dans E. Zola, Les Rougon-Macquart, op. cit., t. III, p. 1 863.
27. Voir ce qu’écrit Claire Bustarret à propos du cloisonnement : « […] c’est par comparaison avec d’autres cahiers 
[…] que les incongruités apparentes de tel collage ou de telle foliotation prendront éventuellement sens, au terme 
de l’exploration systématique du corpus », « Les Cahiers de La Recherche, un labyrinthe de papier ? », dans Proust 
aux brouillons, dir. N. Mauriac Dyer et K. Yoshikawa, Turnhout, Brepols, 2011, p. 24.
28.  Voir D. Massonnaud, Faire vrai. Balzac et l’invention de l’œuvre-monde, Genève, Droz, 2014, p. 265.
29. J. Schlanger, citée par B. Beugnot, « La génétique, questions de frontières », dans Critique génétique : concepts, 
méthodes, outils, dir. O. Anokhina et S. Pétillon, IMEC, 2009, p. 43.
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scénarisation. Ont souvent été étudiés ses autocommentaires de régie et son métalangage, 
puisant dans les vocabulaires des arts, et pris en charge par un métadiscours qui tantôt invente,

Je voudrais, après le Rêve, faire un roman tout autre ; d’abord dans le monde réel ; puis sans 
description, sans art visible, sans effort, écrit d’une plume courante ; du récit simplement ; et comme 
sujet, un drame violent à donner cauchemar à tout Paris […] 30,

tantôt corrige et propose :

C’est cela qu’il faudra chercher, une division par parties, peut-être, qui permettra des refrains, 
quoique ce serait très mauvais d’interrompre le récit 31.

L’écrivain s’appuie sur ce métalangage littéraire, qu’Henri Mitterand définit comme « la nomi-
nation des formes inventées pour les contenus et l’expression de l’œuvre en gestation 32 ». 
Il existe peu de rapport entre ce système zolien et sa version plus modeste, en général, chez 
les autres écrivains de cycles à entrée « unique ». Ainsi Romain Rolland mêle quelques 
autocommentaires poïétiques à une importante matière rédigée sous la forme de canevas, de 
plans et de brouillons partiels dont les lois de construction se fabriquent a posteriori. « Dans 
la composition de Jean-Christophe, rien n’avait été livré au hasard […]. La qualité artistique 
à laquelle je tiens le plus est celle de constructeur 33. » Pourtant, les liens de causalité entre 
les épisodes, contrairement à Zola, ne sont pas forcément posés à l’initial du scénario. Le 
roman est plutôt une sorte de puzzle à constituer intuitivement à partir des pièces inventées. 
Le 29 juillet 1897, il révise les reliefs du roman (« centre », « unité », « noyaux », « grouper », 
« masse mouvante », « rayon ») et décline les phases de la vie de Jean-Christophe (« Enfance », 
« Adolescence », « Jeunesse », « Virilité »…). Trois années se passent ; Rolland rédige des 
fragments rédactionnels sur l’enfance de son héros, en alternant brouillons et notes de régie 
qui cadastrent et composent : « Il faut que chaque période de la vie soit comme un roman 
distinct, où ses caractéristiques sont groupées, concentrées, autour d’un épisode particulier 34. » 
Il reprend son matériau, le remanie et l’organise sur les plans logiques et chronologiques. 
Pour autant, il n’hésite pas à écrire le « nez au vent », selon la formule de Martin du Gard, 
laissant proliférer les épisodes aux liens souples. Prévision, rédaction, révision s’enchaînent 
puis verrouillent les structures, en créant les liens de nécessité que réclame l’œuvre d’art. 
La relance du projet réside dans ces alternances de calcul et de pulsion scripturales, là où 
Zola imprime un rythme plus serré à l’image du Nulla dies sine linea. Dans chacune des 
genèses, la planification scénarique précède la rédaction du manuscrit sans que cette dernière 
ait des effets rétroactifs sur les pilotis prérédactionnels du roman. Les Plans détaillés des 
dossiers préparatoires ne sont ainsi jamais révisés en fonction des déviances fréquentes de 
la phase rédactionnelle. Pour chacun de ses romans distincts, Zola fixe le centre de la toile, 
en respectant le cahier des charges d’un cycle familial, dispose les premiers et arrière-plans 

30. Ébauche de La Bête humaine, f° 338.
31. Ébauche de Lourdes, Deuxième Ébauche, fos 58-59.
32. H. Mitterand, « Le méta-texte génétique dans les Ébauches de Zola », Genesis, n° 6, « Enjeux critiques », 1994, 
p. 47-60.
33. Lettre à Otto Grautoff du 28 janvier 1913, cité par B. Duchatelet, Les Débuts de Jean-Christophe (1886-1906), 
op. cit., p. 437.
34. Ibid., p. 275.
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avec clarté ; puis c’est le saut dans les étoiles, sans que les Plans bénéficient d’une quelconque 
correction. Zola s’en est libéré, comme la fusée de ses boosters. Car il faut produire, tenir le 
rythme, accepter l’imperfection de l’œuvre achevée, que met en scène le drame du peintre 
Claude Lantier, dans L’Œuvre.

La rareté d’un autocommentaire soutenu, chez Rolland, s’explique sans doute par les 
finalités du roman-cycle à entrée « unique », vectorisé par une seule trajectoire, quand les 
héros de Zola s’irradient dans chaque œuvre singulière, autour desquels il faut réinventer un 
« monde » nouveau. Chez Rolland, il s’agit de suivre le développement d’une âme, celle de 
Jean-Christophe, nourrie de la vie de son auteur, au fil d’une suite de romans. De plus, son art 
d’écrire s’acclimate mal des excès d’une raison constructrice à la Zola, tandis que s’adjoint 
une durée de création plus élastique, rendant possible la révision du projet entre 1896 et 1902. 
Une génétique des cycles serait aussi une rythmologie comparative, attentive aux aspirations 
des écrivains à l’égard du temps de l’écriture.

Compte tenu de la densité du métatexte prérédactionnel zolien que souligne une approche 
longitudinale des dossiers de travail, le Centre Zola de l’ITEM a esquissé en 2009 un 
répertoire des autoconsignes de l’écrivain sous la forme d’un dictionnaire. Pour aller au-delà 
du classement alphabétique, la génétique devrait permettre l’étude des corrélations entre la 
prégenèse du cycle au sein du métadossier des « Manuscrits originels » de 1868-1869 et les 
dossiers préparatoires successifs. Henri Mitterand a dessiné les contours d’une approche 
pertinente pour les cycles planifiés : « Comment apprécier la rémanence de l’énergie génétique 
du programme originel ? » Ce faisant, il lançait une piste aux généticiens : « Elles font au 
moins apparaître que la critique génétique, dans un cas comme celui-là, doit se faire elle-même 
dynamique, différentielle, perspectiviste 35. »

Sur ce modèle, une génétique du cycle pourrait suivre le devenir de la nomenclature 
méta-esthétique originel. Chez un Jules Romains, elle s’énonce dans ses « Dossiers géné-
raux », au moyen de onze grandes catégories préétablies (« A. Grands thèmes conducteurs », 
« B. Éléments à incorporer », « C. Morceaux »…). Chez Zola, au contraire, celles-ci s’élaborent 
roman après roman, et restent implicites. Dès son métadossier de 1868-1869, le métalangage 
littéraire ne fait qu’esquisser les problématiques du rythme, de la distribution, de l’intrigue 
et du drame, des reliefs et des soulignements développés à chaque nouvelle genèse. Chez 
Romains, il apparaît, ponctuellement, un processus par lequel des notes de régie à valeur 
injonctive décident, à distance, des usages d’une matière ancienne, comme c’est le cas 
dans ses « Dossiers généraux » vers 1930 : « Aller loin dans l’explication », « Éviter le ton 
roman XIX 36 ». Le cycle à entrée unique développe donc un autocommentaire plutôt en 
pointillé, parce qu’il semble se situer moins du côté du ressassement que de l’épaississement 
qui suppose une collaboration intime avec la durée durant laquelle se construit la consistance 
de l’œuvre. Chez Zola, au contraire, le métalangage prérédactionnel ne cesse de se ressaisir en 
spirale, sur l’étendue des dossiers préparatoires, à des intervalles rapprochés de deux années 
en moyenne. Les occurrences du terme « Apparition », par exemple, montrent comment, au fil 
des Plans détaillés, ce terme s’inscrit dans des contextes approfondissant le questionnement 
du romancier qui « creuse » la poétique du « personnage secondaire » en tant que type, au sein 

35. H. Mitterand, Zola, l’histoire et la fiction, Paris, PUF, 1990, p. 50.
36. J. Romains, Les Hommes de bonne volonté, op. cit., p. 54.
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d’un soliloque à la première personne. La démarche de Zola s’avère donc bien distincte de 
celle de Jules Romains : la reprise souple des « dossiers généraux » à des années de distance 
est une tactique des « espaces vides » à combler selon un mûrissement des matériaux au sein 
d’un univers mental homogène qui prend son temps, s’opposant à la densité continue des 
métatextes de Zola appliqués à des romans, des factures et des mondes à chaque fois nouveaux. 
Proust habite autrement le temps de la révision : les notes de régie, sur le recto et le verso des 
manuscrits de La Recherche, cohabitent avec l’activité rédactionnelle de façon fusionnelle. Ces 
pratiques plurielles visent cependant une même finalité propre à l’écriture cyclique : régler 
le jeu du calcul et de la pulsion, dans le domaine de l’invention, de la composition ou de la 
mémoire, qui s’appuie et se libère à la fois du déjà-écrit et du déjà-lu dans le but de fonder 
une auto-poïétique suffisamment énergique pour prolonger le face-à-face entre le créateur et 
sa création au long cours, toujours prête à l’absorber.

Par-delà le modèle fondateur balzacien, il faut remonter à Montaigne pour trouver un 
dispositif puissant de relecture additive, même si le rapprochement de Zola et Montaigne 
n’a pas le même sens que celui, plus habituel, de Montaigne et Proust : « Mes fantasies se 
suyvent ; mais par fois c’est de loing : Et se regardent, mais d’une veuë oblique 37. » Pourtant, 
Zola n’est-il pas au ressassement de ses opérations métatextuelles ce que Montaigne est aux 
textes sédimentés de ses Essais ? Ils reprennent à intervalle régulier une matière antérieure 
qu’ils recyclent : l’un son texte sédimenté, l’autre les opérations de son métatexte prérédac-
tionnel sur l’étendue de sa carrière. Si un écrivain de roman-fleuve peut réviser son œuvre 
en augmentant et ajustant ses Plans successifs à la manière d’un puzzle, un écrivain cyclique 
comme Zola assure cette révision à partir des opérations métatextuelles revisitées, relatives à 
la composition, la distribution, la mise en intrigue, les reliefs, les proportions : une sorte de 
répertoire poïétique complet et évolutif à l’échelle du cycle que nourrit chaque expérience 
créatrice et qui permet d’orchestrer les grandes lois du genre cyclique : le retour des motifs, 
les résonances thématiques, la partition symphonique et fuguée du cycle.

Zola a lu Montaigne à 20 ans, pendant deux années durant lesquelles il fait provision 
de philosophie pour surmonter les découragements des années 1861-1862. Halina Suwala 
interprète cette rencontre en étudiant le rôle des Essais dans la formation intellectuelle de 
l’écrivain. Elle scrute les racines philosophiques du naturalisme qui convoque Montaigne, 
à côté de Michelet, Taine et Claude Bernard 38. Il est possible de prolonger la comparaison 
des deux auteurs en remplaçant l’étude des sources par une approche génétique. Même si 
Montaigne est une lecture dont Mes haines se fait l’écho en 1865, Zola reste muet sur l’ima-
gination créatrice, quand elle s’imprègne de « l’outillage intellectuel et verbal 39 » d’un auteur 
complice. Peut-être que l’écriture de soi et la mise à l’essai de la pensée, chez Montaigne, ont 
toutefois marqué le jeune Zola, qui rêvait d’écrire une « Chaîne des êtres » à 20 ans, tandis 
qu’il dévorait justement Les Essais. Il s’agira donc d’étudier les transferts entre la technologie 

37. Montaigne, Les Essais, éd. Pierre Villey, Paris, PUF, 1988, livre III, 9, p. 994.
38. H. Suwala, « Zola lecteur de Montaigne », dans Autour de Zola et du naturalisme, Paris, Champion, 1993, p. 116.
39. Montaigne, Les Essais, éd. J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 2007, p. XI.
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de l’essai et la technologie du cycle, dont les opérations sont successivement revisitées. Dans 
les deux cas, un instrument d’investigation fabrique une connaissance nouvelle de l’écriture, 
antidogmatique, antirhétorique, en développement permanent. Trois opérations générales 
de révision peuvent être étudiées, qui font de Montaigne un modèle matriciel des écritures 
longues, au-delà du seul cas « Zola ».

La réinterprétation

À partir de Brunetière, la philologie de la fin du XIXe siècle a orienté les éditions des Essais 
dans le sens d’un marquage des « couches » de textes (A, B, C), qui permettent d’identifier 
ses révisions dans la durée, de 1572 à 1592. Certaines « additions », chez Montaigne, ont des 
effets qui perturbent le sens initial. Ce sont des regards divergents que rien ne laisse prévoir 
et qui assurent la réinterprétation de l’idée. Le chapitre « Des pronostications » (I, XI) tourne 
à la satire à mesure qu’il s’enrichit : l’objet de la critique n’est plus l’inquiétude des hommes 
tendus vers l’avenir mais leur crédulité et la constatation de leur ignorance.

Chez Zola, la réinterprétation des opérations métatextuelles anciennes passe pareillement 
par le retournement, la critique, la négation qui modulent, nient ou inversent, de sorte que, 
comme dans les Essais, une lecture en surplomb des dossiers zoliens donne le sentiment de 
suivre une pensée qui « se confronte avec sa trace écrite, s’y ressaisit et y inscrit sans cesse 
les marques de son “progrez 40” ». Les modalisateurs « peut-être », « à voir », « assez », « trop », 
dans les Ébauches et les Plans, portent des regards distanciés sur les opérations poïétiques. 
Par exemple, les concepts de « masse » et de « degré », touchant la densité des matériaux 
et la narration, subissent ce traitement. Le système des masses est respecté au début du 
cycle des Rougon-Macquart, fidèle en cela aux consignes des « Manuscrits originels » de 
1868. Il  est nuancé puis déconstruit dans Son Excellence Eugène Rougon qui répond par sa 
souplesse à la massivité de La Faute de l’abbé Mouret qui le précède. Au concept succède le 
contre-concept. La gradualité en escalier, qui marque la déchéance de Gervaise Macquart, 
dans L’Assommoir, se métamorphose en une gradualité fondue dans Une page d’amour 
à partir d’un même procédé réinterprété à distance : « Je dois étudier l’amour naissant et 
grandissant comme j’ai étudié l’ivrognerie, peu à peu, degré par degré 41. » Ces nuances, sans 
lesquelles le cycle piétinerait et effacerait les résonances formelles qui le tissent, ne sont-elles 
pas celles de Montaigne : « J’ayme ces mots, qui amolissent et moderent la temerité de nos 
propositions : A l’avanture, Aucunement, Quelque, On dict, Je pense, et semblables » ? Zola 
ne renierait pas cette démarche « enquesteuse, non resolutive 42 ». Les Goncourt manquaient 
de bienveillance pour saisir cette clef montaignienne que leur donnait l’écrivain à propos du 
mécanisme de son talent :

Aujourd’hui, il faisait de la production incessante, bonne ou mauvaise, déclarait-il carrément, non 
seulement un moyen de succès, mais une espèce d’école de perfectionnement de l’écrivain. À quoi 
je répondais que je n’étais pas du tout de son avis, qu’il était positif que le travail donnait ce qu’il 

40. A. Tournon, Montaigne. La glose et l’essai [édition revue et corrigée, précédée d’un réexamen], Paris, Champion, 
2000, p. 52.
41. Ébauche d’Une page d’amour, f° 500.
42. Montaigne, Les Essais, livre III, op. cit., p. 1 030.
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disait, mais non la production, que cette production du reste se faisait sans se produire chez l’écrivain 
de talent, ne voulant donner au public que du bon […] 43.

Chez d’autres écrivains, la stratégie de reprise permanente est différente, bien que souvent 
animée par la même volonté de « révision interprétative » oblique, à travers et au-delà des 
œuvres singulières. Chez un Balzac, c’est moins le métatexte que le texte qui fait levier : les 
relectures des œuvres antérieures fournissent une dynamique générative. Anthony R. Pugh 
a montré comment Balzac relit ses textes antérieurs comme des avant-textes : il repère dans 
un récit précédent des germes qui seront retraités afin d’alimenter un nouveau récit. Chaque 
roman terminé fonctionne comme une réserve d’idées de romans 44. De son côté, Jules 
Romains, parce qu’il s’engage dans une logique de cycle à entrée unique, prolonge sur le 
plan narratif le monde unanimiste en dépôt dans la partie de la série qu’il complète, tout en 
révisant ses dossiers originels anciens.

La généralisation

Chez Zola, la généralisation extrait des lois de composition. Il s’agit d’un passage de 
l’opération à sa nomination. Les termes en -tion tels que « gradation », « progression », 
« disposition », « narration », « division », arrivent seulement dans les derniers dossiers de 
travail des Rougon-Macquart, comme si Zola se méfiait de termes trop marqués par la 
rhétorique pour désigner ses opérations d’écriture. Rappelons que les prépositions spatiales 
qui distribuent visuellement les matériaux (« mettre entre », « plus loin ») au début du cycle 
des Rougon-Macquart se fixent en un lexique abstrait à la fin (« espacer », « intervalle », 
« échelonner 45 »). Chez Montaigne, des formules de synthèse valorisent les idées qu’une 
première strate indiquait légèrement. Des anecdotes prennent un statut neuf lorsque le 
philosophe les enrichit d’un préambule qui dégage le principe ou transpose une anecdote 
en observation morale. Dans « De l’exercitation » (II, 6), la strate [C] change de perspective 
sur la mort et tire une vision générale de l’existence, selon une philosophie de la nature, où 
cette mort est intégrée à la condition humaine. Comme l’explique André Tournon, ce type 
de variantes constitue un commentaire qui définit le sens général des propos, ébauche une 
nouvelle distribution des thèmes, accentue ce qui n’était qu’esquisse. Le texte de Montaigne 
comme le métatexte prérédactionnel de Zola reformulent les strates antérieures dans le 
sens d’une connaissance plus générale et abstraite, qui extrait le savoir que fournissent les 
expériences d’écriture : cette expertise est un atout, un auto-apprentissage, si tant est que 
l’expertise n’étouffe pas l’inspiration.

L’objectivation

L’écrivain conceptualise les notions expérimentées, dégageant ses lois temporaires d’écri-
ture pour mieux les identifier comme des principes fédérateurs sans les figer en une rhétorique 
de conventions : « Et il faut une gradation, pour qu’il y ait composition 46. » L’analogie avec 

43. E. et J. de Goncourt, Journal, Paris, Laffont, t. II, p. 973.
44. Anthony R. Pugh, Balzac’s Recurring characters, Toronto, University of Toronto Press, 1974.
45. Deuxième Ébauche de Lourdes, f° 178.
46. Ibid., f° 189.
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Les Essais s’inscrit dans cette idée d’une reprise des éléments éclairés selon des rayons 
variés. L’expérience scripturale est retraitée selon un processus réflexif que Montaigne décrit : 
« Ce n’est assez de compter les experiences, il les faut poiser et assortir ; et les faut avoir 
digerées et alambiquées, pour en tirer les raisons et conclusions qu’elles portent 47. » Dans 
le métatexte prérédactionnel de Zola, il en va de même, puisque le métalangage à l’œuvre 
dans les dossiers préparatoires forme un ensemble lexical en développement, qui s’actualise, 
dossier après dossier, fondant ainsi une poïétique à soi. Cette verbalisation croissante des 
opérations métatextuelles en boucle tend à faire évoluer des habilités ignorées en capacités 
conscientes d’elles-mêmes, toujours remises en jeu dans la phase rédactionnelle. « Tout lecteur 
de Montaigne a éprouvé l’impression de surprendre une pensée qui se reprend perpétuellement, 
se cherche, s’élabore à chaque page 48 », écrit Tournon. Le lecteur des manuscrits de Zola qui 
les lirait comme une méditation en acte le ressentirait sans doute aussi. Montaigne vit pour 
se connaître : « Qui ne voit que j’ay pris une route par laquelle, sans cesse et sans travail, 
j’iray autant qu’il y aura d’ancre et de papier au monde 49 ? », Zola a compris aussi combien 
il lui était nécessaire de « s’éplucher le cerveau » sur l’étendue de sa carrière, afin de fonder 
un naturalisme alternatif, un antisystème, une autocritique et une contre-expertise de ses 
automatismes incorporés, en contrepoint même du naturalisme théorique : le témoignage d’un 
cerveau au travail, une enquête humaine, la plus longue de sa vie, dont il figure le centre, et 
qui sera l’envers de ce fantasme d’un « crâne de verre ». Il s’agit bien d’un crâne opaque, celui 
à l’origine des reprises infinies de ses actes d’écriture prérédactionnelle et rédactionnelle, 
afin, comme Montaigne, de pénétrer la profondeur de ses replis. En ce sens, une génétique 
cyclique, appliquée à la création zolienne, peut considérer que les dossiers préparatoires du 
romancier constituent une forme d’autobiographie intellectuelle, le journal du spectacle de 
la genèse, dont les romans effacent les traces au profit d’un neutralisme de la voix narrative. 
La pensée en ébullition, des tranches de vie cérébrale, une éthique du renouvellement de soi 
resteront conservées par les manuscrits.

Les écrivains cycliques que nous avons évoqués dévoilent que la genèse d’une œuvre 
longue a ceci de passionnant qu’à mesure qu’elle avance, le projet se modifie, s’altère, se 
réinvente. L’œuvre ne vient pas habiter le cycle en tant que structure préalablement dessinée, 
elle le crée au fil de sa croissance : tel est le pari auquel la génétique pourrait être sensible 
lorsqu’elle scrute ces opérations de concentration-éclatement/agrandissement-miniaturisation/ 
marqueterie-assemblage/morcellement-continuité/focalisation-diversion/tension-pause, 
qu’actualisent les poïétiques du cycle, et qu’actualisent aussi les lecteurs dans la diachronie 
des réceptions culturelles. Car, de Zola à Martin du Gard, les écrivains ont aussi cette crainte 
que, de leur vaste cycle, il ne reste finalement que quelques extraits d’anthologie, quelques 
morceaux de bravoure ramenant leur ambition transcendante à la survie aléatoire des feuillets 
d’œuvres dans l’histoire des civilisations. Le numérique, de ce point de vue, ouvre une brèche, 
dont de Roulet fait une opportunité.

47. Montaigne, Les Essais, op. cit., p. 931.
48. A. Tournon, op. cit., p. 70.
49. Montaigne, Les Essais, op. cit., livre III, p. 945.
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Les écritures des grands ensembles ont une révision qui ne relève pas d’un système 
contrôlant l’adéquation d’une réalisation à une volonté initiale. L’écrivain, lui-même en 
métamorphose, loin des portraits littéraires en pied, prend, comme son œuvre, des directions 
en partie inconnues parce que la révision, en régime de lenteur et de longévité, est porteuse de 
création auto-poïétique qui inclut aussi les projets ébauchés et avortés, les spectres cycliques 
derrière la charpente visible. Ce sont là des pistes pédagogiques pour renouveler l’approche 
scolaire des écrivains au collège et au lycée. Enfin, au-delà de la place que le XIXe siècle 
accorde à la question du cycle, il se pourrait bien que Montaigne soit une figure tutélaire de 
l’écriture longue et concaténée, « inachevable » comme les Essais, selon Martin du Gard, avec 
ses « coins » et « ses galeries 50 », dira Jules Romains, et sa « lecture en zigzag 51 », faisant écho 
à la figure du « labyrinthe », qu’emprunte aussi Zola pour nommer son cycle, à l’image des 
mondes possibles enfantés par ces monstrueuses formes informes, qui bravent la génétique 
des textes à chaque carrefour, et supposent son élargissement à l’échelle des grands corpus :

Naturellement, en cours de route, nous avons rencontré, Christophe et moi, beaucoup de personnages, 
amis ou ennemis, que nous ne prévoyions pas, ou qui nous ont intéressés plus que nous n’ayons 
pensé d’avance ; le monde aussi a évolué autour de nous ; et aussi, nous-mêmes. Jamais nous n’avons 
cherché à nous enfermer dans un cadre rigide 52.       

50. J. Romains, Les Hommes de bonne volonté, op. cit., p. 240.
51. Ibid.
52. Lettre de Romain Rolland du 3 janvier 1913 à Paul Seippel. Cité par B. Duchatelet, op. cit., p. 441.
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Génétique des textes et génétique des cycles : pourquoi changer d’échelle ?

Cet article propose à la génétique des textes de réfléchir à l’étude 
des grands corpus manuscrits, concaténés et discontinus, laissés 
au cours de la genèse des « œuvres-monde » telles que les cycles, 
les séries et les romans-fleuves, entre le XIXe et le XXIe siècle, de 
Balzac à Daniel de Roulet, en passant par Zola et Martin du Gard. 
Le spectacle de la création étendue d’un grand ensemble, supposant 
des changements de taille et de forme, une élasticité de l’espace-
temps de l’écriture, des circuits d’édition variés, ou encore une 
invention soumise aux spasmes de l’Histoire, ne suppose-t-il pas 
des problématisations nouvelles dans le domaine des études de 
genèse ? Quels concepts, démarches et méthodes sont-ils appropriés 
à ce changement d’échelle qui ouvre le champ des analyses 
macrogénétiques des corpus massifs ? Le défi de l’envergure 
artistique ouvre des réflexions inédites sur le genre cyclique, ses 
héritages, ses imaginaires et ses ruptures novatrices. Il suppose 
aussi un nouveau regard sur la périodisation diachronique et 
historique, sur l’unité et la dislocation formelles des œuvres de 
fiction, sur le biographique et l’histoire culturelle. Les quelques 
propositions relatives à l’échelle cyclique, à l’autopoïétique, à la 
réflexivité esthétique, au projet panoptique et à sa révision iden-
tifient des aspects qui pourraient être pris en compte par le chantier 
nouveau de la génétique du cycle.

This article proposes to reflect on the great preserved manuscript 
corpora, sequential and fragmented, produced in the course of the 
genesis of “world-works”, such as cycles, series and novel sagas, 
from Balzac to Daniel de Roulet, including Zola and Martin du 
Gard. The sight of the vast creation of a great body of documents 
implies modifications in size and form, flexibility of writing’s 
space/time, a variety of publication channels, or even an invention 
subject to History’s convulsions: Would this then not imply new 
issues in genetic studies? What concepts, processes and methods 
are appropriate for this change in scale that opens up the field of 
macrogenetic analyses for these massive corpora? The challenge 
posed by this artistic scope leads to new reflections on the cyclic 
genre, its legacies, imagination and innovative ruptures. It also 
implies a new look at diachronic and historical periodization, unity 
and formal dislocation of fictional works, biography and cultural 
history. Several suggestions regarding cyclic scale, autopoietics, 
esthetic reflexivity, panoptic project and its revision, identify a few 
aspects which could be taken into account by the new work-in-
progress of the génétique du cycle.

Der Artikel schlägt der textgenetischen Methode als neues 
Untersuchungsfeld die umfangreichen Handschriftenkomplexe 
vor, die uns im Verlauf der Genese von Zyklen, Serien oder 
Fortsetzungsromanen zwischen dem 19. und 21. Jahrhundert 
überliefert wurden, von Balzac über Zola und Martin du Gard bis 
Daniel de Roulet. Die langfristige Arbeit an einem großen Ganzen 
setzt Änderungen in Umfang und Gestalt voraus, ebenso wie 
Elastizität der raumzeitlichen Dimension des Schreibens und 
verschiedene Editionsverfahren, ganz zu schweigen von einer 
inventio, die den Wechselfällen der Geschichte untersteht. All dies 
führt ohne Zweifel zu neuen Fragestellungen im Bereich der 
textgenetischen Kritik. Welche Konzepte, Vorgehensweisen und 
Methoden werden diesem Wechsel der Dimensionen gerecht, der 
sich aus den makrogenetischen Analysen großer Werkkomplexe 
ergibt? Die künstlerische Herausforderung eines solchen Projektes 
wirft ein neues Licht auf die Gattung der zyklischen Kompositionen, 
ihre Ursprünge, ihre imaginären Welten und erfindungsreichen 
Brüche. Sie führt auch zu neuen Einsichten, was die diachrone 
und historische Periodisierung betrifft, wie auch die formale 
Einheit und Zersplitterung der erzählerischen Werke oder ihren 
biographischen und kulturhistorischen Hintergrund. Die hier 
gemachten Vorschläge, die sich auf Maßstab, Autopoiesis, ästhe-
tische Reflexivität des Zyklus, sein Panoptikum und dessen 
jeweilige Revision beziehen, benennen die Aspekte, die für das 
neu zu erschließende Gebiet einer „génétique“ des Zyklus zu 
erwägen wären.

Este artículo le propone a la genética de los textos una reflexión 
sobre el estudio de grandes corpus manuscritos, concatenados y 
discontinuos, producidos durante la génesis de “obras mundo”, 
tales como los ciclos, las series y las sagas, entre el siglo XIX y 
el XXI, de Balzac a Daniel de Roulet, pasando por Zola y Martín 
de Gard. ¿El espectáculo de la extensa creación que cubre un vasto 
conjunto -que supone cambios de forma y de envergadura, una 
elasticidad del espacio-tiempo de la escritura, circuitos de edición 
diversificados, al mismo tiempo que una invención sometida a los 
espasmos de la Historia-, no requiere acaso nuevas problematiza-
ciones en el campo de los estudios de génesis? ¿Qué conceptos, 
procedimientos y métodos resultan apropiados a ese cambio de 
escala que abre el campo de los análisis macrogenéticos de los 
corpus masivos? El desafío de la envergadura artística promueve 
reflexiones inéditas sobre el género cíclico, sus herencias, sus 
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imaginarios y sus rupturas innovadoras. Supone también una nueva 
mirada sobre la periodización diacrónica e histórica, sobre la 
unidad y la dislocación formal de las obras de ficción, sobre la 
biografía y la historia cultural. Algunas propuestas relativas a la 
escala cíclica, a la autopoiética, a la reflexividad estética, al 
proyecto panóptico y a su revisión, identifican aspectos que podrían 
ser tomados en cuenta por el nuevo campo en construcción de la 
genética del ciclo.

Este artigo convida a genética textual a refletir sobre o estudo dos 
grandes corpora manuscritos, conectados ou descontínuos, que 
foram produzidos entre os sécs. XIX e XXI no decurso da génese 
de obras de grandes dimensões (ciclos, romances em série, 
romances-fleuve), desde Balzac até Daniel de Roulet, passando por 
Zola e Martin du Gard. O espetáculo da criação de vastos conjuntos, 
implicando alterações de tamanho e forma, uma elasticidade de 
espaço e tempo refletida na escrita, circuitos de edição diversifi-
cados, ou ainda uma invenção sujeita aos espasmos da História, 
não pode deixar de problematizar em novos termos os estudos de 
génese. Que conceitos, abordagens e métodos são mais apropriados 
à mudança de escala que se abre no campo da análise macrogenética 
desses maciços corpora? O desafio posto pela envergadura artística 
proporciona reflexões inéditas sobre o género cíclico, com as suas 
origens, imaginário e inovadoras rupturas. Igualmente pressupõe 
um novo olhar sobre a periodização diacrónica e histórica, sobre a 
unidade e a deslocação formais das obras de ficção, sobre a biografia 

e a história cultural. Algumas propostas relativas à escala cíclica, 
à auto-poiética, à reflexividade estética, ao projeto panóptico e sua 
revisão identificam aspectos que poderiam ser tidos em conta no 
novo estaleiro da genética do ciclo.

L’articolo propone alla genetica dei testi una riflessione sullo 
studio dei grandi corpus manoscritti, concatenati e discontinui, 
delle “opere-mondo” come i cicli, le serie e i romanzi-fiume tra 
XIX e XX secolo, da Balzac a Daniel de Roulet, passando per Zola 
e Martin du Gard. Lo spettacolo della creazione ampia di un grande 
insieme, che prevede cambiamenti di dimensione e di forma, 
un’elasticità dello spazio-tempo della scrittura, circuiti di edizione 
diversi, o ancora un’invenzione sottomessa agli spasmi della Storia, 
non presuppone forse nuove problematizzazioni nel campo degli 
studi di genetica? Quali concetti, approcci e metodi possono 
adeguarsi a questo cambiamento di scala che apre il campo delle 
analisi macrogenetiche di corpus enormi? La sfida di una tale 
dimensione artistica apre riflessioni inedite sul genere del ciclo, 
sulle influenze, gli immaginari e le rotture innovatrici. Presuppone 
anche uno sguardo nuovo sulla periodizzazione diacronica e 
storica, sull’unità e la disarticolazione formali delle opere di 
finzione, sulla biografia e la storia culturale. Alcune proposte 
relative alla scala ciclica, all’autopoietica, alla riflessività estetica, 
al progetto panottico ed alla sua revisione, individuano aspetti che 
potrebbero essere presi in considerazione dal nuovo cantiere della 
genetica del ciclo.
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