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E T UDE S

«Retrouver les choses par le dedans »

La «recréation organique » au principe des Hommes de bonne volonté de Jules Romains

«Systeme Balzac — Systéme Zola »

peut-on lire dans les notes préparant une conférence sur
le roman, apres la publication des tomes VII et VIII des
Hommes de bonne volontél. Jules Romains refuse les
systémes, auxquels il oppose un «travail organique?». Dans
la préface de 1932, il reproche implicitement a I’auteur de
La Comédie humaine, explicitement a celui des Rougon-
Macgquart une unité de facade, et dénie méme a ce dernier
d’avoir retracé 1’ histoire « concréete » d’une famille, 1’hérédité
devenant a ses yeux un principe aussi artificiel qu’abstrait3.
Jules Romains va éviter le plus possible les pieges du
sériel par la traduction littéraire de I’unanimisme et de la
simultanéité ; quant au theme familial, il ne sera pas absent
de ses volumes, mais a la condition de ne pas en faire une
idée générale. Il pense avoir trouvé I’antidote dans la période
qu’il retrace :

dynamisme aussi peu artificiel que possible
celui de la coulée de civilisation
Epoque particuliérement émouvante [...]
Sujet véritable :
La révolution que nous sommes en train de vivre4

La «coulée » implique la fluidité ; I’'image de la révolution
appelle celle du cycle. Le cycle permet de rompre avec «une
action rectiligne » aussi bien qu’avec tout ce qui pourrait
donner I’'impression d’une mécanique. Empruntant beaucoup
a Zola (méthodes de travail, documentation3, connaissance
des milieux... ; succession de romans individuels regroupés
sous un titre général) et ne rompant pas avec le récit a la troi-
siéme personne, Jules Romains peut surtout espérer innover
sur le plan macrostructural. Son «roman de dimensions
inusitées®» sera donc motivé par la volonté d’opposer aux
Rougon-Macquart, qu’il juge une construction factice et
simplificatrice, le « mouvement naturel”» d’une élaboration
rendant compte du foisonnement du réel. Jules Romains
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retourne le naturalisme contre lui-méme en opposant
constamment le «naturel » qu’il souhaite restituer dans son
cycle a I’ «artifice » qu’il dénonce chez Zola. A la «routine »,
il répondra par la rupture, a la linéarité, par I’'imprévu et les

1. Cahiers Jules Romains 5, «Les dossiers préparatoires des Hommes de
bonne volonté, le projet initial et I’élaboration des quatre premiers
volumes (1923-1932). Textes de Jules Romains », présenté par Annie
Angremy, Paris, Flammarion, 1982, p. 244. Ces notes sont de la fin de
I’année 1934 ou du début de I’année 1935.

2. Ibid. : «avant tout travail organique — retrouver les choses par le
dedans ». Dans la préface des Hommes de bonne volonté, il écrit : «Car,
j’y insiste, il n’est pas question de remplacer un artifice par un autre, une
routine par une autre, et de faire de ce mode de composition un usage qui
procederait de I’esprit de systéme, et nous éloignerait & nouveau d’une
réalité inépuisable en cheminements et en ressources » (Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins», 1988, p. 8).

3. De fait, le plan «unanimiste» (1932) des Hommes de bonne volonté,
reproduit ici (fig. 1), est tres différent de ceux des Rougon-Macquart (nous
reproduisons le dernier, datant de 1893, fig. 2). Non plus un tronc et des
ramifications, mais des sortes de monades, traduisant, selon la lecture que
fit Husserl des monades dans ses Méditations cartésiennes, a la fois la
conscience individuelle et I’intersubjectivité. La coincidence est frappante.
Peut-étre Jules Romains, agrégé de philosophie, avait-il assisté aux confé-
rences données par Husserl a la Sorbonne en février 1929, et qui furent
traduites (par Emmanuel Levinas et Gabrielle Pfeiffer) puis publiées en
France en 1931. Il n’en a pas moins considéré I’'unanimisme comme un
«anti-monadisme » (Problémes d'aujourd’hui, Paris, Kra, 1931, p. 165).
4.1bid., p. 243.

5. Voir Cahiers Jules Romains 6, «Les dossiers préparatoires des Hommes
de bonne volonté, les tomes V a XIV et les tomes XVII a XXVII (1932-
1944). Textes de Jules Romains », présenté par Annie Angremy, Paris,
Flammarion, 1985, p. 93-98. L’ouvrage présente les tomes V a XIV et les
tomes XVII a XXVII (1932-1944) des dossiers préparatoires. La documen-
tation est d’autant plus importante que le romancier ne connait pas bien ce
dont il compte parler. Le Vatican en est I’exemple le plus probant. S’y
ajoutent la Premiére Guerre mondiale (méme s’il I’a vécue, il a besoin de
s’appuyer sur des archives pour tout reconstituer), et les débuts de I’'URSS.
6. Jules Romains, Les Hommes de bonne volonté, op. cit., 1988, t. I,

préface (février 1932), p. 2.

7. Ibid., p. 8.



Fig. 1 : Jules Romains, Plan «unanimiste» (1932) des Hommes de bonne volonté (BnF, Fonds Jules Romains, t. I, fos 167 vo-168 ro)

«efforts zigzagants », au déterminisme, par I’incertitude et
le «pullulement non orienté8 ». Et surtout, a I’extériorité,
par l'intériorité d’une composition congue comme un tout
organique. C’est pour cette raison qu’il rejette a la fois le
terme de «série » et celui de «cycle9» pour définir ce qu’il
élabore, et qu’il congoit comme un seul trés long roman.
C’est qu’entre Zola et Jules Romains, il y a eu Proust. Bien
que non cité, parce que n’ayant pas influencé directement
Jules Romains, I’auteur d’A la recherche du temps perdu a
enseigné aux happy few qui I’avaient lu une autre facon de
concevoir une totalité romanesque. L’ examen des dossiers
des Hommes de bonne volonté, et de la construction des
différents volumes, permettra de mesurer dans quelle mesure
Jules Romains a réussi a s’affranchir du «systeme Zola».
La préface aux Hommes de bonne volonté, publiée
en février 1932 en accompagnement des deux premiers
volumes de sa série, pourrait étre sous-titrée «Différences

entre Zola et moi », sur le modele du feuillet ou Zola, encore
quasiment inconnu, mais concevant Les Rougon-Macquart
en pleine connaissance de ses moyens créateurs, se mesurait
a I’auteur de La Comédie humainel9. Jules Romains prone
«le mouvement et la multiplicité » dans sa «vaste fiction
en prose» visant a rendre compte du « monde moderne ».
Il présente ses livres précédents comme des essais préparant
la traduction littéraire sur une grande échelle de la prise
de conscience, en 190811, de I’unité de tous les éléments
apparemment disparates qui composent le monde. Cette
sorte d’illumination, il 1’a intitulée «unanimisme », et en

8. Ibid., p. 9.

9. Ibid., p. 2.

10. « Différences entre Balzac et moi», BnF, NAF 10345, fos 14-15.

11. C’est la raison pour laquelle il ne reste aucune trace écrite du projet
initial. Celui-ci s’est constitué lentement, au fil des années, et n’a abouti
que progressivement a une traduction romanesque.
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Fig. 2 : Emile Zola, Arbre généalogique des Rougon-Macquart (1893)

avait donné trés tot la traduction poétique dans le recueil
La Vie unanime. Le dynamisme au principe méme de la série,
I’écriture de la simultanéité, 1’éloignent d’emblée de Balzac
comme de Zola, qui avaient choisi comme soubassements
respectifs de La Comédie humaine et des Rougon-Macquart
des notions stables (en dépit des accidents de 1’Histoire),
la monarchie et la religion, ou une vérité scientifique peu
suspecte d’étre niée (en dépit des exces déterministes de
Zola), I’'hérédité. Il y avait dans ces points d’ancrage initiaux
une immobilité12 qui ne convient pas a la vision du monde
que Jules Romains veut transmettre dans Les Hommes de
bonne volonté. 1l n’en reste pas moins vrai que ces cycles
et ces séries dont I'unité a été mirie avant I’écriture des
romans (Zola, Jules Romains), ou s’est imposée en cours
d’élaboration (Balzac), ont pour point commun un principe
extérieur au domaine strictement littéraire : les romans sont
congus comme des démonstrations, méme s’ils évitent dans
leur facture le didactisme pesant — et c’est surtout vrai pour
Zola et Jules Romains, puisque monarchie et religion sont
finalement peu envahissantes et ne structurent pas 1’ceuvre
de Balzac comme 1’hérédité les trois séries zoliennes!3 ou
la « vie unanime » Les Hommes de bonne volonté. En outre,
tout en repoussant 1’hérédité, Jules Romains reprend un
paradigme naturaliste, celui du corps humain, pour opposer
aune construction jugée factice sa propre conception d’une
«recréation organique!4». Des le début des dossiers prépara-
toires, on repérait la métaphore physiologique : « Effort pour

incorporer la totalité des hommes d’une société dans cette
société», c’est-a-dire celle du «premier tiers du siecle»;
«B. ELEMENTS A INCORPORER!5 ».

Le choix du mouvement est présent dans les injonctions
que Jules Romains s’adresse a lui-méme dans ses dossiers
préparatoires — dont il faut préciser d’emblée qu’ils sont
beaucoup moins volumineux que ceux des séries de Zola,
pour un nombre de livres quasi équivalent : vingt-six romans,
mais partagés en trois séries, pour Les Rougon-Macquart,
Les Trois Villes et les Evangiles, vingt-sept pour Les Hommes
de bonne volonté. La coincidence aurait été parfaite si Zola
avait eu le temps d’écrire Justice, son quatriéme « Evangile ».
Le statisme est donc 1’écueil a éviter :

Donner une grande importance a, ne jamais perdre de vue :
Les questions de tonus, de recherche du tonus, de percep-
tion intérieure d’aise.

12. Par-dela les cas particuliers, et méme s’il faut souligner que monarchie
et religion sont des principes externes, alors que 1’hérédité, transmise par
le sang et les génes, est un principe interne.

13. L’hérédité est en effet un principe que Zola a conservé dans les deux
séries qui suivent les Rougon-Macquart : Pierre Froment, héros des Trois
Villes, tient a la fois de sa mere, fervente catholique, et de son pere, scien-
tifique et athée. A leur tour, ses fils, dans les Evangiles, hériteront de la
bonne hérédité transmise par Pierre et par sa femme Marie.

14. Cahiers Jules Romains 5, op. cit., p. 246.

15. Dossiers généraux, NAF 28403, fos 4 et 9; Cahiers Jules Romains 5,

op. cit., p. 95.



En montrer le role, non pas statique dans les analyses
d’humeur, d’états de sensibilité, mais dynamique dans la
préparation des actes, I’envie d’agir, la recherche de certaines
directions ou issues, 1’orientation des destinées, etc.16.

On lit également, en matieére d’autoconsigne :

Eviter le ton roman XIX. Cette lourdeur contenue du passé.
Cette monotonie.
Beaucoup de tons. Beaucoup de procédés différents.
Mettre souvent gaité, comique.
Toutes les techniques.
Style narratif. Monologue intérieur. Rapport.
Documents directs, etc.17.

Donc, le dynamisme dans la fagon de concevoir les intrigues
a son corollaire dans le souci d’une variété formelle qui
peut étre dangereuse, mais qui était dans I’air du temps
depuis la tentative de renouvellement romanesque des
Faux-Monnayeurs, que Gide avait manqué en employant
plusieurs procédés usés, dont I’intrusion d’auteur!8. Jules
Romains, voulant utiliser toutes les techniques, évitera
précisément cet écueil. En revanche, il donne un titre a tous
ses chapitres, comme Hugo; c’est aussi une réminiscence du
roman-feuilleton, étrangere a Zola, et que Balzac réservait
aux parties de certains romans longs (/llusions perdues,
Splendeurs et miséres des courtisanes...).

Méme si Jules Romains choisit le double garde-fou d’un
vaste projet initial et de notes préparatoires, ce qui I’amene a
&tre classé dans la catégorie des écrivains «a programme »,
il aime trop la liberté pour se laisser enfermer dans des plans
trop stricts. C’est pourquoi les schémas préparatoires sont
généraux et concis. L’écrivain s’en est expliqué dans une
interview accordée a Frédéric Lefévre en novembre 1933,
alors qu’il venait de publier les tomes V et VI de sa suite
romanesque :

Les plans des différents volumes des Hommes de bonne
volonté ont été établis avant que je ne commence a écrire le
premier tome. Mais lorsque j’en arrive a I’exécution de
chaque volume, je reprends le plan qui le concerne, je le
pousse un peu plus dans les détails : j’y fais des adjonctions
et des modifications s’il y a lieu. En apparence, mes plans sont
peu détaillés. IIs contiennent un certain nombre de points de
repere dont chacun correspond dans mon esprit 2 une vision
détaillée des personnages et des événements!9.

Générales et concises, les fiches qu’il établit pour ses person-
nages principaux le sont tout autant. Loin de raconter toute
leur histoire et de les décrire, comme Zola le fait dans ses
dossiers préparatoires pour I’ensemble de ses personnages,
Jules Romains reste économe de détails quand il congoit
Jallez et Jerphanion (primitivement nommé Jerfanion),
chacun illustrant moins un type qu’un principe («le spi-
rituel » ; le «temporel20»). Les imaginant d’emblée ainsi,
Jules Romains crée une difficulté interne car ces catégories
s’assortissent mal avec le dynamisme désiré. En fait, c’est la
dimension d’apprentissage des Hommes de bonne volonté qui
sauvera cette contradiction interne, présente des la conception
de la série. S’y ajoutera, a partir de Recherche d’une Eglise
(t. VII paru en 1934) une diversification encore plus grande
des personnages et de I’intrigue : « Tout en restant centré sur
Jerphanion, Clanricard et Laulerque, [le roman] va éclater
dans de nombreuses directions?!.» On peut reprendre a
Gabriel Marcel, faisant en 1932 dans la revue L’Europe
nouvelle I’éloge des Amours enfantines et d’ Eros de Paris?2,
la notion d’«espaces libres» : ils existent en effet des les
dossiers préparatoires ; alors que Zola, sans s’interdire de

16. NAF 28403, £° 63, ibid., p. 112.

17. Ibid., f° 62.

18. « Si le procédé des interventions de I’auteur ne nous choque pas chez
Thackeray, Dickens ou Stendhal, c’est qu’a leur époque le roman ne
cherchait pas encore a faire plus vrai que nature » (Claude-Edmonde
Magny, Histoire du roman francais depuis 1918, Paris, Editions du Seuil,
coll. «Points», 1971 [1950], p. 233).

19. «Une heure avec Jules Romains », interview publiée dans Les
Nouvelles littéraires du 25 novembre 1933, reprise dans le Bulletin des
Amis de Jules Romains, n° 15, 1979, p. 63. Cf. Ai-je fait ce que j’ai
voulu ?, ou Jules Romains écrit : « Mon plan s’est corrigé et concrétisé
peu a peu sur plusieurs centaines de feuilles et feuillets de tailles diverses,
dont je n’ai conservé qu’un petit nombre et un peu au hasard [...]. Il s’en-
suit que j’ai moi-méme quelque difficulté a reconstituer toutes les étapes
de mon travail d’alors » (Paris, Wesmael-Charlier, 1964, p. 121). Il ne
reste que cent vingt-huit feuillets, classés par 1’auteur lui-méme en onze
sections : « grands themes conducteurs, éléments a incorporer, morceaux,
ressorts et mouvements de I’action, technique, onomastique, personnages
principaux, secondaires, relations entre les personnages, personnages
collectifs, plan du tome I».

20. Ibid., fos 81-82. Jules Romains typifie aussi. Voir le calepin de 1932,
f° 27 v°, ou il présente des types d’ecclésiastiques (Cahiers Jules
Romains 5, op. cit., p. 178-179).

21. Annie Angrémy, Cahiers Jules Romains 6, op. cit., p. 22.

22. T. 11l et IV des Hommes de bonne volonté, publiés en 1932, comme
les deux premiers (Le 6 octobre et Crime de Quinette).
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changer non seulement des détails, mais aussi méme des
points essentiels (ainsi Etienne Lantier primitivement destiné
a devenir «la béte humaine », est remplacé, pour des raisons
de cohérence interne, par Jacques, un autre fils que Zola
donne a Gervaise en cours d’élaboration de son roman sur
le criminel, évitant ainsi d’insurmontables contradictions),
congoit ses dossiers le plus complétement possible. Si la
nature a horreur du vide, le naturalisme zolien, qui est avant
tout une méthode, partage cette aversion.

Dans les notes de sa conférence de 1934-1935, Jules
Romains évoquait son projet en termes de « roman-maison »
et de «roman-ville» ; mais la comparaison n’est pas adéquate,
car la maison se révele un paradigme bien trop étroit, et la
ville I’est encore, dans une moindre mesure. La construction
romanesque, ici, repousse les murs et les limites spatiales.
Jules Romains veut disséminer et fractionner :

La description et connaissance (positive, lyrique) de Paris se
faisant a maintes reprises, par étapes, morceaux ou progres,
suivant la succession des découvertes,

ou les phases de la vie de la ville,

ou les changements et époques?3.

Mais il souhaite aussi élargir : on passe ainsi de « Présentation
de Paris a cinqg heures du soir» (Le 6 octobre), a «Présentation
de la France en juillet 14 » (dernier chapitre du Drapeau
noir), puis a «Présentation de I’Europe en octobre 1933 »
(Le 7 octobre). Koenraad Geldof, qui a étudié la spatialisation
narrative particuliere des Hommes de bonne volonté, remar-
quait que «le récit fonctionne sur le mode d’une prolifération
d’espaces concomitants, simultanés mais différents. [...] Ce
mode de représentation se distingue d’autres perspectives spa-
tiales par le fait que le mouvement et la coexistence d’espaces
différenciés I’emportent sur la description véridique et pho-
tographique et avant tout sur I’idéologisation de I’espace4».
Les rapports a I’espace sont multipliés (K. Geldof parle de
«polyperspectivisme?25»), ce qui donne a la construction
générale mobilité et souplesse. Empruntant a Michel de
Certeau, dans le premier volume de L’Invention du quotidien,
I’expression «récit d’espace », K. Geldof écrivait a propos de
la narration des Hommes de bonne volonté : «C’est un “récit
d’espace” dans lequel I’expérience dynamique plutdt que la
description statique donne le ton, les pratiques de I’espace
plutdt que I’intention cartographique, les gestes énonciatifs
plut6t que I’inventaire des énoncés26. » Jules Romains crée

un espace romanesque pluridimensionnel ou il élabore des
séquences en contrepoint, ou bien les entrecroise, ou encore
juxtapose les notations breves se référant a des lieux séparés
et des personnages différents, et compose un montage?27.
La dilatation de I’espace romanesque a pour corollaire le
décloisonnement. L’ alternance, la concomitance, 1’enchai-
nement, le passage sont des caractéristiques de cette large
composition ol privé et public, fiction et réel28 abolissent
aussi leurs frontieéres.

Pour autant, «chaque tome doit pouvoir étre compris
isolément29», note Jules Romains dans le dossier des Hommes
de bonne volonté. Cette condition est en effet essentielle
au maintien d’un lectorat : les lecteurs ne sont pas tenus
d’attendre le vingt-septieme et dernier volume pour aborder le
cycle, ils peuvent également lire les volumes dans le désordre,
et ne pas les lire tous, méme si seule la lecture méthodique
de I’ensemble donne pleine mesure de ce que 1’auteur a
cherché a faire : la création d’une force «en croissance », pour
emprunter a Saint-John Perse, dans Vents, une expression
qu’on peut appliquer a I’entreprise de Jules Romains. C’est sur
ce point qu’il s’éloigne le plus nettement du Zola des Rougon-
Macquart et des Evangiles, et cela tient au fait que dans ces
deux séries — contrairement aux Trois Villes —, on ne suit pas
roman apres roman I’évolution du personnage principal30 et

23. Dossier préparatoire, [60] f° 802, Cahiers Jules Romains 5, op. cit.,
p. 111.

24. Koenraad Geldof, « Le roman unanimiste ou le risque de narrer», dans
Jules Romains ou les écritures de la simultanéité, dir. D. Viart, Lille,
Presses universitaires du Septentrion, 1996, p. 76-77.

25. Ibid., p. 78.

26. Ibid., p. 82.

27. A propos du montage, voir Aude Leblond, Sur un monde en ruine.
Esthétique du roman fleuve, Paris, Champion, 2015, p. 428-435, ou elle
analyse la construction du chapitre du Drapeau noir, « Tourbillon de
feuilles avant 1’orage ».

28. Dés les premieres lignes du feuillet de 1925, on lit une liste de noms
de personnes vivantes a I’époque, ou quelques années auparavant, comme
Duhamel (qui avait commencé 1’écriture du cycle de Salavin, et allait en
écrire un plus long dans les années trente, la Chronique des Pasquier),
Babinski, Lapicque, Adrienne Monnier, ou encore deux assassins, Landru
(qui avait été le garagiste de Jules Romains) et Mme Bessarabo.

29. «Les dossiers généraux », Ms I, [59] £° 800, Cahiers Jules Romains 5,
op. cit.,p. 111.

30. Il y en a un dans Les Trois Villes, mais deux dans Les Hommes de
bonne volonté; et contrairement a Pierre Froment, présent a tout instant
de Lourdes, Rome et Paris, Jallez et Jerphanion sont parfois absents de tel

ou tel des vingt-sept volumes.



d’un certain nombre d’autres, mais que chaque volume est clos
sur lui-méme, indépendant (alors que si chaque volume des
Hommes de bonne volonté peut étre lu isolément, les romans
n’en découlent pas moins les uns des autres) et que la clef
de volte de I’édifice, I’hérédité, emprisonne les personnages
dans un déterminisme qui n’autorise pas le dynamisme a
I’échelle macrostructurale. De ce fait, la récapitulation des
tares familiales faite dans Le Docteur Pascal par le héros
éponyme n’apporte aucun progres, au sens premier du terme,
dans la compréhension générale de la série.

Les liens des volumes les uns avec les autres ne se
manifestent pas seulement a I’échelle des vingt-sept romans.
Parfois, les volumes composent des diptyques, et le directeur
littéraire des éditions Flammarion Max Fischer le souhaitait
des le début, redoutant qu’un seul livre soit incapable de
donner cette impression d’ensemble essentielle a la com-
préhension au moins partielle de ce «roman aux dimensions
inusitées », porteur d’une grande ambition. Il écrivit a Jules
Romains le 21 aofit 1931 apres la lecture du premier tome :

Le 6 octobre ce sont les tout premiers tableaux d’une piece en
trente tableaux, ce sont les fondations et les caves d’un édifice.
C’est un fragment. Ou c’est un soubassement. Il serait,
je crois, dangereux de publier un tome comme celui-1a isolé-
ment — méme précédé d’un prologue. [...] Si deux tomes
commencent a donner une impression d’ensemble, il y aura
lieu (2 mon avis) de publier deux tomes simultanément ; mais
si trois tomes sont nécessaires pour donner ou hater cette
impression, il faudrait se résoudre a en sortir trois a la fois31.

Un an plus tard, il maintint le souhait d’un tel rythme,
incongru dans le monde de 1’édition, mais rendu nécessaire
par la nature de I’ceuvre :

J’ai été content d’apprendre que votre III était terminé. Et
votre IV commencé.

Vous m’avez demandé mon sentiment relativement a la fagon
dont il faudrait publier ce III et ce IV.

J’ai, a ce sujet, une opinion tres nette : continuons a jumeler.
Ne faisons pas d’unijambisme. Le bijambisme nous a trop
bien réussi. Il y a toutes les chances pour qu’il nous soit
favorable, encore, a ’avenir.

Si le sujet du IV vous le permet, essayez de donner un IV qui
forme un tout, lui aussi, comme votre 1132,

Le rythme de deux volumes (qui ne forment pas toujours
pour autant une paire) a été tenu presque chaque année33.

Parmi les diptyques, on releve Mission a Rome, treizieéme
volume des Hommes de bonne volonté, et sa suite, Le
Drapeau noir, ou I’action est résolue. On peut lire les deux
romans séparément, et s’arréter au premier, qui forme
un tout; mais on ne les lit pas comme Pot-Bouille et Au
Bonheur des Dames, ou encore La Curée et L’Argent. En
effet, d’une part I’action de Mission a Rome et celle du
Drapeau noir est la méme, qui se poursuit d’un roman a
I’autre34, alors que les romans de Zola qui viennent d’étre
évoqués relatent deux tranches de vie d’Octave Mouret
et de Saccard; d’autre part, si I’on s’en tient a Mission a
Rome, on manque le point culminant35, I’entrevue de 1’abbé
Mionnet avec le sulfureux cardinal Merry del Val, objet de
I’enquéte pour laquelle Mionnet est envoyé a Rome par
Poincaré, et donc fréquemment nommé, mais qui n’apparait
en tant que personnage que dans Le Drapeau noir. Dans
Rome de Zola aussi Pierre Froment rencontrait un homme
d’Eglise ayant réellement existé : le pape Léon XIII36, Le
rendez-vous secret donné au Vatican représentait I’acmé
du roman, la fin d’une longue attente et la résolution de la
venue du jeune prétre dans la ville éternelle; dans le cas
de Jules Romains, la structure est décentrée, ce qui rompt

31. Lettre citée dans les Cahiers Jules Romains 5, op. cit., partiellement
p- 72, intégralement p. 270-274.

32. Lettre de Max Fischer, 13 juillet 1932, ibid., p. 274.

33. 11y eut quelques exceptions pendant la guerre.

34. Elle est toutefois plus resserrée dans Mission a Rome, plus dispersée
dans Le Drapeau noir.

35. De ce roman, mais aussi de 1’ensemble, comme le pensait un ancien
condisciple rue d’Ulm de Jules Romains, resté son ami : «La scéne entre
Mionnet et Merry del Val me semble, dés maintenant, I’'un des points
culminants (comme elle en est, au milieu des vingt-sept tomes, le point
central) de I’ceuvre entiere » (lettre d’André Cuisenier du 29 décembre
1937, Cahiers Jules Romains 5, op. cit., p. 60).

36. Dans Le Drapeau noir, le chapitre VII est le pendant du chapitre XIV
de Rome : Mionnet y est re¢u en audience privée par Merry del Val,
comme Pierre Froment 1’était par Léon XIII. Mais I’entrevue ne marque
pas la fin du livre, parce qu’elle ne constitue pas le réve du personnage
principal. M&me si Mionnet satisfait sa curiosité en ayant le privilege de
rencontrer, lui simple prétre francais, 1’'un des plus hauts dignitaires de
I’Eglise, et que cette rencontre représente le couronnement de sa mission,
il n’y a aucune attente spirituelle : Mionnet veut protéger I’Eglise, mais
il n’a pas les préoccupations sociales de Pierre Froment. En outre, Zola a
voulu non seulement retracer mais expliquer 1’histoire de la ville depuis
I’ Antiquité. Cette ambition est tout a fait absente du diptyque de Jules
Romains.
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les habitudes de lecture et introduit un effet de surprise. Si
la France laique et républicaine envoie un de ses prétres
enquéter sur le secrétaire d’Etat du pape, ce n’est pas pour
une simple affaire de meeurs37 — en soi infiniment choquante
pour I"Eglise, mais indifférente au gouvernement francais ;
c’est parce que le jeune et brillant cardinal est viscéralement
francophobe. De fait, les deux romans s’inscrivent dans un
long processus de représentation de la France et d’une partie
de I’Europe lors d’une période de changements profonds,
de 1908 a 1933, incluant donc la montée des périls, la
Premiére Guerre mondiale, puis une partie des troubles
de I’entre-deux-guerres; et Le Drapeau noir s’achéve sur
une «présentation de la France en juillet 14 » qui montre
le pays au seuil du conflit. Mais la série suit son cours,
et s’il est important pour Mionnet de rencontrer Merry
del Val, il est aussi important pour le lecteur d’avoir des
nouvelles de personnages qu’il suit depuis Le 6 octobre.
D’ou le titre du chapitre XVII du Drapeau noir, qui n’a
plus rien a voir avec les affaires vaticanes : «Qu’est donc
devenu Quinette ?» Quant a Jallez et Jerphanion, absents
de Mission a Rome, ils resurgissent des le premier chapitre
du Drapeau noir. Comme les deux romans sont publiés
séparément, 1’auteur ne s’oblige a aucune transition entre
I’un et I’autre. Par conséquent, Mission a Rome s’acheéve
non sur un dénouement, mais sur un dialogue en suspens
entre Mionnet et un maitre-chanteur en possession d’une
photographie compromettante du cardinal Merry del Val,
qu’il cherche a vendre a la France — on ignore alors I’'usage
que feront 1’abbé Mionnet et le gouvernement francais de
celle-ci —, et Le Drapeau noir commence in medias res sur
un dialogue entre Jallez et Jerphanion qui ne concerne en rien
les affaires romaines, auxquelles ils demeurent étrangers.
Semblable structure narrative ne se trouve nulle part dans
I’ceuvre de Zola; et ces changements diégétiques entrainent
une conception modifiée du temps. Siegfried Kracauer,
réfléchissant a la conception herderienne du temps, a attiré
I’attention sur le fait qu’

a un moment historique donné [...], nous avons affaire a une
quantité d’événements qui, en raison de leur place dans des
domaines différents, ne sont simultanés que dans un sens
formel. En fait, la nature de chacun de ces événements ne sera
correctement définie que si nous prenons en compte la posi-
tion qu’il occupe dans sa séquence particuliere. Les formes
du temps propres a chacun des domaines éclipsent le cours

uniforme du temps. [...] Ihistoire est faite d’événements dont
la chronologie ne nous dit pas grand-chose sur leurs rapports
et sur leurs significations. Comme les événements simultanés
sont le plus souvent intrinsequement asynchrones, il est assez
absurde de vouloir se représenter le processus historique
comme un flux homogene. Une telle image ne fait que voiler
les temporalités divergentes dans lesquelles les séquences
concrétes d’événements historiques se matérialisent.
S’agissant de I’histoire, on devrait parler de la marche des
temps plutdt que de la « marche du temps38».

Dans Les Hommes de bonne volonté, I’unité chronologique
se dissout au profit de carrefours spatio-temporels ; se
succedent des situations marquées par la discontinuité, des
cellules que le narrateur juxtapose, et qui ne donnent plus
I’impression d’un écoulement temporel. La « tranche de vie»
est devenue plurielle en méme temps que fragmentée : au fil
des volumes, Jallez, Jerphanion, Quinette, Mionnet, Gurau,
Clanricard et beaucoup d’autres se croisent, s’éloignent,
suivent des itinéraires paralleles, sans dépendre d’un rapport
de causalité. C’est encore une différence fondamentale
avec les romans réalistes et naturalistes. Il n’y a plus de
nécessité guidant les personnages; pour autant, le récit
ne dépend nullement de I’aimantation des mots, de cette
«causalité intérieure39 » que Claude Simon défendra comme
la seule possible a ses yeux : Les Hommes de bonne volonté
se situent dans un entre-deux. L’enchainement narratif
est commandé par la géométrie d’ensemble ; la nécessité
diégétique est exclusivement concue a grande échelle.
Cette configuration particulieére va de pair avec 1’absence

37. Soucieux de ne pas écraser le lecteur sous son omniscience, mais de
lui faire découvrir les éléments progressivement, le narrateur fait planer
le mystere sur le caractere «délicat» de 1’affaire qui conduit le ministre
Gurau, personnage fictif, 8 demander a Raymond Poincaré la permission
de diligenter une enquéte secréte sur Merry del Val. Les mceurs de celui-
ci étaient bien connues, et la photo dont il est question a existé, selon Jules
Romains (voir Cahiers Jules Romains 6, op. cit., p. 346. Jules Romains
écrit cette longue lettre a un destinataire non identifié, le 26 mai 1953. 11
trouvait absurde le projet de béatification de Merry del Val, lancé le
26 février 1953, et qui n’aboutit pas).

38. Siegfried Kracauer, L’Histoire. Des avant-dernieres choses (History.
The Last Things Before The Last, New York, Oxford University Press,
1969), trad. Cl. Orsoni, préface de Jacques Revel, Paris, Stock, 2006,
p. 214-216.

39. Claude Simon, Discours de Stockholm (10 décembre 1985), Paris,

Editions de Minuit, 1986, p. 22.



de transition, difficilement concevable dans un roman du
XIxe siecle, méme si Bouvard et Pécuchet ouvrait des voies
nouvelles en ce domaine40.

Bien que dipldmé en sciences aussi bien qu’en philo-
sophie, et souhaitant laisser également son nom dans ce
domaine (ce qui ne fut pas le cas, et I’échec de la réception
de ses découvertes sur la rétine fut une vive déception),
Jules Romains ne s’est pas appuyé comme Zola sur le
paradigme scientifique pour écrire ses romans. Il n’en a pas
moins congu, avec ses Hommes de bonne volonté, un roman
expérimental, invitant a bouleverser les habitudes de lecture
d’une série ou d’un cycle. En effet, on I’a vu, chaque roman
peut se lire séparément, mais ce n’est qu’en lisant la totalité
qu’on prend conscience de ce que I’auteur a voulu réaliser,
et qui n’a pas d’équivalent dans la littérature francaise. Pour
autant, est-il parvenu a faire ce qu’il voulait4! ? Il aurait
pu juxtaposer des possibles contradictoires, expérimenter
d’autres schémas narratifs, diminuer la part des dialogues
et travailler sur les mots et les images plus que sur les idées ;
mais le fond du roman du X1xe siecle resurgit, alors méme
qu’il voulait le fuir42. Jules Romains fragmente, mais n’en
poursuit pas moins une continuité, et, a travers les chaos de
I’Histoire comme de ses personnages, il suit malgré tout
un fil chronologique et construit une totalité cohérente. Le
début des dossiers préparatoires ne laisse aucun doute sur
ce point. L’écrivain ne nie pas le désordre, mais tente de le
résorber dans le sens a donner au fil des volumes :

Faire comprendre (au besoin en le disant expressément, a
certains moments) comment une époque peut étre a la fois
incohérente allant n’importe ou, et, quant a I’ensemble et avec
recul, orientée.

D’un des tomes a 1’autre, accentuer le sentiment de cette
orientation43.

De fait, la réception de son ceuvre, des le début, témoigne
d’une concentration et non d’une dispersion : « On s habitue
trés bien a cette simultanéité d’actions et de peintures
diverses, et une impression d’énorme unité se dégage de
cette lecture », Iui écrit son ami Henri Legrand44. Or, unité
et cohérence sont bien des impératifs de la création réaliste
et naturaliste ; et méme si ’'unanimisme, au principe des
Hommes de bonne volonté, n’est pas une structure détermi-
niste comme 1"hérédité, il reste une structure préexistant a la
création, et en utilisant un principe aussi artificiel et subjectif

que ceux qu’il rejetait, Jules Romains pense encore en
homme du X1xe siecle. Koenraad Geldoff a attiré 1’ attention
sur les contradictions de la préface, ou Jules Romains appelle
le lecteur a se défaire de ses habitudes, tout en le rassurant
sur le caractére « momentané » de la désorientation ressentie.
Le critique remarque que «la narration ouverte finira par
se plier a une téléologie normative qui, d’invisible dans les
premiers volumes, deviendra de plus en plus nette par la
suite4>». De fait, la promesse d’«une narration autre » est
sacrifiée. Cette promesse avait été permise par le passage de
I’unanimisme, né en poésie, a la prose, moyen plus vaste,
plus souple, donc particulierement adapté, et générant une
infinité de «possibles» narratifs exploités par d’autres
écrivains. Comparant les romans de Jules Romains et de
John Dos Passos, Jean-Pierre Morel, apres avoir remarqué
que «le seul véritable point commun aux deux romanciers
est ’'usage qu’ils font du récit multilinéaire et (forcément)
discontinu qui permet de mener de front — en les placant
successivement, et plusieurs fois de suite, sur le devant de
la scene — plusieurs intrigues ou lignes d’action différentes,
individuelles ou collectives, paralleles dans le temps de

40. Voir a ce sujet la these de Florence Pellegrini (dir. J. Neefs) soutenue
en 2005 a 'université Paris VIIL : « Mais pourquoi m’a-t-elle fait ¢a! » :
la causalité dans Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert. On lit au
début de son résumé : « La préoccupation de la jonction est, chez Flaubert,
obsessionnelle : la correspondance évoque a de nombreuses reprises la
difficulté que constitue pour I’écrivain 1’élaboration des transitions. »
Toutefois, I’étude du dernier roman révele «une dynamique qui aboutit a
un amuissement de la causalité, et cela quel que soit le domaine expéri-
mental abordé ». Elle étudie « T’ alliance anormale” entre la surabondance
des marqueurs de jonction et I’effet de dislocation » («résumés de théses »,
mis en ligne le 19 janvier 2009 : < http://flaubert.revues.org/591 >).

41. Cette question fait écho au titre d’un de ses livres : Ai-je fait ce que
Jjlai voulu ?

42. Philippe Chardin, dans « De deux simultanéismes discordants : Musil
et Jules Romains » (ou il explique que si Musil était fasciné par la simul-
tanéité narrative, il n’était pas attiré par I’'unanimisme), montre que ces
deux romanciers ont en commun le fait d’étre allés beaucoup moins loin
que Dos Passos dans la simplification des personnages, les associations
mentales, les raccourcis, et maintiennent en outre «le point de vue d’en
haut» pour «dominer le chaos qui les entoure» (Jules Romains ou les
écritures de la simultanéité, op. cit., p. 214-215).

43. Dossiers généraux, [6] 5, Cahiers Jules Romains 5, op. cit., p. 96-97.
44. Lettre du 31 décembre 1932, Cahiers Jules Romains 5, op. cit., p. 284.
45. Art. cité, p. 86-87. Cf. ibid., p. 98.
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I’action et plus ou moins séparées 1’'une de 1’autre dans
I’espace », souligne que, contrairement a son confrere
américain, le romancier frangais conserve la trame d’«un
récit de facture assez traditionnelle, ou la situation narra-
tive dominante est (a I’exception des carnets de Stephen
Bartlett) celle de la troisiéme personne, et ou la narration
est exercée de facon souveraine au niveau de la régie et du
commentaire » ; il souligne aussi «le rdle presque permanent
d’exposition, de liaison et d’explication confié au narrateur
par Jules Romains46», ce qui reconduit encore celui-ci au
roman réaliste-naturaliste dont il voulait s’éloigner.

Le caractere épars, fragmentaire, disparate des brouillons,
I’absence de structure centrale reliant entre eux les cercles
du plan unanimiste, I’absence de constitution méthodique
du dossier préparatoire, autant de vraies différences avec
Zola, qui pouvaient laisser supposer que le romancier se
déprendrait d’une totalité, et briserait les liens avec les grands
exemples du Xixe siecle. Si I’on revient a ce plan de 1932,
on est confronté a une énigme, alors que les deux états de
I’arbre généalogique de Zola sont lisibles par tous, y compris
par ceux qui n’ont jamais ouvert ses romans. On déduit
de I’ensemble que le personnage n’est plus central dans
I’action, et que I’originalité de Jules Romains porte en partie
sur ce point : ce sont les interactions qui prévalent. Mais
les certitudes s’arrétent la. Les vingt grappes de monades
sont hétérogenes : elles vont, sans nécessité explicite, par
deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, dix; la plus grosse
en compte seize, alors que certaines bulles restent isolées
(dix au total). Le nombre additionné de grappes et de bulles
(trente) ne correspond pas a celui des romans. L’agrégation
est le mode de liaison dominant, mais dans une grappe
centrale, la bulle « Mionnet et son milieu », agrégée a « Deux
catholiques laiques fervents : I’artiste, et le savant 940, 350 »
est reliée par un trait a celles qui en découlent : «Le carnet
de Mionnet», et «Le carnet du médecin pour nerveux » ;
de mé&me pour une petite grappe figurant au bas de la page
droite du plan. On s’étonne aussi de certaines absences
de liaison : la bulle dans laquelle est inscrite «tableau de
la France » est isolée, proche mais non collée a celle qui
concerne le «tableau de I’Europe », alors méme que, dans la
réalité du roman achevé, France et Europe ne se dissocient
pas. L’aspect matériel de ce plan, et des notes préparatoires,
fait espérer une structure en tout point différente des séries
du passé. On attendrait une atomisation non résolue, en

accord avec les aléas de chaque existence, quand c’est
finalement une superstructure qui est congue, porteuse d’ une
nécessité interne qui faisait selon Jules Romains défaut aux
Rougon-Macquart.

La construction des Hommes de bonne volonté obéit
a deux impératifs : « Concilier la vision ubiquitaire et
omnisciente avec la nécessité de découverte graduelle pour
ménager ’intérét47. » Jules Romains poursuit ainsi un but
identique a celui du romancier traditionnel : il doit susciter
et maintenir I’intérét des lecteurs — rien, encore une fois, qui
releve du principe interne de «recréation organique » destiné
a démontrer la fausseté du «systeéme Zola». Les découvertes
progressives n’ont donc pas chez lui le méme objectif que
le souci de fidélité au réel qui conduisait Proust a proposer
des vérités partielles corrigées ou complétées plus tard, au
fil de la lucidité progressivement acquise par le narrateur.
Tributaire des lecteurs, auxquels il s’adresse dans la pré-
face sous forme de captatio benevolentiae, Jules Romains
romancier fuit la poésie a laquelle il s’était consacré dans
ses jeunes années, et celle-ci ne reparait pas dans sa prose : il
n’a jamais tissé dans sa longue suite romanesque de réseaux
métaphoriques, qui auraient pourtant permis de «retrouver
les choses par le dedans », comme 1’avait fait Zola. En dépit
d’une conception renouvelée de la structure d’ensemble
d’une suite narrative, son vaste roman, cherchant a imiter
la structure du réel, ne réussit pas a dépasser I’artificiel pour
retrouver le «naturel ». Claude-Edmonde Magny, avec sa
lucidité coutumiere, I’avait remarqué, qui définissait 1”archi-
tecture des Hommes de bonne volonté comme «savante
et concertée ». Considérant que les différentes intrigues
demeuraient «relativement compartimentées », elle voyait
I’univers de Jules Romains « morcelé par 1’analyse, décom-
posé par I’intelligence au point que la puissance créatrice ne
parv[e]nait pas a en reconstituer un tout organique, doué de
respiration et de vie48».

46. Jean-Pierre Morel, «Jules Romains et Dos Passos. Remarques », ibid.,
p. 224-225 et 234.
47. Dossier, [59], £° 801, Cahiers Jules Romains 5, op. cit., p. 111.

48. Claude-Edmonde Magny, op. cit., p. 282.
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Résumés —

Jules Romains refuse les systémes, auxquels il oppose un « travail
organique ». Il reproche a Zola d’avoir congu pour Les Rougon-
Macquart une unité de facade, I’hérédité devenant a ses yeux un
principe aussi artificiel qu’abstrait. Il veut aussi éviter le plus
possible les pieges du sériel par la traduction littéraire de I’unani-
misme et de la simultanéité. Le caractére épars, fragmentaire,
disparate des brouillons, I’absence de structure centrale reliant
entre eux les cercles du plan unanimiste, I’absence de constitution
méthodique du dossier préparatoire sont autant de différences avec
Zola ; pour autant, I’ensemble des volumes des Hommes de bonne
volonté montre que Jules Romains, soucieux de ménager I’intérét
des lecteurs, et choisissant pour cette raison de composer une
totalité cohérente, n’a pas réussi a briser les liens avec les grands
exemples du XIxe siecle.

Jules Romains rejected systems, to which he opposed an “organic
work”. He reproached Zola for having conceived merely a facade
of unity in Les Rougon-Macquart: heredity, that according to him
became a principle as artificial as it was abstract. He wanted to
avoid as much as possible the traps of the serial by opting for the
literary transposition of unanimity and simultaneity. The scattered,
fragmentary and heterogeneous character of his drafts, the absence
of a central structure linking the circles of the Unanimist outline,
the absence of a systematic constitution of a preparatory dossier,
are all so many differences with Zola’s method. Yet, the sequence
of volumes of Les Hommes de bonne volonté shows that Jules
Romains, determined to hold the readers’ interest, and thus
choosing to compose a coherent totality, was not able to free
himself from the great 19th-century models.

Jules Romains lehnt Systeme ab und stellt ihnen das Konzept
einer ,,organischen Arbeit* entgegen. Er wirft Zola vor, in Les
Rougon-Macquart eine nur fassadenhafte Einheit geschaffen zu
haben, wobei die Vererbungstheorie in seinen Augen ein kiinstli-
ches und abstraktes Prinzip ist. Er mochte auch, wenn irgend
moglich, die Fallen des Seriellen meiden, indem er eine literarische
Entsprechung zu Einstimmigkeit und Gleichzeitigkeit sucht. Der
zerstreute, disparate und uneinheitliche Charakter der Entwiirfe,
das Fehlen einer zentralen Struktur, welche die verschiedenen
Kreise des einstimmigen Plans miteinander verbindet, sowie das
Fehlen eines methodisch angelegten ,,dossier génétique™ — dies
alles sind Unterschiede zu Zola; trotzdem zeigen die Bédnde von
Les Hommes de bonne volonté insgesamt, dass Jules Romains,
darauf bedacht, das Interesse der Leser zu wecken, und daher
bestrebt, ein kohirentes Ganzes zu schaffen, es nicht vermochte,
mit den groBen Vorbildern des 19. Jahrhunderts zu brechen.

«Retrouver les choses par le dedans»

Jules Romains rechaza los sistemas, a los que le contrapone un
“trabajo orgdnico”. Le reprocha a Zola el haber concebido en Los
Rougon-Macquart una unidad superficial: la herencia se convierte,
en su perspectiva, en un principio tan artificial como abstracto.
Trata también, en lo posible, de evitar las trampas de la serie a
través de la traduccion literaria del unanimismo y la simultaneidad.
El caracter disperso, fragmentario, dispar de los borradores, la
ausencia de una estructura central que vincule los circulos del plan
unanimista entre ellos, la inexistencia de un dossier preparatorio
constituido metédicamente, constituyen verdaderas diferencias
con Zola; no obstante, el conjunto de los volimenes de Hommes
de bonne volonté pone de manifiesto que Jules Romains, en su
intento de componer una totalidad coherente para preservar el
interés de sus lectores, no ha logrado romper los vinculos con los
grandes ejemplos del siglo XIX.

Jules Romains recusa os sistemas, a que contrapde o «trabalho
organico». Critica Zola por ter projetado em Les Rougon-Macquart
uma unidade de fachada, pois a hereditariedade torna-se aos seus
olhos um principio tao artificial quanto abstrato. Igualmente
pretende evitar as armadilhas do modelo serial, que encontram
tradug@o literdria no unanimismo e na simultaneidade. O cardter
disperso, fragmentdrio e desigual dos seus rascunhos, a auséncia
de uma estrutura central ligando entre si os circulos do plano
unanimista, a falta de um dossier preparatério constituido meto-
dicamente sao algumas das diferengas com Zola; ndao obstante,
o conjunto dos volumes dos Hommes de bonne volonté mostra que
Jules Romains, preocupado com o interesse dos leitores e com a
totalidade coerente que lhes deseja proporcionar, nao foi capaz de
romper com os grandes exemplos do século XIX.

Jules Romains rifiuta i sistemi, ai quali contrappone un “lavoro
organico”. Rimprovera Zola per aver concepito nei Rougon-
Macquart un’unita di facciata, poiché I’eredita diventa, ai suoi
occhi, un principio tanto artificiale quanto astratto. Egli vuole
anche evitare il piu possibile le insidie della serialita, grazie alla
traduzione letteraria dell’unanimismo e della simultaneita. Il
carattere sparso, frammentario, eterogeneo dei brogliacci, I’assenza
di struttura centrale per collegare tra loro i circoli del piano
“unanimista”, I’assenza di costituzione metodica del dossier
preparatorio, sono altrettante differenze tra Romains e Zola;
ciononostante, 1’insieme dei volumi degli Hommes de bonne
volonté, dimostra che Jules Romains, preoccupato di venire
incontro all’interesse dei lettori, e cercando percio di comporre
una totalita coerente, non ¢ riuscito a rompere i legami con i grandi
esempi del XIX secolo.




