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1 Converting words s’inscrit dans la lignée des grandes œuvres écrites à partir et à propos

des  documents  en langues  amérindiennes.  Anthropologue,  l’auteur  a  pour  point  de

départ de ses interrogations sur les sources anciennes son expérience de seize années

auprès d’un shaman connu sous le nom de Don Chabo : ses performances de cérémonies

de la pluie (ch’áa chaák), exorcismes (pa’ik’), purifications de la terre (hetz lú’um) et cures

spirituelles,  comme  le  santiguar,  utilisaient  des  formes  apparemment  anciennes  de

traditions à la fois catholique et maya, de manière subtile et profonde (p. XIII).  Mais

dans son enquête William Hanks ne cherche pas à exhumer la vision des vaincus, ni à

mettre  au  jour  les  cosmovisions  des  sociétés  amérindiennes  avant  et/ou  après  la

colonisation (León Portilla 1959, Wachtel 1971, Lockhart 1992). Bien au contraire il fait

un  travail  d’ascèse  interprétative1.  Il  démontre  minutieusement  l’impact  de  la

christianisation du vocabulaire maya dans la plupart des documents écrits en maya

après la conquête, que leurs auteurs soient indigènes ou créoles, que les textes produits

soient autorisés ou prohibés par les autorités ecclésiastiques. Pour autant, Converting

words ne met pas l’accent sur les phénomènes de recouvrement, d’occidentalisation ou

de métissage des pratiques,  des pensées et  des langues (Gruzinski 1999).  Il  décrit  le

phénomène de commensuration ou encore d’alignement que les missionnaires et les

auxiliaires indiens entreprirent entre leurs langues (le  latin,  l’espagnol)  et  le  maya,

pour donner naissance à ce qu’il appelle une translangue susceptible de véhiculer la
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doctrine chrétienne : une langue maya tournée vers la langue espagnole. William Hanks

suit alors l’itération et la dispersion de cette translangue dans les écrits coloniaux et

épicoloniaux en maya. Après la démonstration de Converting words, il n’est plus possible

de  lire  les  Chilam  Balam  comme  de  purs  témoignages  d’une  cosmovision  maya

demeurée intacte de toute influence chrétienne ni comme des textes syncrétiques. Ce

sont plutôt des textes qui véhiculent un certain registre de langue, la langue élaborée

dans, par et pour les missions, les guardanías franciscaines du Yucatán : « Ce registre a

été  dupliqué  et  réitéré,  indépendamment  des  croyances  et  des  intentions  de

quiconque »  (p. XIV)2.  Il  propose  de  dépasser  l’opposition  entre  les  études  sur

l’évangélisation (imposition) d’une part et l’idolâtrie (résistance) de l’autre, pour

s’intéresser  à  ce  qui  dépasse  et  traverse  les  frontières  tracées  par  les  institutions

coloniales :  la  langue  maya  « convertie ».  L’ouvrage  s’organise  en  trois  temps.  Une

première partie  décrit  en deux chapitres  le  processus historique et  sociologique de

réduction  (fondation  de  missions)  opéré  par  les  Franciscains  dans  le  Yucatán,  une

région  de  frontière.  Le  projet  missionnaire  est  décrit  comme  un  projet  total  de

transformation des habitus des Indiens (des rapports à l’espace, au temps, au corps, à la

langue). Une seconde partie, cœur de l’ouvrage, compte cinq chapitres qui décrivent le

processus de conversion linguistique par l’élaboration de dictionnaires, grammaires et

textes d’évangélisation. La troisième donne à voir la dispersion du maya réduit dans les

actes notariés (titres de propriété en particulier), les pétitions et les livres de Chilam

Balam.

2 Les Français peuvent lire une synthèse de Converting words élaborée par l’auteur lui-

même et publiée en 2009 dans la collection des conférences Eugène Fleischmann de la

société  d’ethnologie.  Je  m’attacherai  ici  à  rendre  compte  des  nuances  que  l’auteur

apporte dans son ouvrage en anglais de plus de 400 pages, à discuter certains points et à

souligner les éléments de méthode et de comparaison qu’il permet de tisser avec les

études sur l’Amérique du Sud, tenues en dehors des champs d’horizon de l’auteur. Et ce,

alors même que ses intentions sont finalement proches des démarches de Jean Pierre

Duviols et César Itier pour le quechua ou de Bartomeu Melià (2003) pour le guarani.

3 Selon William Hanks, avant la conquête, « il n’y avait qu’une seule langue à travers la

péninsule »,  le  maya  (p. 25).  Ce  monolinguisme  et  cette  homogénéité  linguistique

précoloniaux  tranchent  avec  ce  que  nous  connaissons  pour  les  Andes  où  certaines

variantes de quechua, plus « générales »,  se superposaient à de nombreuses langues

locales, de différentes familles linguistiques. La péninsule du Yucatán serait dans une

situation plus proche de celle du Rio de la Plata où le guarani était réputé être une

langue  universellement  parlée  de  la  côte  jusque  dans  l’intérieur.  Mais  de  récents

travaux  commencent  à  battre  en  brèche  ce  présupposé.  En  effet  certains  acteurs

coloniaux de l’époque rapportent une grande fragmentation linguistique tandis  que

d’autres  soulignent  que  l’intercommunication  était  rendue  possible  par  le  guarani.

Actuellement  nous  faisons  l’hypothèse  que  certaines  variantes  du  guarani  étaient

véhiculaires  au-delà  des  particularismes  linguistiques.  Multilinguisme  et  variation

linguistique  coexistaient  très  probablement  grâce  à  des  individus  et  des  collectifs

plurilingues3. Ce sont les missions franciscaines et jésuites qui, en faisant du guarani la

langue religieuse et politique de leurs territoires, ont fait de ces derniers des espaces

monolingues et relativement homogènes. Autrement dit la colonisation a contribué à

homogénéiser,  à  diffuser  et  à  imposer  certaines  langues  amérindiennes  déjà

véhiculaires au détriment d’autres langues préexistantes. Converting words montre très
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précisément les rouages de ce processus pour le maya et instille donc le doute quant au

caractère précolonial de son homogénéité et de son monolinguisme.

4 La conquête du Yucatán reposa sur deux dispositifs auxquels contribuèrent certains

secteurs de la population indienne : la subjugation militaire (un petit nombre de soldats

avec épées, mousquets, chevaux et chiens) et la conquête pacifique (un petit nombre de

missionnaires armés de constructions monumentales, de croix, de vêtements religieux,

de catéchismes, de l’hostie, du vin, de l’huile et des discours). Les prêtres catholiques

clament qu’ils ne veulent pas détruire la société indienne, comme le font les soldats,

mais la purifier,  la déconstruire pour la reconstruire. De même qu’ils réutilisent les

pierres des pyramides pour construire leurs couvents, de même ils gardent en vie et

rééduquent les corps indiens. Ils réemploient et purgent la langue de ses idolâtries,

pour édifier une langue chrétienne : ils veulent « réduire » la langue, c’est-à-dire non

pas  la  diminuer  mais  la  mettre  en ordre  pour  mieux convaincre  et  convertir  leurs

locuteurs au christianisme. Dans ce projet le problème des missionnaires devient celui

de la sincérité intérieure des Indiens (p. 3-4). Dans ce processus, la langue est un pivot :

à la fois objet de la réduction et moyen par lequel la réduction peut opérer (p. 5). Il

s’agit de créer en maya de « très puissants marqueurs de discours comme la croix, la

grille spatiale quadrilatérale orientée d’est en ouest, les dates, les titres, les signatures

et les  noms  de  lieux  et  de  personnes »  (p. 7).  Il  faut  aussi  « altérer  les  valeurs

sémantiques d’expressions préexistantes en les reliant avec des pratiques spécifiques et

des experts sélectionnés » (p. 7).

5 La langue n’est pas actualisée dans un espace vide. Au contraire, les mots, les corps, les

habitus des locuteurs et les référents (objets) sont transformés en même temps que se

constitue  le  champ  social  des  missions  ou  l’espace  des  positions  hiérarchiques  à

l’intérieur  des  missions.  Certaines  de  ces  positions  ne  sont  ouvertes  qu’aux

missionnaires.  Le  locuteur  européen natif,  capable  de  parler  les  langues  indigènes

locales et de trouver les correspondances avec les concepts chrétiens,  est considéré

comme « lengua ». La compétence en maya est un capital qui légitime l’autorité d’une

congrégation  ou  du  clergé  séculier  sur  une  région  (p. 10).  Les  grands  lenguas qui

rédigent et/ou publient des œuvres métalinguistiques (dictionnaires, grammaires) ou

des  œuvres  d’évangélisation  peuvent  non  seulement  administrer  les  sacrements  et

entendre  les  confessions,  comme  le  font  les  media  lenguas,  mais  aussi  prêcher.

Inversement,  l’Indien qui  maîtrise  l’espagnol  est  un « ladino »,  terme qui  admet  des

connotations péjoratives (habilité proche de la traîtrise).  Auxiliaires nécessaires des

lenguas,  ils  peuvent  également  aspirer  à  plusieurs  fonctions  dans  le  champ

missionnaire.  Les  Indiens  lettrés  sont  maîtres  de  chœur et  enseignants,  chargés  de

l’endoctrinement des enfants. Les Indiens de confiance, Indios de confianza, surveillent

l’assistance à  la  messe  et  la  conformité  des  pratiques  de  dévotion  et/ou  font  des

rapports aux missionnaires. À l’autre bout de la chaîne se trouvent les simples almas de

confesión (p. 16). Dans le champ politique les Indiens lettrés étaient également candidats

aux  différentes  positions  (alguacil,  alcalde,  corregidor,  etc.)  au  sein  des  cabildos

(municipalités indigènes). Les Indiens ladinos s’appuient sur les missionnaires lenguas

pour légitimer leur position dans la nouvelle société et vice versa.

6 Mais la relation, interdépendante, n’est pas symétrique : les Maya du Yucatán n’ont pas

pu convertir les missionnaires à leur religion, ni traduire leur religion en espagnol,

uniquement  maintenir  des  traditions  cachées.  Les  ladinos n’ont pas  produit  de

dictionnaires et  de grammaires mais des documents notariés,  liés au gouvernement
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municipal indigène ainsi que des genres interdits, comme les Chilam Bilam et les rituels

de  Bacab.  « Avec  le  temps,  et  à  travers  les  genres  les  plus  importants  du  discours

colonial,  les  racines  doctrinales  du  maya  réduit  et  l’indexation  de  nombreuses

expressions maya anciennes dans la doctrine catholique vont contribuer au processus

de  transformation  grammaticale  et  sémantique  du  maya.  Je  désigne  ce  processus

comme étant une conversion linguistique et cette langue, une translangue. Elle n’est ni

simplement  européenne,  ni  simplement  maya,  elle  est  une  langue  produite  par  la

conjonction de deux langues déjà tournées l’une vers l’autre et adaptées à la création de

l’univers sémantique de la conquête pacifique » (p. 16).

7 L’originalité de la démarche de William Hanks est d’étudier les références croisées et

les liens intertextuels entre les œuvres métalinguistiques, les œuvres de doctrine, les

documents notariés et les genres natifs. Or généralement, les premières sont étudiées

par les linguistes, les seconds par les théologiens et les troisièmes par les historiens et

les anthropologues. L’auteur présente chaque genre et ses modalités spécifiques, mène

une analyse critique de certaines œuvres et de certains auteurs clés tout en suivant une

série de termes dans tout le corpus : ainsi tuzinil, néologisme créé à partir de la racine

zin (verbe positionnel commun pour « étiré »), tu (préfixe qui crée des non relationnels)

et il (totalement), pour être un équivalent de la « toute puissance » est essentiellement

accolé au Dieu chrétien, quel que soit le genre choisi. Cette opération réalisée par les

missionnaires n’est rendue possible que par une bonne connaissance de la structure de

la langue et de ses usages au service du projet de commensuration et de conversion

linguistique.  En  s’intéressant  non  seulement  au  lexique4 mais  également  à  la

grammaire5, William Hanks fait faire un pas décisif aux études des corpus en langue

amérindienne.  Son  analyse  croisée  des  dictionnaires  espagnol/maya  puis  maya/

espagnol  gagnerait  à  être  comparée  avec  ce  qui  se  passe  pour  les  autres  langues

générales  du  continent  américain  à  la  même  époque.  Peut-on  étendre  les  quatre

principes qu’il  relève comme étant caractéristiques de la commensuration des deux

langues  et  de  la  constitution  d’un  sens  translingual,  à  savoir  l’interprétance,

l’économie,  la  transparence  et  l’indexation ?  En  premier  lieu  les  mots  maya censés

correspondre  aux  concepts  chrétiens  (baptême,  confession,  conversion,  etc.)  sont

généralement  composés  (racine,  préfixe,  suffixe)  et  fonctionnement  pratiquement

comme des commentaires du mot espagnol : baptême = oc ha (entrer + eau), conversion

= oc çah ba (entrer + causatif + réflexif) : la langue cible interprète la langue source. Cette

interprétation  est  économique  (une  même  racine  oc est  massivement  utilisée  pour

créer  le  nouveau  vocabulaire)  et  transparente  (la  composition  racine/affixe  reste

lisible).  Et  même si  les  signifiés  ne se  correspondent pas  totalement,  les  signifiants

espagnol/maya  renvoient  dans  les  guardianías à  un  même  objet/pratique/personne

concret  exemplaire,  c’est-à-dire  à  un même référent  (p. 163).  « Ce processus tourne

effectivement les expressions maya vers l’univers colonial de référence, tout comme la

transparence tourne la sémantique maya vers les sens des mots et phrases espagnols »

(p. 164).  Une  rapide  analyse  du processus  à  l’œuvre  dans  la  création  d’un  langage

chrétien  en  guarani  nous  montre  que  le  principe  d’économie  est  beaucoup  moins

important, tandis que les principes de transparence, d’interprétance et d’indexation,

interdépendants, se retrouvent plus clairement.

8 Or « de même que les missionnaires lenguas couraient le risque de la subversion en

transposant leur doctrine en maya, de même les Indiens ladino et les élites indiennes

prenaient le risque de se réduire eux-mêmes en cherchant à défendre leurs propres

intérêts »  (p. 21).  « L’ironie  de  la  communication interculturelle,  dans  une situation
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coloniale  comme  celle  du  Yucatán,  n’est  pas  réductible  aux  malentendus.  Elle  est

intrinsèque  à  la  structure  du  champ  dans  lequel  les  agents  des  discours  ont

systématiquement  une  double  face,  comme  Janus,  tandis  que  leurs  œuvres  sont

systématiquement ambiguës » (p. 21).  En effet  les auteurs des œuvres interdites ont

souvent été des Indiens lettrés qui occupaient dans le système missionnaire des postes

élevés,  liés  à  l’enseignement  de  la  doctrine  catholique.  Le  recours  au  vocabulaire

bourdieusien  (champ,  habitus,  capital)  éclaire  singulièrement  les  logiques  sociales

(distinction, reproduction, homologie) à l’œuvre dans l’élaboration, l’utilisation et la

diffusion du maya réduit par les missionnaires lenguas et les Indiens ladinos. Il permet

d’en  saisir  la  cohérence  et  l’efficacité  mais  peut-être  également  à  en  surestimer  le

résultat et à minimiser la conscience que les acteurs pouvaient avoir de la violence

symbolique sur laquelle reposait le système.

9 Tout  au  long  de  l’ouvrage,  l’auteur  se  démarque  des  approches  en  termes  de

malentendus,  approches  en  particulier  impulsées  par  l’école  philologique  de  James

Lockhart et par les travaux de Matthew Restall. D’une manière générale l’auteur est

très prudent et circonspect sur ce qu’il est possible de reconstituer ou non des sociétés

précoloniales et se refuse à toute approche essentialisante et réductrice d’une culture

maya  précoloniale  unique  et  homogène.  Il  synthétise  la  vision  que  chaque  source

coloniale  lui  offre  sans  gommer ses  incohérences  ou ambiguïtés  et  s’appuie  sur  les

différents auteurs qui ont cherché à reconstituer la variété des situations précoloniales.

Certaines régions auraient été plus « structurées » que d’autres, à moins que les sources

s’y  référant  n’aient  été  plus  explicites :  un  homme  ayant  le  titre  de  halach  uinic,

« homme  véritable »,  était  le  gouverneur  d’une  région.  Cette  fonction  héréditaire

incluait  des  responsabilités  judiciaires,  militaires,  politiques  et  religieuses  touchant

autant le noyau urbain que la région alentour. On ne sait pas si un conseil l’aidait à

prendre des décisions mais il était assisté par un hol pop (lit. « head of the mat ») et un

nacom (« chef de guerre ») lui-même assisté par un guerrier spécial hol can (lit. « tête du

ciel » ou « tête de serpent »). Le halach uinic percevait un tribut de la ville (en produits),

des cadeaux de la part de ceux qui venaient lui demander justice et le produit du travail

de ses propres esclaves. Sur ses petites villes alentour, il plaçait un batab, un conseiller,

qui travaillait avec un conseil incluant des ah cuchcab (lit. « earth bearers ») et des ah

kulels (« députés »).  Les  accompagnaient  les  ah  kin,  prêtres,  les  ah  cambesah,  chefs

enseignants, et des hommes importants nohxib ou nucteil (« great trees ») (p. 31). Qu’elle

qu’ait  pu  être  l’organisation  territoriale  précoloniale,  la  violence  de  la  conquête

militaire  et  de  ses  effets  (chute  démographique  et  déplacements  forcés)  comme  le

projet  très  structuré  de  la  conquête  « pacifique »  des  missionnaires  ont  induit  une

profonde réorganisation spatiale : l’abandon de villes préexistantes et le regroupement

de la population autour d’un nombre réduit de noyaux urbains entourés de villages

satellites :  une  guardianía était  composée  d’une  cabecera (« chef-lieu »)  – où  se

trouvaient le couvent, l’église principale et le cabildo indien – et des pueblos de visita qui

avaient chacun leur chapelle et auxquels le prêtre rendait des visites.  Le ratio était

d’environ  1 prêtre  pour  1600 personnes,  ce  qui  rendait  la  présence  du  prêtre

intermittente et le rôle des Indios de confianza primordial. L’auteur relève également la

multiplicité  des points  de  vue  et  du  vocabulaire  des  sources  coloniales  quant  au

fonctionnement des guardianías, des cofradías (« confréries ») et des cabildos indiens. Par

exemple, dans le système espagnol, certains noms de fonction se retrouvent dans les

hiérarchies religieuses comme dans la hiérarchie politique (fiscal, mayordomo, alguacil)

et il reste difficile en l’état actuel de comprendre leurs rôles précis.
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10 Pourtant  la  rigueur de l’approche micro-historique attentive  à  la  variabilité  et  à  la

labilité  des  appellations,  des  relations  et  des  pratiques  n’est  pas  incompatible  avec

l’approche des malentendus. En réalité ce dernier modèle, d’abord travaillé au niveau

macro-historique,  a  effectivement  conduit  à  des  simplifications  qui  ont  pu paraître

réductrices, opposant un système, amérindien, à un autre, européen. À notre sens il

pourrait  cependant  être  éclairant  d’utiliser  le  modèle  des  malentendus  à  l’échelle

micro-historique pour reconstruire la variabilité des équivalences mutuelles établies

par les Maya – alliés et ennemis – comme par les Espagnols – militaires ou religieux

issus du clergé séculier et régulier. Chaque acteur a interprété les deux systèmes selon

son  expérience,  son  point  de  vue  et  ses  intentions,  entrainant  des  identifications

mutuelles variables entre les positions espagnole et maya. Les acteurs espagnols n’ont

pas tous interprété et actualisé les systèmes espagnol et maya à l’unisson : certes, d’une

manière générale, les missionnaires n’ont pas reconnu les autorités religieuses maya

tandis  qu’ils  ont  cherché  à  réutiliser  leur  système  politique.  Mais  tous  n’ont  pas

compris le système politique de la même manière. Donnons un exemple : il semblerait

que dans un premier temps la position de gouverneur ait été assimilée à celle de halach

uinic,  l’autorité  supra-régionale.  Mais  rapidement  les  Espagnols  ont  supprimé toute

autorité  supra-régionale  (p. 292-293).  Une  équivalence  fut  donc  fixée  entre  le

gouverneur et une autorité mineure batab (p. 81). Inversement le fait que de nombreux

« prêtres » maya ah kin soient devenus des maestros de capilla suggère qu’ils aient pu

interpréter les fonctions et le prestige symbolique associés à ces derniers à partir des

leurs.  Mais  en  même  temps,  le  maestro  de  capilla est  parfois  appelé  maestro  cantor, 

maestro  de  escuela ou  ah  cambesah (« enseignant ») :  « ce  sont  probablement  des

désignations différentes d’une même position […] Ce qui est clair c’est qu’il y avait au

moins  une  position  au  sein  des  missions  dans  laquelle  la  fonction  d’enseigner  et

d’endoctriner était  concentrée » (p. 77).  Dans les missions jésuites du Paraguay, une

ambiguïté  semblable  est  difficile  à  lever  dans  les  textes.  Il  semblerait

que l’enseignement du chant, de la doctrine et de la lecture/écriture aient reposé sur

un même Indien lettré. Mais au fond, au lieu de chercher à tout prix la correspondance

entre fonctions précoloniales et coloniales, il faudrait plutôt s’attacher à comprendre

les logiques d’équivalences partielles et mouvantes d’une région, voire d’une réduction

et d’un auteur à l’autre.

11 Quoi qu’il en soit, « chaque guardianía fonctionne comme une structure missionnaire et

comme  une  ressource  politique  indienne »  (p. 316).  Les  documents  notariés  que

produisent les autorités indiennes des missions utilisent le maya réduit et respectent à

la  fois  les  contraintes  du  système  espagnol  et  les  formes  habituelles  du  discours

légitime en maya (style, canon). La démonstration est particulièrement efficace dans le

cas  des  pétitions  ou  doléances qui  dénoncent  le  tribut  excessif,  l’exploitation

économique  et  les  repartimientos (chapitre X).  Une  pétition  est  un  okotba  than ( okol

pleurer  + ba réflexif  + than discours) :  un  pleurer  sur  soi-même  en  discours,  une

expression qui est également utilisée pour demander pardon lors de la confession et

pour implorer la pitié lors d’une prière (p. 319). Une profonde continuité entre prière et

pétition se met en place au niveau moral  et  affectif  lorsque les  autorités indiennes

s’adressent au roi ou à son représentant pour implorer sa protection et sa pitié. Eux,

chefs de leurs régions, se situent humblement en dessous de leurs pieds et mains et

insistent sur leurs souffrances et la vérité de leurs paroles. Dans la plupart des cas, les

formules  utilisées  peuvent  faire  l’objet  d’une  double  lecture,  selon  les  formules  de

respect habituelles en espagnol et  le  style des discours en maya.  Le chapitre XI qui
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analyse les Chilam Balam et la conclusion sur la Guerre des castes laisse le lecteur sur sa

faim. En effet, le fait que les maestro cantores, c’est-à-dire les plus haut placés dans la

hiérarchie  indienne  chrétienne  et  donc  souvent  les  hommes  de  confiance  des

missionnaires, soient généralement des ah kin prêtres et les auteurs des Chilam Balam

est relativement connu. Que leurs textes utilisent le maya réduit n’étonne donc pas

nécessairement. Comme le rappelle William Hanks la répétition constante du langage

du baptême, de La Trinité, de la confession et de la tristesse chrétienne a eu des effets

bien réels sur le maya quotidien à l’époque coloniale et jusqu’à nos jours. En même

temps, les missionnaires lisaient voire même peut être étudiaient les textes écrits qu’ils

confisquaient. Nous ne savons donc pas si les ressemblances entre textes catholiques et

textes  interdits  sont  liées  à  la  seule  dispersion du maya réduit  ou  à  une  influence

mutuelle (p. 339). L’hypothèse d’influences mutuelles nous semble plus plausible que

celle d’une simple « dispersion et itération » d’un maya réduit par les missionnaires. De

fait elle est plus ancrée dans l’hypothèse centrale de l’ouvrage : à savoir la formation

d’un espace translinguistique de deux langues asymétriquement tournées l’une vers

l’autre,  fonctionnant  dans  un  même  espace  sociohistorique,  les  guardianías

franciscaines composées d’un centre urbain organisé autour du couvent et de petites

chapelles  satellites.  Une  territorialisation  qui  s’accompagne  de  l’émergence  de

nouvelles identités et pratiques linguistiques et culturelles, ni totalement européennes

ni totalement indiennes, des pratiques interdépendantes et en convergence (Pacheco

de Oliveira 1998).

12 L’auteur situe son travail par rapport à l’historiographie méso-américaine, nahuatl et

maya, qui a généralement dédaigné les œuvres doctrinales, considérées comme trop

catholiques  et  trop  peu  maya.  Nous  avons  cherché  dans  ce  compte  rendu  à  faire

dialoguer son livre avec l’historiographie sud-américaine, plus proche de sa démarche.

À partir des derniers travaux dans ce domaine, nous avons remis en cause l’idée que le

monolinguisme  maya  préexiste  à  l’œuvre  missionnaire  et  nous  avons  souligné  que

l’approche par les malentendus, menée à un niveau micro-historique, pouvait éclairer

les confusions et contradictions apparentes dans les vocabulaires politiques en maya.

Par ailleurs la proposition principale de l’auteur, à savoir de considérer l’émergence

d’un espace translinguistique dans les guardianías franciscaines du Yucatán pourrait

bien être une piste féconde pour analyser les processus à l’œuvre dans d’autres espaces

missionnaires  des  Amériques.  Une  comparaison  plus  systématique  des  processus

sociohistoriques et linguistiques à l’œuvre dans le Yucatán, dans les Andes et dans le

Rio de la Plata serait très certainement fructueuse. Elle devrait prendre en compte le

cadre impérial commun et les spécificités des ordres religieux à l’œuvre et des conflits

politiques  et  militaires  de  chaque  région.  La  comparaison  pourrait  également  être

étendue aux phénomènes contemporains. Les propos des locuteurs de l’une et l’autre

région sont étrangement proches : les habitants de la péninsule yucatèque disent qu’ils

ne sont pas maya, ne parlent pas le maya légitime et sont métissés, « mixed spiced up » 

(« xá’ak’á’an »),  tandis  que  les  Paraguayens  et  Correntinos  du  nord  de  l’Argentine

clament qu’ils ne sont pas Indiens , ne parlent pas correctement guarani et s’expriment

dans un guarani jopara, c’est-à-dire mélé d’espagnol.
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NOTES

1. Comme l’ont réalisé Pierre Duviols et César Itier pour les Andes et le quechua. Voir

Robin 2005.

2. « It became self replicating and iterative quite apart from anyone’s beliefs or intentions. »

3. « Langues indiennes et empire dans l’Amérique du Sud coloniale », Mélanges de la Casa

de Velázquez,  45-1,  2015,  coordonné par Juan Carlos Estenssoro et César Itier.  Il  faut

toutefois souligner une différence entre les modèles des Andes et du Rio de la Plata tels

que nous les reconstituons aujourd’hui :  dans les Andes seuls quelques individus de

chaque communauté étaient plurilingues,  à  savoir les chefs politiques reconnus par

l’État inca ; dans le Rio de la Plata l’un des effets des conquêtes et des alliances menées

par  les  sociétés  tupi-guarani  était  la  diffusion  de  leur  langue  parmi  des  collectifs
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entiers.  En  ce  sens,  plusieurs  variantes  proches  du  guarani  étaient  effectivement

diffusées au sein de peuples plurilingues (Estenssoro et Itier 2005).

4. Cherchant à comprendre la  raison pour laquelle  les  dictionnaires du maya n’ont

jamais été publiés et ne présentent ni nom d’auteur ni datation, William Hanks fait

l’hypothèse  qu’il  s’agirait  d’un  trésor  en  perpétuelle  construction  que  les  ordres

religieux ne souhaitaient pas divulguer. Pourtant les dictionnaires du quechua et du

guarani sont publiés et leurs auteurs connus. Cette activité éditoriale donnait même

une certaine légitimité aux ordres religieux qui pouvaient ainsi revendiquer la gestion

exclusive  de  certains  espaces  linguistiques.  Il  faudrait  donc  revoir  les  raisons  pour

lesquelles  les  Franciscains ne considèrent pas comme stratégiquement nécessaire la

publication de leurs dictionnaires.

5. William Hanks montre que les premiers grammairiens accentuent des distinctions

qui permettent de trouver autant de genres, de conjugaisons ou de modes que le latin,

et atténuent les distinctions propres à la langue maya qui n’ont pas de correspondance

latine.  Pourtant  leurs  exemples  montrent  qu’ils  étaient  familiers  des  phénomènes

linguistiques  propres  au  maya.  Cet  écart  entre  la  théorisation  et  la  pratique  a

également  été  observée  dans  les  grammaires  jésuites  du  guarani :  Elodie  Blestel,

« Marqueurs  épistémiques  et  évidentiels  du  guarani  dans  deux  grammaires

missionnaires :  de  la  tradition  gréco-latine  à  la  prise  en  compte  de  l’oralité »,

communication lors du colloque organisé par le projet ANR LANGAS, « Temps, espace et

société dans les langues autochtones d’Amérique du Sud »,  8  et  9 février,  université

Sorbonne Nouvelle Paris 3. Notons que si les premières grammaires franciscaines (1620)

ne formulent pas la distinction entre les nous inclusif et exclusif du maya, la grammaire

jésuite de Montoya (1639) l’explicite très clairement : « En el plural del pronombre : che la

primera persona (ore) excluye la persona con quien se habla, el ñande la incluye » (Ruiz de

Montoya 1640, p. 5).
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