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Comment Ruyer est devenu Ruyer.
Entre épistémologie et psycho-biologie

Frédéric Fruteau de Laclos
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne (France)

Résumé : La guerre et la captivité, en mettant Raymond Ruyer en relation
avec des biologistes, ont donné à ce philosophe parti du mécanisme et de la
théorie de la relativité l’occasion d’accéder au matériau scientifique dont il avait
besoin pour élaborer sa « psycho-biologie ». Mais les thèses les plus fortes de
Néo-finalisme sont le résultat d’une évolution lente entamée dès la fin de sa
thèse de doctorat. Parti de positions nettement actualistes, Ruyer a commencé
à soupçonner la nécessité d’une profondeur virtuelle de la vie au milieu des
années 1930, et il a atteint le point de bascule dans l’épaisseur du sens et
de la signification dans les ultimes publications précédant la seconde guerre
mondiale. Il lui est alors apparu qu’il devait admettre, par-delà la sécheresse de
la structuration causale du proche en proche, une doublure psycho-biologique
susceptible d’animer la moindre étendue de matière.

Abstract: Raymond Ruyer was first interested in mechanism and relativity.
War and captivity gave this philosopher the occasion to meet biologists and to
discover the rich material he needed to develop his “psycho-biology”. Yet the
main theses of Neo-finalism are the result of a long evolution with its origins in
Ruyer’s doctoral thesis. First a strong defender of actualist positions, Ruyer
began to consider the necessity of admitting a virtual depth for life in the
middle of the thirties, and he reached the thickness of meaning and signification
in the articles he published just before the Second World War. He then realized
he had to admit, beyond the drought of the causal structuration of the partes
extra partes, a psycho-biological lining for the mere extent of matter.

Raymond Ruyer rédigea trois ouvrages alors qu’il était prisonnier des
Allemands pendant la seconde guerre mondiale, Le Psychisme et la Vie1, un

Philosophia Scientiæ, 21(2), 2017, 47–64.

1. Les Presses Universitaires de France imposeront le titre Éléments de psycho-
biologie [Ruyer 1946].
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petit texte sur les valeurs2, enfin un « traité de métaphysique » qui sera publié
en 1952 sous le titre Néo-finalisme [Ellenberger 1995, 329–332]. Ces trois textes
sont liés. Le premier et le dernier, en particulier, représentent deux branches
issues d’un même tronc, à moins qu’il ne faille dire que l’un enfonce les racines
à partir duquel peut s’élancer la ramure de l’autre : Néo-finalisme [Ruyer
1952] est la première systématisation spéculative de l’analyse des relations du
psychologique et du vital proposée par les Éléments de psycho-biologie. Le livre
expose la métaphysique de la philosophie scientifique soutenue par Ruyer dès
lors qu’il a mis au centre de son propos la question de la vie, opérant ainsi ce
qu’on pourrait appeler son « tournant biologique ».

On sait que le camp d’officiers français, l’Oflag XVIIA, dans lequel Ruyer
demeura cinq ans comptait de nombreux biologistes, dont l’éminent Étienne
Wolff, professeur au Collège de France à partir de 1955, fondateur d’un
laboratoire d’embryologie afférent au Collège3. Cependant, on aurait tort
d’inférer de la présence de Ruyer aux cours de la Société de biologie du camp
une influence de Wolff, dans la mesure où Ruyer s’était tourné vers le vivant
et le vital dès avant le conflit. Une conférence prononcée en 1938 annonçait,
au mot près, le propos de la première synthèse d’après-guerre. Ruyer avait en
effet proposé à la Société française de philosophie une intervention titrée « Le
“psychologique” et le “vital” » [Ruyer 1938]. L’engagement dans le tournant
biologique est encore plus net dans les articles qui suivent cette conférence,
notamment « Causalité ascendante et causalité descendante dans les sciences
biologiques », texte donné en 1939 à la Revue philosophique de la France et de
l’étranger [Ruyer 1939a,b]. En 1957 encore, Ruyer se référera à la distinction
notionnelle entre les deux types de la causalité, preuve de la continuité de ses
recherches depuis l’entre-deux-guerres [Ruyer 1957, 35]. Précisons cependant
que continuité ne signifie pas identité : la continuité de la recherche implique
au contraire, par l’approfondissement d’un unique problème affronté dès 1930,
une diversité de positions, la distinction de différentes stations jusqu’à la
« psycho-biologie » épistémologiquement développée en 1946 et métaphysi-
quement détaillée en 1952. C’est le sens de cette évolution continuée que nous
aimerions appréhender ici.

2. Le Monde des valeurs paraîtra chez Aubier [Ruyer 1948b].
3. Ruyer lui-même le rappelle au début des Éléments de psycho-biologie [Ruyer

1946, Avant-propos non paginé]. Ce Wolff ne doit pas être confondu avec un des
interlocuteurs de Ruyer à la Société française de philosophie, le philosophe Edgar
Wolff.
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1 Actualités de la conscience

1.1 Le sens des structures dans l’Esquisse de 1930
Ruyer est connu pour sa critique du mécanisme. Il entend par là la doctrine
classique du partes extra partes ou du « proche en proche », selon laquelle tout
se compose actuellement dans l’étendue par figure et mouvement. Mais cette
conception classique s’étend jusqu’à la théorie einsteinienne de la relativité : les
lignes d’univers que définit la relativité fonctionnent encore selon le principe du
« proche en proche ». Si l’univers a une « structure fibreuse », selon l’expression
reprise par l’épistémologue Émile Meyerson à Lord Balfour, homme politique
britannique et penseur « théiste » [Meyerson 1921, 136–137], alors il faut
convenir que cette structure et les fibres qu’elle implique sont incapables de
rendre compte du travail des formes vivantes et même de l’efficace des domaines
d’action infra-atomiques. Les fibres sont définies par la relativité comme des
lignes de continuité et de subsistance, alors qu’on devrait y voir des lignes
d’activité et d’existence biologiques [Ruyer 1952, 178–179].

Or, le lecteur des œuvres de la maturité découvre avec étonnement que
Ruyer avait commencé par défendre un certain mécanisme dans sa thèse de
1930, Esquisse d’une théorie de la structure [Ruyer 1930]. Il est bien vrai que le
mécanisme en question excédait ou dépassait déjà le mécanisme classique : la
théorie de la relativité représentait l’avènement d’un concept de « forme »
absent des conceptions scientifiques antérieures. Ruyer reviendra sur cette
thèse ultérieurement, car il lui apparaîtra, après son tournant vitaliste, que
les formes identifiées par la relativité sont insuffisantes, que pour trouver des
formes vraies, il faut se tourner plutôt vers la biologie que vers la physique : les
formes de la relativité ne vont pas tellement plus loin que les configurations de
la mécanique classique et la théorie d’Einstein relève de la même conception
générale du « proche en proche » que le mécanisme et toutes les théories
physiques-physicalistes4.

Au premier abord, cependant, l’univers de la théorie de la relativité paraît
à la fois unitaire et dynamique, il réalise une unité formelle telle que le
dynamisme semble compris en lui. La théorie d’Einstein unifie en effet le
champ de la physique par l’identification de l’inertie et de la gravitation, de la
masse inertielle et de la masse gravitationnelle. Les objets ne tombent pas, ils
suivent la pente de leur « ligne d’univers », dans un univers à quatre dimensions
d’espace et de temps. Par là même est réalisée une union indéfaisable entre
l’espace et le temps. L’univers ne se réduit pas à trois dimensions d’espace,
au cœur desquelles le temps ne compte pas. C’est au contraire un continuum
quadri-dimensionnel, dont les « éléments » ne sont pas des points-instants,

4. Il y a lieu de préciser « physiques-physicalistes », car la mécanique quantique est
un paradigme de la physique, c’est même, si l’on se réfère à son nom, un paradigme
« mécanique ». Pourtant, elle introduit selon Ruyer à la considération des formes
vraies, n’étant par là ni physicaliste ni mécaniste.
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mais des points-événements. On n’ira pas croire que les hommes de science
ont procédé à une nouvelle « spatialisation du temps », selon l’interprétation
bergsonienne courante, dans la mesure où le temps n’est pas spatialisé sans
que l’espace ne soit temporalisé, ainsi que l’ont bien vu des interprètes aussi
différents de la relativité que Alfred North Whitehead [Whitehead 1922] et
Meyerson [Meyerson 1926b]. En un sens, la réalisation de cette unité fait de
la relativité le parachèvement de la mécanique classique. C’est la raison pour
laquelle Einstein dit s’être hissé sur les épaules de géants tels que Galilée et
Newton. Toutefois, l’unité est bien différente de celle de la science classique,
puisque les éléments du monde ne s’agencent plus « mécaniquement », comme
les pièces d’une machine, briques homogènes censées rendre raison de toutes
les modifications phénoménales, mais ils sont liés dynamiquement : l’univers
est zébré de lignes de points-événements.

L’unité dynamique découverte par Einstein équivaut à une « forme » et
tout l’enjeu est, en 1930, de réformer le sens du mécanisme conformément
à l’enseignement de la théorie de la relativité. Mais au moment de procéder
à cette réforme, Ruyer croise sur sa route les interprétations idéalistes de la
théorie. Ces interprétations émanent de penseurs comme Meyerson, épistémo-
logue auquel Ruyer ne cessera de se référer par la suite, et Léon Brunschvicg,
qui fut son professeur à l’École normale supérieure. Pour ces auteurs, s’il y a
forme, c’est qu’il y a invention de formes, et l’inventeur des formes n’est autre
que l’esprit. Les formes sont des idées, mais en un sens kantien plutôt que
platonicien. La question qui se pose est celle de la possibilité de la coïncidence
entre ces formes et les choses mêmes. Ici, Brunschvicg et Meyerson divergent.
Le premier convie à un néo-kantisme qui dénonce la persistance de la chose
en soi par-delà les phénomènes : les phénomènes sont le seul « en-soi ». Ce
faisant, Brunschvicg outrepasse les limites fixées jadis par Kant aux prétentions
dogmatiques de la raison : il statue dans l’absolu au niveau des phénomènes
[Lebrun 1970, 180–189]. Il y a là un vrai problème, épineux et incontournable,
pour Meyerson, qui se déclare réaliste : nous aurons beau nous efforcer de
poser la réalité de nos idées, la nature résiste, et l’irrationnel est le nom de
cette résistance de la réalité [Meyerson 1926a, 327–364].

Ruyer est d’avis que c’est là un faux problème. Le vice commun des deux
maîtres est de se placer d’abord dans l’esprit, et de s’interroger ensuite sur
la façon de rejoindre le réel. C’est prendre un mauvais départ. On s’expose
à ne pas arriver là où on le devrait : l’esprit n’a finalement affaire qu’à lui-
même, estime Brunschvicg. Ou l’on est conduit à douter de jamais atteindre les
choses mêmes : la nature refuse de répondre à nos questions, juge Meyerson5.

5. Ruyer semble faire en 1930 comme si Meyerson voyait dans la relativité
l’avènement d’un véritable « acosmisme » : la matière du réel serait purement
et simplement niée par la forme unitaire imposée par la rationalité einsteinienne
[Ruyer 1930, 30–32, 223–232, 284–285]. Si c’était le cas, Meyerson serait proche de
Brunschvicg, épistémologue héritier du spiritualiste Lachelier [Ruyer 1930, 286–300].
Ruyer n’ignore cependant rien de ce qui sépare Meyerson de Brunschvicg. Il sait
notamment que Meyerson a repéré dans l’irrationalité de la nature une résistance
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Or pour Ruyer, la forme, c’est le réel même6. La conscience n’est que la
réplique intérieure ou mentale de la structure du réel. Regard sur le réel, elle
en reproduit structuralement la forme. Elle est une structure qui correspond
structurellement à la structure de la forme réelle. La conscience n’est pas
d’abord donnée, elle n’est pas davantage ce qui donne la structure du réel ;
elle est au contraire ce qui reçoit cette structure, ce qui est informé par
elle, ce à quoi la forme structurée se donne. Dès lors, Ruyer se sent tenu de
préciser la nature ou la structure de la conscience. Il ne peut pas ne pas faire
de psychologie. S’il refuse d’aller de la psychologie à la métaphysique, selon
le mouvement opéré par Jules Lachelier puis Brunschvicg, la métaphysique
inaugurée par la relativité l’oblige à refluer vers la conscience et à s’expliquer
avec la psychologie sur les mécanismes de réduplication structurelle interne de
la structure formelle du réel.

1.2 La conscience des structures dans l’opuscule
de 1937

Le chemin de cette explication mène Ruyer à la rédaction de La Conscience
et le Corps [Ruyer 1937]. Tout en explicitant le sens de la conscience comme
« forme vraie », comme « domaine de survol » ou « domaine d’auto-survol »,
il est conduit à « marquer les rapports du biologique au psychologique », à
explorer le « rapport psycho-organique » [Ruyer 1937, 127, 141]. Il découvre
alors non seulement que toute conscience est une structure, mais bien plus
que toute structure est une conscience. Il faut éviter à tout prix la conception,
typiquement idéaliste, de la conscience comme réflexion, comme si l’esprit,
en se réfléchissant, prenait conscience de lui-même et du monde ; bien plus,
comme si le monde ne pouvait être que le corrélat d’un esprit réflexif. Les
formes ne sont pas les productions ou les projections d’un esprit qui, d’abord,
se saisirait lui-même. Elles sont immanentes aux choses, les choses mêmes sont
structurées selon des formes vraies et elles le savent.

On dira, pour employer un vocabulaire hégélien et existentialiste que Ruyer
reprend pour le retourner contre l’idéalisme et la phénoménologie, que les
formes ou les structures sont en soi et pour soi. Mais, contrairement à ce qui
se passe chez Hegel, l’en-soi n’a pas besoin de « passer » dans un pour-soi pour

sur laquelle achoppent les visées identifiantes de la raison. La complexité de la
position meyersonienne inspirera d’ailleurs à Ruyer la formulation d’un « dilemme
de Meyerson » : « ou comprendre un phénomène, en ramenant à une pure identité,
par déduction à partir d’autres phénomènes, les éléments de nouveauté qu’il semble
contenir ; ou admettre la nouveauté comme absolue, et renoncer à comprendre »
[Ruyer 1954, 175].

6. En ce sens, Ruyer est de plain-pied avec les réalistes de langue anglaise, Samuel
Alexander, Charles Dunbar Broad, Roy Sellars, mais aussi Whitehead. Il faudrait
également faire une place à un des interlocuteurs d’Einstein, le physicien britannique
Arthur Eddington. Ces penseurs étaient connus en France au début du xxe siècle,
discutés notamment à la Société française de philosophie.



52 Frédéric Fruteau de Laclos

être pleinement ce qu’il est, il n’est pas en attente de la réflexion du pour-soi
pour être soi ou un véritable Soi. Les formes sont ce qu’elles sont, à savoir
des structures, tout en « se possédant » elles-mêmes comme structures. Ruyer
synthétisera cette thèse en une forte formule lancée dans Néo-finalisme :

Tout réel se possède lui-même ; autrement, qui donc le possède-
rait ? [Ruyer 1952, 96]

Les formes agissent tout en sachant d’un savoir immanent qu’elles agissent,
et tout en sachant comment agir pour parvenir à leur fin. Il ne faut pas
croire que la révélation des structures du réel dépende de l’éclairage d’une
conscience, soit que la conscience informe le réel en projetant ses formes
sur le réel (point de vue idéaliste de Brunschvicg), soit que la conscience
rencontre le réel et s’efforce de rendre raison de sa forme (point de vue
réaliste au sens de Meyerson). En vérité, chaque réalité est structurée selon
une forme vraie, et la conscience des conditions de l’activité vivante fait partie
intégrante de cette activité. Évidemment, il peut y avoir quelque chose de
troublant à accorder la conscience à tout l’univers. On pourrait concéder, par
un anthropomorphisme facile, que les singes aussi sont conscients, mais ce sont
des mammifères supérieurs et, en vérité, Ruyer, lorsqu’il parle des vivants, a en
tête toute l’échelle des êtres ou tous les genres d’êtres, animaux et végétaux, les
organismes complexes aussi bien qu’élémentaires, amibes, protozoaires, micro-
virus, bactéries. Car la conscience possède ces vivants-là aussi. Elle les possède
plus qu’ils ne la possèdent, dira Néo-finalisme, à travers d’éclairantes analyses
du sens de l’être et de l’avoir [Ruyer 1952, 130, 168]. Cela choque déjà notre bon
sens philosophique. Mais Ruyer ne s’arrête pas en si bon chemin, puisqu’à ses
yeux ce qui se passe au niveau infra-atomique relève également de la conscience
[Ruyer 1952, 123–130, 169–173].

Ruyer sait bien que l’identification de la conscience et de la réflexion
est très forte. Il propose donc que l’on distingue « conscience primaire »
(ou « psychisme primaire ») et « conscience secondaire » (ou « psychisme
secondaire »). Seule la conscience secondaire correspond à ce que nous appelons
généralement « conscience », c’est-à-dire à la réflexion. Elle ne concerne en
réalité que les animaux supérieurs, dont les structures et les organes, notam-
ment les structures cérébrales, sont suffisamment différenciés. Mais le type
de cette conscience ne doit pas dissimuler ce qui se passe en général dans le
corps, à savoir que le corps est le lieu d’activités conscientes d’elles-mêmes.
Comme le mot, décidément, peut prêter à confusion, Ruyer préfèrerait parler
en d’autres termes. Il forge à cette occasion les expressions conceptuelles
de « domaine de survol », de « surfaces absolues » ou « vraies », enfin de
« subjectivités d’ensemble » et « inconscientes », bientôt baptisées « auto-
subjectivités » [Ruyer 1937, 57–58, 66–69, 81, 98–99, 102–103, 130–139]. Ces
expressions signifient que toute activité suppose chez l’agent un savoir intime
que quelque chose arrive, et même un savoir intime de ce qui arrive. L’exemple
le plus clair que Ruyer prend dès La Conscience et le Corps, et qui sera repris
dans le chapitre IX de Néo-finalisme justement titré « “Surfaces absolues” et
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domaines absolus de survol », est celui de la sensation visuelle [Ruyer 1937,
52–69], [Ruyer 1952, 107–122]. Si j’analyse ce qu’est un champ visuel, je dois
admettre que mon esprit est coextensif à ce qui entre dans ce champ. Il n’y a
pas de quatrième dimension spirituelle du champ, qui viendrait s’ajouter à ce
qui entre dans ses trois dimensions spatiales. Ce que je vois, ici et maintenant,
ne dépend pas d’une conscience qui surplomberait les objets perçus. Supposer
la nécessité de ce pas de côté pour que la sensation visuelle soit constituée est
absurde. Le champ visuel est ce qu’il est, ma conscience est coextensive à ce
qui entre en lui, loin d’être une entité qui, du dehors, serait sa condition de
possibilité. La conscience de surplomb est bien plutôt une production seconde,
une entité qui peut éventuellement se constituer dans le prolongement du
champ de conscience immanent. En aucun cas ce champ et la conscience qu’il
implique ne sont relatifs à une telle conscience. Ils sont, en eux-mêmes et
pour eux-mêmes, tout ce qu’ils ont à être. Autrement dit, non relatifs à une
conscience réflexive, ils se survolent eux-mêmes absolument. Ils constituent un
« domaine » sans dépendre d’une conscience qui les dominerait.

1.3 Toute conscience n’est pas conscience de
phénoménologue

Pour faire entendre la distinction entre « conscience primaire » et « conscience
secondaire », on peut se référer à la différence marquée par Sartre entre
« conscience irréfléchie » et « conscience réfléchie », « conscience non thétique »
et « conscience thétique ». Évidemment, le rapprochement ne saurait être fait
qu’avec d’immenses précautions, car Ruyer s’est toujours tenu à distance de
la phénoménologie et de l’existentialisme. Pour lui, l’opposition de l’en-soi et
du pour-soi (nom que reçoit la conscience à partir de L’Être et le Néant) est
l’envers ou la contrepartie d’un matérialisme scientifique mal digéré, hérité de
la science classique [Ruyer 1952, 101–102, 104]. Sartre croit, conformément au
mécanisme classique, que l’univers par-delà la « réalité humaine » – expression
par laquelle Henry Corbin, premier traducteur français de Heidegger, pensait
pouvoir rendre l’allemand « Dasein » – n’est que matière. C’est de ce point de
vue que Sartre est conduit à opposer la conscience à la matière, le pour-soi à
l’en-soi, en définissant conscience ou pour-soi comme étant ce qu’ils ne sont
pas et comme n’étant pas ce qu’ils sont. Or, la distinction qui parcourt l’œuvre
entière de Sartre, entre la nature matérielle, étendue et inerte, et la conscience,
pure visée intentionnelle constitutive de la réalité humaine, est farouchement
rejetée par Ruyer.

Pour autant, dès lors que l’on a admis avec Ruyer que la conscience n’est
pas spécifiquement humaine mais qu’elle peut être considérée comme un trait
du vivant et même du microphysique, on est frappé de la ressemblance entre
le sens ruyérien de la conscience primaire et la description de la conscience
comme intentionnalité proposée par Sartre dans les textes qu’il a rédigés
à Berlin en 1933-1934 [Sartre 1939, 29–32], [Sartre 1936]. D’abord, Sartre
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et Ruyer refusent tous deux l’idée que la conscience soit réflexion. Sartre,
en dénonçant l’intimité gastrique d’un esprit qui serait pure réflexion, s’en
prend à la philosophie française, traditions spiritualiste et épistémologique
comprises, de Lachelier et Bergson à Brunschvicg, Lalande et Meyerson. À
tous ces penseurs, Sartre oppose le renouvellement de la notion de conscience
dû à la définition husserlienne d’intentionnalité, Husserl étant tenu par Sartre
pour un « réaliste » : la conscience n’est pas quelque chose (l’esprit) qui ferait
face à d’autres choses (naturelles), à charge pour la première de fonder les
secondes par réflexion ou de les retrouver par objectivation et approximation.
Non, la conscience est immanente à ce qui entre dans son champ de visée :
avoir conscience de l’arbre, ce n’est pas s’en faire une représentation, c’est au
contraire être projeté dans la poussière du monde, auprès de l’arbre même.

Pour Ruyer, on l’a vu, avoir conscience de la table, ce n’est pas se détacher
de la sensation pour se la représenter, c’est être immédiatement présent à
son champ visuel, ce n’est faire qu’un avec ce champ considéré comme un
absolu. Aucune dimension supplémentaire, aucun dedans gastrique ne sont
prérequis, mais on a affaire à un « survol absolu », à une auto-subjectivité
qui ne fait qu’un avec le domaine de ses activités, au refus du détour par une
conscience transcendante dont devrait dépendre la considération de ce qui se
trame dans l’univers. Ruyer refuse en particulier de présenter la conscience
comme la réflexion d’un esprit situé en surplomb : la compréhension de la
conscience primaire ne se déduit pas de l’activité d’une conscience réflexive.
C’est au contraire la réflexion qui apparaît comme un champ de conscience
secondaire au regard de l’activité d’une conscience primaire fondamentale.

On peut bien dire que Sartre et Ruyer sont tous deux également hostiles à la
réflexion, et que leur conception de la conscience, considérée comme irréfléchie
ou absolue, équivaut à l’affirmation d’une certaine forme d’immanentisme.
Toutefois, précisons bien, car de deux points de vue au moins les thèses de
Sartre, héritières de la phénoménologie de Husserl, paraîtront inacceptables
à Ruyer. D’abord, la phénoménologie permet de se passer de toute référence
à un support physiologique, de tout rapport au système nerveux, de toute
attention à l’activité cérébrale. Le jeune Sartre, auteur en 1927 d’un Diplôme
d’études supérieures consacré au rôle et à la nature des images dans la vie
psychologique, avait bien de la peine à concilier les « synthèses de l’Esprit »
(qui deviendront les « visées ou intentions de la conscience ») et les « éléments
physiologiques », mouvements cinesthésiques et affects qui sont les ingrédients
de toute synthèse. Converti à la phénoménologie, il parvient, au moyen de
la notion husserlienne d’intentionnalité, à se passer de ces « éléments ».
Mouvements et désirs deviennent de simples « analogons » pour les visées ima-
geantes, que la conscience emprunte présentement au corps pour constituer des
intentions d’objets absents. Ils n’ont plus le caractère constitutif d’éléments,
mais apparaissent comme de simples supports matériels qui font bénéficier la
conscience de leur présence pour suppléer l’absence actuelle des objets visés
[Fruteau de Laclos 2015, 151–158], [Fruteau de Laclos 2016, 199–204].
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Si l’on se tourne vers La Conscience et le Corps, ouvrage contemporain
de la réception sartrienne de la phénoménologie, on voit que Ruyer y assume
totalement l’identité entre la conscience et le cerveau et, plus généralement,
entre l’âme et le corps : « l’âme est la forme “en soi” du corps » [Ruyer 1937,
101]. Dira-t-on qu’il pratique tranquillement la réduction du psychologique au
physiologique, que Sartre voyait comme la seule solution possible au problème
des relations de l’âme et du corps, mais qui l’embarrassait tant en 1927
qu’il la contournait à partir de 1933-1934 grâce à Husserl ? Pas exactement,
dans la mesure où Ruyer envisage, plus qu’une réduction du psychologique
au physiologique, une exhaustion du physiologique au psychologique. Loin
de redouter le matérialisme, Ruyer s’avance au-devant de l’interprétation
des phénomènes cérébraux en « panpsychiste ». L’immanence radicale de la
conscience, sa coextensivité au champ de la sensation, enfin sa définition
comme domaine absolu de survol, valent pour le cerveau : l’activité cérébrale
se possède elle-même sur le mode du survol absolu ; le cerveau est une surface
absolue qui ne requiert aucune autre dimension, de côté ou de surplomb, pour
être consciente de ce qu’elle fait [Ruyer 1937, 63–64, 98–108, 137].

Le deuxième point, non moins frappant, qui instaure une rupture radicale
avec les conceptions de Sartre, tient à ce que cette conscience-cerveau, cette
possession de soi par le corps dans le moment même où il vise et appréhende
des objets qui se présentent, est définie par Ruyer comme « forme vraie ». Cette
conception, qu’on pourrait dire platonicienne, sera progressivement assumée
par Ruyer. Elle le conduira à une doctrine très originale des « essences »
définitivement élaborée dans Néo-finalisme. À cet égard, l’écart est net avec
la définition sartrienne : la conscience, si elle est quelque chose, est intention,
c’est-à-dire aussi bien tension ou visée. C’est dans ce mouvement même que
Sartre puise les éléments de son existentialisme : l’existence d’abord, ensuite
les essences ou les formes, par exemple la forme du Moi, de l’Ego, et encore
concédées à titre de tristes et stérilisantes réifications [Sartre 1936]. Ruyer
est très manifestement d’un autre bord. Pour reprendre une formule qui sera
employée par Henri Berr, si l’on réfléchit à la « portée de la conscience », on est
conduit à un « essentialisme psychologique » [Berr 1951, 227–246]. L’expression
a une portée anti-existentialiste générale mais, indépendamment du sens précis
que lui donne Berr, elle s’applique particulièrement bien à la doctrine que
Ruyer finit par défendre.

2 Virtualités de la vie

2.1 Les schémas du vital

Dans l’Esquisse de 1930, Ruyer mettait en place un nouveau mécanisme des
formes ou des structures grâce à la théorie de la relativité. Il l’opposait aux
paradigmes scientifiques antérieurs hérités du mécanisme, régis par le partes
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extra partes, la causalité de proche en proche, l’inertie de parties extrinsèques,
successives et juxtaposées dans l’espace. À présent, l’opposition s’est muée en
une distinction entre deux « champs » ou deux « domaines », le psychologique
d’un côté et le physique de l’autre. Les formes sont le psychique en soi ; il y a
des domaines « molaires » où l’action du psychique sous-jacent n’apparaît pas
immédiatement, mais dont l’existence même découle directement de l’activité
sous-jacente ; ces domaines sont dits « physiques ». L’opposition a une portée
non seulement épistémologique, mais également ontologique, conduisant à la
distinction de deux classes ou de deux genres d’êtres : les individus réels
correspondent aux « formes vraies » ; les foules sont en revanche l’objet d’un
traitement statistique. On retrouve la distinction des deux ordres au début des
Éléments de psycho-biologie [Ruyer 1946, 1–4].

C’est à cette occasion que Ruyer prend conscience du rôle joué par les
phénomènes vitaux. Il va progressivement leur accorder une importance consi-
dérable [Simondon 2015, 126–128]. On le voit à quelques schémas et à quelques
ajustements de schémas proposés dans les écrits de cette période. Entre la
conférence « Le “psychologique” et le “vital” » [Ruyer 1938] et la contribution
aux discussions organisées par Berr, « Du vital au psychique » [Ruyer 1951],
la polarité s’inverse : en 1951, le vital est finalement présenté comme premier,
le psychique second. Cette inversion se double d’une vectorisation : Ruyer
va du vital au psychique, alors qu’il s’était contenté d’abord de juxtaposer
les « champs ». En vérité, au départ, le vital était à peine un « champ », il
représentait plutôt le point de jonction des deux champs existants, le coin
d’insertion du psychologique dans le physique, « une sorte de colonisation,
de domination imparfaite exercée par un champ “psychoïde” [...] sur des
phénomènes d’ordre physique » [Ruyer 1938, 162]. Cela signifie que le vital fait
l’objet d’une promotion conceptuelle exceptionnelle. De simplement médian
qu’il était, il devient dominant. Il est décrit comme un champ essentiel et
déterminant, au sens même où il est lié aux essences et oriente l’actualisation
des déterminations psycho-physiologiques.

Ruyer hérite de la schématisation de Nicolaï Hartmann [Ruyer 1951, 13–
32]. Philosophe allemand évoluant à Marburg dans un contexte néo-kantien,
Hartmann tente de dépasser l’épistémologie et ses « catégories subjectives »
pour tracer de « nouvelles voies vers l’ontologie », selon le titre d’un de ses
livres. Il en découle une série de « catégories objectives » : physique/ vital/
psychique/ spirituel. On a ici affaire à une théorie des couches juxtaposées,
des plus simples et générales aux plus complexes et particulières. Dans un
premier temps, Ruyer procède à une « contraction » : le psychique apparaît
comme relevant d’une couche ou d’une strate elle-même vitale. C’est le niveau
proprement « psycho-biologique », la mise sous dépendance du psychique à
l’égard du vital. Mais dans un deuxième temps, le psychique-vital paraît
supposer le spirituel. Il ne suffit pas de dire que les associations psychologiques
des idées diffèrent des normes du raisonnement, car elles en dépendent : l’acte
de conscience spirituel précède et prépare l’état de conscience psychologique ;
ce dernier ne représente qu’un état « dégradé, enkysté, substantialisé » du
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spirituel et « la vie a rapport direct avec les domaines de valeur qu’elle
incarne » [Ruyer 1951, 31]. Le vital appelle donc le spirituel, auquel il s’adosse
et dont il se nourrit : les « nourritures psychiques », comme Ruyer les
appellera plus tard, ne sont nourrissantes que parce qu’elles sont tournées
vers le spirituel qu’elles individualisent en l’incarnant [Ruyer 1975, 10, 17].
Il ne reste plus à Ruyer qu’à expliciter le sens et la portée de la dimension
physique pour parvenir au seuil de Néo-finalisme. Il le fait en précisant que
le sens et la signification sont absents du physique comme tel. Le sens ne
doit son existence qu’à l’investissement de formes vraies, d’essences ou de
normes, lorsque celles-ci condescendent à s’incarner ou à s’actualiser : « on ne
conçoit pas comment, d’un univers purement physique, le sens, le significatif,
peut surgir » [Ruyer 1951, 31–32]. À vrai dire, Ruyer va plus loin ici, et le
tournant finaliste semble complet : « l’ordre physique ne représente pas un
ordre de réalité, mais plutôt un mode de légalité ». Seuls les individus ont
du sens, le reste, uniquement soumis au proche en proche, n’a de réalité qu’à
proportion des interactions entre les individus qui l’animent et le constituent.
Ce schéma est à peu de choses près celui de Néo-finalisme, il annonce en
particulier la « description de l’activité finaliste » proposée dans le deuxième
chapitre du livre [Ruyer 1952, 9–17].

2.2 Les visions du virtuel
Toutefois, dans un tel schéma n’est pas encore développée une caractéristique
essentielle du vitalisme ultimement assumée par Ruyer, à savoir sa dimension
virtuelle. Dès la fin des années 1930, la virtualisation du vital est en marche,
comme en témoignent les textes écrits juste avant la mobilisation. Nous devons
être bien conscients du changement théorique qui s’opère chez Ruyer, des
transformations auxquelles il est contraint par sa propre évolution. La captivité
n’a fait qu’accompagner une mue amorcée avant la guerre, et même quasiment
accomplie en 1939. Les leçons d’embryologie reçues en Oflag ont achevé de
convaincre Ruyer que le vital est central et que cette centralité se manifeste
depuis une position virtuelle : le vital témoigne de l’efficace d’une réalité
potentielle, idéelle sans être abstraite, réelle sans être actuelle.

Comment se fait-il que les relations du champ psychologique et du champ
physique appellent avec nécessité un approfondissement virtuel ? C’est que,
dans le cas de l’analyse des êtres vivants, les possibilités explicatives offertes
par l’hypothèse actualiste semblent insuffisantes. Cette hypothèse impliquerait
en effet que les êtres futurs soient « préformés » dans la cellule germinale.
C’est à peu près la position que soutenait – avec un humour qui le plaçait
à distance du sérieux scientifique – l’écrivain Samuel Butler, référence choyée
par Ruyer7. Butler, dans La Vie et l’Habitude [Butler 1878], défend des thèses

7. Dans ce cas-là, devons-nous estimer que Ruyer a été entraîné sur la voie
virtualiste par la considération du vivant, et non d’abord par la microphysique, qu’il
a été amené à se pencher sur la microphysique pour ne pas restreindre l’hypothèse
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« mnémistes ». Il identifie mémoire et hérédité, et affirme que l’hérédité est
une mémoire géante, qui se transmet de génération en génération, mais aussi
bien que la mémoire est héréditaire, qu’il y a une mémoire organique qui
surplombe la mémoire psychologique individuelle. Opposé à Darwin, il est
lamarckien : il croit à la transmission des caractères acquis. Mnémiste anti-
darwinien, il est également actualiste : il est d’avis que la mémoire organique
est inscrite dans les cellules comme modification actuelle, c’est-à-dire qu’elle est
ici et maintenant – un des points-instants dans la structure complexe imposée
par la théorie de la relativité, dirait le Ruyer de l’Esquisse de 1930. Mais
comment les structures de tous les êtres à venir pourraient-elles être emboîtées
par avance dans la moindre cellule germinale ? Il faudrait aller à l’infini
dans l’actuel. Ce n’est pas impossible, mais cela débouche immédiatement
sur des considérations métaphysiques qu’il faut être un Leibniz pour accepter
sans broncher [Jacob 1970, 73–74].

Or, du point de vue de Ruyer, une des branches récemment développée de
la science du vivant permet de se passer de l’hypothèse actualiste-préformiste,
et même oblige à un approfondissement par le virtuel : l’embryologie fait
apercevoir que l’hérédité, dont le mode de fonctionnement est mnésique ou
mémoriel, n’en passe pas par des traces ou « engrammes », qui seraient
des préformations matérielles inscrites dans la structure actuelle de l’orga-
nisme. L’être vivant croît par multiplication et différenciation progressives,
et non à partir d’éléments préformés dans l’œuf. L’embryologie révèle que
l’hérédité dépend d’une mémoire organique dont le mode d’être ou d’exis-
tence est virtuel, et non actuel. Ce sont des puissances ou des potentialités,
qui s’actualisent et s’incarnent dans les structures vivantes à mesure que
l’œuf se développe, car « l’œuf ne peut contenir d’avance cette complexité
à l’état de trace ou de plan d’architecture. Si l’œuf le fait “par habitu-
de”, cette habitude est un fonctionnement de traces, ou de micro-structures
quelconques » [Ruyer 1963, 7].

Cette conception du potentiel ou du virtuel a été anticipée par des penseurs
dont Ruyer se réclame. Un psychologue anglais émigré aux États-Unis, William
MacDougall, l’a soupçonnée. Il a beau écrire dans le contexte du béhaviorisme,
approche anti-internaliste du comportement due à John Broadus Watson, il
est partisan d’un dynamisme vitaliste. Son véritable maître se nomme James
Ward, lointain héritier de Franz Brentano, lui-même premier promoteur du
concept d’intentionnalité. Attaché à l’identification d’un substrat biologique
des intentions, MacDougall situe dans l’activité de l’organisme l’intentionnalité

au vivant mais l’étendre à la « matière physique » ? À vrai dire, si l’on regarde la
conférence de 1938 à la Société française de philosophie, la microphysique était déjà
tenue pour caractéristique du champ psychologique, arrachée ce faisant au champ
physique. Dès lors que le vivant obligeait à faire basculer le champ psychologique
dans le virtuel, il apparaissait que le microphysique, déjà placé dans la dépendance
du psychologique, devait à son tour basculer dans le virtuel. C’est à obtenir cette
confirmation que Ruyer travaille à partir de 1939 en interrogeant les textes de Louis
de Broglie.
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des conduites. Intentionnaliste contre le béhaviorisme, mais biologisant contre
la phénoménologie naissante : tel est l’alliage, contraire à nos intuitions
historiques, qu’offre à Ruyer l’œuvre de MacDougall.

Mais en France même, deux précédents ont vivement marqué Ruyer.
L’œuvre d’Henri Bergson propose ainsi un premier couplage du mémoriel
et du virtuel8. Malheureusement, Bergson identifie le virtuel et l’élan vital
tout en déclarant que ce virtuel se déploie en marge du matériel, qu’il lui
faut le contourner en permanence comme un obstacle mis sur la voie de
son développement et de sa différenciation [Bergson 1908]. Or pour Ruyer,
le virtuel est formes et non forces, éternité d’objets essentiels et non devenir
de données sans contour. Ruyer refuse de renoncer aux formes-structures au
profit d’un pur élan vital. La structure adulte n’est pas dans la propre durée
créatrice de l’œuf, car si un accident survient, la forme ne se développera
pas, tout en continuant d’exister. Dans le même temps, il ne faut pas craindre
d’affirmer que le virtuel est immanent au cerveau, qui l’exprime adéquatement :
le cerveau, comme l’embryon, est un domaine d’équipotentialité susceptible
de s’incarner ou de s’actualiser diversement, mais toujours en obéissant à un
même thème dicté par le potentiel [Ruyer 1952, 58, 88–89], [Fruteau de Laclos
2016, 204–213]. Cette thèse était formulée dès 1937 en des termes explicitement
anti-bergsoniens [Ruyer 1937, 105–107]. C’est dire que Ruyer est à la fois plus
réticent à l’égard d’une pure énergie spirituelle et plus engagé dans la matière
que ne l’est Bergson : si le virtuel est formel, les formes ne font qu’un avec la
matière qui les actualise.

Sans doute est-ce d’un autre penseur français que Ruyer se sent le plus
proche. Auteur d’une remarquable psychologie des tendances, Albert Burloud
est aussi critique à l’égard de la phénoménologie que du bergsonisme. Pour
lui, les intentions, loin de relever d’une prise transcendantale, dépendent d’une
analyse psycho-philosophique ; ce sont des forces psychologiques, des tendances
inconscientes fonctionnant automatiquement, mais à comprendre comme des
formes dynamiques s’inscrivant dans des mouvements et des représentations.
Toute activité est commandée et orientée par des tendances affectives, les plus
complexes équivalant à des thèmes formels, que Burloud appelle des « abstraits
réels », qui en passent par des schèmes variables pour s’actualiser. Ainsi en
est-il, chez l’homme, du besoin de connaître ou même du besoin de manger
[Burloud 1950, 32, 49–50]. Que le corporel soit dominé par le psychique, l’actuel
immédiatement animé par un potentiel thématique, voilà qui avait tout pour
plaire à Ruyer [Ruyer 1952, 261], [Ruyer 1963, 7].

8. L’importance de ce couplage est décisive, car c’est le canal de la filiation avec
les travaux de Gilles Deleuze, qui insistera sur le commun attachement de Bergson et
de Ruyer au virtuel [Deleuze 1967, 141], [Deleuze 1968, 279].
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2.3 La métaphysique néo-finaliste en creux

La mue virtualiste de Ruyer est presque totalement accomplie dans l’article
qui suit la conférence de 1938 à la Société française de philosophie « Causalité
ascendante et causalité descendante dans les sciences biologiques ». Tout
l’arsenal des arguments scientifiques et philosophiques est mobilisé pour que
puisse se déployer la métaphysique virtualiste de la vie de Néo-finalisme. Il
apparaît que les formes ne sont (finalement pas) la résultante des structures
et de leurs effets de fonctionnement « de proche en proche », quand bien
même on entendrait celles-ci au sens de la théorie de la relativité. Les formes,
notamment, ne peuvent pas émerger d’un travail qui serait de « consolidation »,
de coalescence ou de renforcement progressif des parties extensives. Ruyer
combat ici la thèse du philosophe belge Eugène Dupréel, pour laquelle il
nourrit par ailleurs le plus grand respect [Ruyer 1939a,b, 10–18, 28]. En vérité,
c’est aussi bien lui-même qu’il combat dans ces pages : Dupréel propose une
solution actualiste au problème de la distinction des champs, de l’apparition
dans l’actualité d’un champ psychologique différent par nature des champs
physiques. Mais, explique Ruyer, il y a lieu de distinguer deux types de
causalité. Le jeu des structures engage un premier type de causalité, que Ruyer
nomme « descendante ». Un véritable platonisme du virtuel ou du potentiel
se fait jour : ce qui apparaît ou produit ses effets structurels d’en haut est
irréductible à l’actualité de ce qui se trame ici-bas [Ruyer 1939a, 56]. Par
exemple, ce n’est certes pas l’action des pierres qui explique la forme de la
maison ; l’élévation suppose au contraire une forme et une finalité extérieures,
transcendantes. Il n’empêche qu’une fois agencées, les pierres peuvent avoir
une action sur la forme de la maison, selon leur jeu ou leurs coactions de
proche en proche. Ruyer voit dans cette action en retour l’effet d’une causalité
« ascendante ».

L’analogie avec la musique fournit le concept de « thème » promis chez
Ruyer à une vraie fortune spéculative : la suite des notes d’une mélodie
obéit à la forme d’un thème qui la domine ; les notes ne se soutiennent
pas d’elles-mêmes, elles sont orientées et constamment dirigées par le thème.
Plus largement, référence est faite à un certain vitalisme métaphysique du
tournant du siècle, qui, « de Schopenhauer à Ravaisson et Bergson », a
développé le « thème biologique de la “volonté” », laquelle désigne assez bien
« le caractère potentiel de la forme » [Ruyer 1939a, 54]. Dès lors, tout est en
place pour les Éléments de psycho-biologie [Ruyer 1946]. Se précisent l’analyse
de l’embryologie et le rapprochement avec la mécanique quantique, comme
le montrent les références aux travaux sur les quanta de Louis De Broglie et
Charles Dirac. S’y dégagent également la parenté entre mémoire et hérédité, la
compréhension de la mémoire comme réalité organique. Ce qui, en revanche,
a encore du mal à être affirmé, c’est l’existence d’un domaine véritablement
« trans-spatial », domaine de la finalité, des essences et des valeurs, qui sera
mis à l’honneur dans Néo-finalisme. N’est-ce pourtant pas un tel domaine qui
se dégage en creux dans ce qu’écrit alors Ruyer ?
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Qu’est-ce en effet, demande Ruyer, qu’une existence incontestable, aux
effets tangibles, qui ne serait pas définie ? Ce serait une forme sans structure,
et ce ne serait rien. Il semble qu’il y ait impossibilité logique et ontologique
à concéder l’existence à une réalité qui ne se laisserait pas définir structurel-
lement. C’est qu’aux yeux de Ruyer alors – ou encore – toute forme semble
devoir en passer par une ou des structures actuelles : une forme est supposée
être ou exister, et pouvoir être définie, actualiter. L’hypothèse d’un arrière-
monde platonicien se profile cependant, formulée par le biais d’un « tout se
passe comme si » timide, hasardeux [Ruyer 1939a, 57]. Un tel arrière-monde
non seulement serait lié au monde actuel, auquel il collaborerait, mais bien
plus, au cœur de cette liaison, aurait l’ascendant ontologique, en dominant
causalement les structures actuelles.

Nous n’avons pas affaire à un métaphysicien en mal de quintessence :
Ruyer y insiste, la postulation d’un arrière-monde s’impose au philosophe
préoccupé de scientificité, attentif à décrire la réalité, aussi bien les faits
sociaux que les phénomènes vitaux. À quoi l’arrière-monde ressemblerait-
il s’il devait exister ? Comment peut se présenter un monde qui n’est pas
actuellement présent ? En quels termes définir l’indéfini ou l’indéfinissable ?
La formulation de ces questions ruine apparemment la possibilité d’apporter
des réponses sensées. C’est néanmoins à un tel exercice, véritablement pa-
radoxologique, que Ruyer choisit de se livrer. Il commence à lever le voile
sur le sens de la réalité auquel l’engage la reconnaissance de la surexistence
– existence indépendante, préexistante, survivante – d’un monde de formes
potentielles, dans tous les domaines ou dans tous les champs, organique,
sociologique, psychologique. De fait, lorsqu’il assumera cet « engagement »,
il sera conduit à une mise en ordre des formes, à une description détaillée et
raisonnée des niveaux du trans-spatial. Il y logera toutes les formes, des formes-
structures (organes, outils ou œuvres matérielles) aux formes-idées (âmes
individuelles, je et x individuels d’un côté ; thèmes mnémiques, idées, essences,
de l’autre), enfin à Dieu l’insaisissable, considéré soit comme agent, soit comme
idéal. C’est à établir schématiquement, diagrammatiquement, cette cohérence
du monde des formes, que Ruyer travaillera dans les dernières pages de
Néo-finalisme [Ruyer 1952, 288].

Mais le problème est plus général, relevant de questions de logique et
d’ontologie mêlées, dont les accents sont franchement leibniziens. Quel rapport
les premiers possibles entretiennent-ils, entre eux d’une part, avec le réel
d’autre part ? Les possibles tendent-ils d’eux-mêmes à l’existence ? Ruyer
ne voit pas pourquoi les possibles, « s’ils avaient toute la place ailleurs »,
chercheraient à s’actualiser ici-bas, compte tenu de « l’élagage sévère de notre
monde aux réalisations limitées » [Ruyer 1939a, 57–58]. C’est à ce niveau
d’abstraction qu’il faut reprendre l’interrogation à partir du moment où l’on
entend satisfaire aux exigences d’une explication du vivant, du psychique ou
du social. Ruyer ne sera pas toujours assuré de ses thèses et il usera de mille
précautions pour répondre aux demandes de précisions concernant la nature et
le mode d’action du trans-spatial [Ruyer 1948a, 58–162]. Mais il assumera dès
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lors la position virtualiste du problème de l’existence des formes. Dès la fin du
texte de 1939, il se prépare à outrepasser les limites de la logique et du principe
de non-contradiction, en tant qu’ils s’exercent sur des réalités actuelles. Qu’est-
ce qui fait, demande-t-il ainsi, que le concept bergsonien d’évolution créatrice
et celui, anglo-saxon, d’émergence sont « déconcertants » et « à demi contradic-
toires » ? C’est qu’ils supposent des entités qui sont là sans être là, des réalités
qui agissent virtuellement sans être données actuellement, autrement dit qui
n’existent pas si l’on s’en tient à des positions actualistes, qui existent d’une
manière singulière si l’on accepte de concéder l’existence au virtuel. Ruyer
est alors tout près de reconnaître ce genre d’existence, la dissociation entre
structures actuelles et formes virtuelles étant presque consommée : il est admis
que les structures peuvent être considérées indépendamment des formes et que
les formes collaborent causalement avec les structures. « La naissance et la
mort d’un être, apparition et disparition absolues [dans l’actuel] », signalent le
mode d’intervention causal, et causalement descendant, des formes virtuelles,
cette action équivalant à l’actualisation ici-bas d’âmes, de je ou d’x individuels
qui participent eux-mêmes d’une nature trans-spatiale.

L’évolution propre de Ruyer l’a ainsi irrésistiblement amené à défendre une
conception originale du vital, qui s’exprimera scientifiquement dans Éléments
de psycho-biologie et s’explicitera spéculativement dans Néo-finalisme. En
témoignent l’intense productivité précédant le second conflit mondial, l’im-
portance des difficultés qu’affronte alors le développement philosophique de
l’œuvre, la foule des hypothèses que le penseur mobilise et met à l’épreuve,
enfin l’esquisse en creux, par-delà les réticences initiales, d’une solution virtua-
liste aux problèmes rencontrés. Rien ne portait Ruyer à la métaphysique. Il n’y
aurait pas été conduit si le dépassement psycho-biologique de l’épistémologie
des structures ne l’avait exigé et finalement imposé.
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