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HENRI SEYRIG : UNE FORTE EMPREINTE

Jean-Claude MARGUERON

Fin septembre 1954 : premier passage a Beyrouth avec la Mission de Mari et logement a I’Institut
d’archéologie. Le jeune homme de 19 ans que je suis est totalement ébloui par cette premicre journée en
terre orientale, puis €émerveillé par I’Institut et par son architecture qu’il découvre, par cette bibliotheque
dont il sent déja intuitivement ce qu’elle peut ouvrir d’horizons. Et, en début de nuit, plutdt que de rester
dans la chambre attribuée par le secrétaire de I’Institut, Abdel Nour, je vais parcourir les rayons sous les
voltes de la grande salle. Vers minuit, me croyant seul dans le silence, piochant un livre par-ci, un livre
par-1a, lisant quelques pages au hasard, je vois apparaitre Henri Seyrig que je reconnais pour 1’avoir
entrevu de loin dans la journée. Anxieux parce que je ne savais pas si j’avais contrevenu a une regle,
je me tourne vers lui et, avec la simplicité qui le caractérisait, il me demande qui je suis, puis ce que je
fais 1a a cette heure avancée. Alors je me raconte : mon cheminement vers 1’archéologie orientale, la
rencontre avec André Parrot qui, a I’issue de mon baccalauréat, me demande de participer a la prochaine
campagne de fouilles comme photographe, la découverte de cette bibliotheque... Il m’écoute puis,
quand je m’arréte, il me pose quelques questions sur ma formation en langues anciennes et quelles
études je compte entreprendre : je lui parle de I’histoire et de la géographie. Alors, il me dit, toujours
avec la mé&me simplicité :

« Eh bien, mon jeune ami, quand vous aurez 1’agrégation, revenez me voir ».

Henri Seyrig avait, cette nuit la, fixé ma route.

Dix ans apres, agrégation en poche, service militaire accompli, nommé au CNRS, je lui demande
un rendez-vous, ayant appris son passage a Paris. La porte de I’appartement était ouverte et a mon coup
de sonnette, j’entends une voix qui me dit d’entrer vers le salon. Je m’avance et il me recoit, assis dans
un fauteuil, la jambe platrée posée sur un tabouret. Dans un commentaire de bienvenue, tres sobre, il
m’explique qu’il ne peut pas bouger et est obligé de me recevoir ainsi : a Beyrouth, lors d’une de ses
promenades de fin de nuit studieuse, il s’était fait renverser par une voiture et la réparation se faisant
mal, non pas par la faute des médecins, me précise-t-il, mais a cause de lui, il était venu a Paris en
consultation. Puis, il est passé a I’objet de ma visite. Il avait gardé le souvenir du jeune photographe de la
Mission de Mari rencontré a minuit passé dans la bibliotheque de 1’Institut et de ses réves de jeunesse...
et de son désir de s’engager dans ’archéologie. L’échange se poursuit alors sur mes projets immédiats
et plus lointains, ma position dans la Mission de Mari, sur les travaux que je désire entreprendre, mon
intérét pour I’architecture, sur la these dont je viens de déposer le sujet (les palais mésopotamiens) ; il
me fait a plusieurs reprises préciser certains points. Puis il me laisse entendre qu’ André Parrot lui a parlé
de moi et que tout cela lui parait intéressant, mais il ne m’en dit pas plus. Je le quittai avec un sentiment
d’incertitude et une certaine inquiétude pour 1’avenir, mais c¢’était simplement parce qu’il devait régler
un probleme de place et qu’il ne voulait pas me faire de promesse inconsidérée, comme je I’ai su un peu
plus tard : délicatesse extréme.

Quelques mois apres, j’étais nommé pensionnaire scientifique a I’Institut d’archéologie de Beyrouth
et, plein de reconnaissance, je rejoignais mon poste en septembre 1965.

C’est peu de dire que je me plongeai avec enthousiasme dans I’atmosphere studieuse de 1’Institut,
dans la découverte de sa bibliotheque dont j’avais déja entrevu les richesses, avec le sentiment d’une
dette immense a I’égard de ceux qui avaient permis le changement de cap de ma vie et cette immersion
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dans ce monde merveilleux. Durant les premiers mois, Henri Seyrig m’a, a plusieurs reprises, fait
venir dans son bureau pour parler de mes travaux et de mes lectures, pour me demander comment je
réagissais a I’égard d’idées récentes ou d’articles justes parus mais aussi pour me montrer des objets
antiques qui passaient sur le marché de Beyrouth et pour lesquels, parce qu’ils devaient dater des IV© et
III* millénaires, il feignait de me demander mon avis... dont il n’avait évidemment nul besoin. Et c’est a
la suite d’une rencontre de ce type qu’il me demanda de publier dans Syria un lot de vases et des objets
d’un intérét certain. Ce fut mon premier article dans lequel il sut, avec une adresse et une discrétion
remarquables, me guider sans jamais s’imposer, en sachant redresser une direction erronée, une analyse
insuffisante, une présentation trop abrupte, tout en me donnant le sentiment que ¢’était moi qui ouvrais
le chemin. Quelle habileté et quel art de la pédagogie !

A mon arrivée a Beyrouth, j’avais rapidement été sollicité par le directeur de I’Ecole des Lettres
pour assurer un enseignement d’Histoire contemporaine dans le cursus de la licence. J’avais décliné la
proposition, en invoquant la raison profonde de ma nomination a 1’Institut, celle pour laquelle Henri
Seyrig m’avait fait venir : engager ma thése de doctorat d’Etat en archéologie orientale, discipline dans
laquelle il n’y avait encore qu’un seul docteur d’Etat. Or, parce que j’avais beaucoup enseigné depuis
une dizaine d’années dans des €tablissements secondaires tout en suivant le cursus universitaire, je
savais le temps que pouvait exiger la préparation d’un cours, particulierement en licence ; je savais
aussi que, depuis les années d’agrégation, j’avais décroché de I’histoire contemporaine pour m’investir
dans les études orientales, qu’il s’agisse de I’archéologie ou de I’apprentissage de 1’akkadien et du
sumérien, sachant que mon engagement dans I’archéologie de terrain ne pouvait se passer d’une certaine
connaissance des langues anciennes. Enfin, je ne savais pas combien d’années je pouvais espérer passer
a D'Institut et je craignais qu’en me dispersant dans des tiches diverses éloignées de mon objectif
principal, je ne détruise la chance qu’André Parrot et Henri Seyrig m’avaient donnée en me permettant
d’étre sur le théatre des opérations archéologiques que je voulais aussi découvrir. Le directeur de I’Ecole
des Lettres, tres urbain, m’a déclaré comprendre et accepter ma réponse. L’affaire aurait dii en rester 1a,
me semble-t-il. Il n’en a rien été.

Quelques mois apres, Henri Seyrig me demande de passer le voir. Il m’explique que le conseiller
culturel (que je n’avais jamais vu) lui avait fait part de son profond mécontentement : selon lui, nommé
par le ministere des Affaires étrangeres a ce poste, je devais satisfaire a la demande de 1’ Administration
et me mettre  la disposition de I’Ecole des Lettres pour assurer le service a pourvoir. Et il me demande
de préciser ma position, puisque dans les années antérieures, nombre de pensionnaires avaient accepté
de faire des cours. Je lui ai alors expliqué les raisons de mon refus en lui faisant part de la difficulté que
j’avais a comprendre que 1’on me demande de remplir une autre mission que celle pour laquelle j’avais
été nommé, en lui disant aussi que j’avais passé des années a travailler pour acquérir des diplomes
universitaires et des concours, mais que dans toute cette longue préparation, contrairement a mes
collegues des disciplines classiques, je n’avais pas pu aborder la science a laquelle je me destinais et
qu’il me fallait maintenant, la trentaine passée, consacrer tout mon temps a combler ce retard.

Il m’avait laissé parler, ne m’interrompant que pour obtenir une précision ou une autre. Puis il a
laissé passer quelques instants, pour me dire :

« Donc vous n’envisagez pas de revenir sur votre premiere réponse ?

— Sauf'si j’y suis contraint, non !

— Alors il va falloir se battre ».

Je suis sorti de cet entretien totalement satisfait du soutien que m’apportait Henri Seyrig, mais je ne
mesurais pas encore ce que cela représentait, ni les conséquences.

J’ai compris cependant peu apres que ma décision avait déclenché chez le conseiller culturel une
opposition irréductible, pour avoir résisté, moi jeune professeur, a sa volonté, a son ego de personnage
administratif qui confond autoritarisme avec gestion intelligente. Que 1’on ait été dans une totale faute
administrative, dans un déni de justice, ne 1’affectait nullement, il lui suffisait de mater.

Henri Seyrig a donc pris ma défense en disant simplement que les pensionnaires étaient sous sa
responsabilité scientifique et administrative en tant que directeur de 1’'Institut et qu’il estimait que je
devais me consacrer a la mission qui m’avait été confiée.
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Larésistance d’Henri Seyrig a accéder au désir du conseiller culturel fut immédiatement sanctionnée :
il fut rapidement mis fin a ses fonctions de directeur de I’Institut ; il termina 1’année universitaire et
partit s’installer a Neuchatel. En septembre, Daniel Schlumberger le remplaca et trouva habilement des
solutions pour dénouer la crise : plus d’obligation de faire des cours a 1’Ecole supérieure des Lettres,
mais un cycle de conférences a délivrer a I’intérieur de I’ Institut dans le cadre de nos propres recherches.

Henri Seyrig me donna I’impression d’accepter sa mise a la retraite avec beaucoup de sérénité,
alors méme que le procédé de 1’administration était inadmissible. Jamais il ne fit la moindre allusion
au fait que j’étais responsable de cette sanction et il continua a suivre mes travaux, a me conseiller et a
me faire venir dans son appartement de Neuchatel. Quant au conseiller culturel, il me ferma les portes
de I’ambassade pendant toute la durée de mon séjour a Beyrouth, soit pendant prés de quatre années, et
empécha le personnel, souvent des collegues, d’avoir des contacts avec moi... Jusqu’au moment ou, au
printemps 1969, lors de I’arrivée d’un nouvel ambassadeur de France, il découvrit lors d’un repas privé
que celui-ci était un treés proche ami de mon pere et, soudainement, il manifesta devant I’ambassadeur
une grande amitié a mon égard, me promettant toute 1’aide dont je pourrais avoir besoin ! Je n’ai pas
répondu, en pensant au monde qui séparait ce personnage et sa veulerie de la grandeur d’un Seyrig.

Dernier souvenir que je veux évoquer ici. De retour en France a I’automne 1969 et en poste a
Strasbourg, j’ai a plusieurs reprises rencontré Henri Seyrig soit en allant le voir en Suisse, soit méme
a Strasbourg ou il était venu participer a un colloque sur 1’ Antiquité classique. J’ai, a cette occasion,
souhaité I’inviter a partager un repas chez moi. Il m’a répondu qu’il viendrait bien volontiers mais
que toutes ses soirées étaient prises ; alors je lui propose de venir a un déjeuner : il n’en restait qu’un,
celui qui précédait son intervention en début d’aprés-midi. Il me dit alors qu’il ne lui paraissait pas
raisonnable de venir, car il voulait se replonger dans sa communication avant la séance. J’avais une telle
admiration pour la fagcon dont il les délivrait a I’aide d’une parole libre et toujours sans fautes alors qu’il
n’utilisait pas le moindre papier, ni méme une simple note, que je lui dis :

« Mais vous, Monsieur Seyrig vous n’avez pas besoin de vous replonger dans votre texte, il fait partie de

vous !

— Mon jeune camarade, me dit-il alors, si je vous ai donné jusqu’a maintenant cette impression, c’est que
j’ai bien caché le travail que demande une communication orale : un texte écrit se lit, une communication
orale se dit et le verbe ne doit pas s’appuyer sur 1’écrit sous peine d’endormir 1’auditoire : ce sont deux
genres totalement différents ».

Finalement il est venu déjeuner a la maison a la condition qu’on le libére a temps pour qu’il
puisse se replonger dans la matiere de sa communication un moment. Et, comme d’habitude, il a été
fulgurant, démontrant un fois encore la maitrise de ses connaissances, de son intelligence et son art de la
communication. J’ai compris aussi que sa supériorité était liée a un travail intense. Lecon que j’ai tentée
de prendre a mon compte.

Ces souvenirs ne sont, parmi d’autres, que quelques rencontres marquantes pour moi dans ma
vie de jeune chercheur auprés d’Henri Seyrig ; j’ai reconnu en lui dés mes premiers contacts toute
I’intelligence, toute I’acuité et la finesse intellectuelle, une largeur de vue, toute la bonté et tout 1’ intérét
qu’il portait aux hommes, son sens de I’engagement, de I’honneur, une générosité infinie et, quand il le
fallait, une discrétion totale, qui en ont fait un étre d’exception. Tous ces traits et ces qualités que j’ai
découverts dans la relation qui a été la notre, je les retrouve dans les faits de sa vie, dans son histoire,
dans son comportement chaque fois que je découvre une nouvelle facette ; son exceptionnel savoir et sa
grande intelligence, je m’en suis évidemment aussi imprégné par la lecture de ses articles.

J’ai eu de bons et méme d’excellents professeurs dans ma vie universitaire, mais je n’ai eu qu’un
seul matitre : Henri Seyrig.






