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Construire un espace d’ou faire
émerger un nouveau cinéma
allemand : ’espace au coeur du récit
dans Im Lauf der Zeit, Lola rennt et
Wolfsburg

Louise Dumas

Le cinématographe, pour pouvoir « écrire le mouvement », doit se déployer dans un
espace qui apparait comme une condition de possibilité du film. Contrairement a ce qui se
passe dans un récit littéraire, I'espace apparait a I’écran dés la premiére image ; il a le
caractére immédiat de 1’évidence : « [c]e que jamais la succession des mots ne parvient 4
épuiser [...], 'image le donne a voir d’emblée, immédiatement »'. Cela ne signifie pas que
I'espace du récit cinématographique ne soit pas a inventer - défini par le cadre, structuré
par les mouvements de caméra, construit par le montage, opacifié par le hors-champ.
Beaucoup de cinéastes allemands ont cherché a parler, a travers la construction d’un
espace cinématographique complexe et stratifié, de I’Allemagne qui, durant le siécle du
cinéma, est un pays aux frontiéres mouvantes et en recherche de sa géographie.

C’est pourquoi il nous parait intéressant de relier la question de 'espace dans le cinéma
allemand? a celle de la rivalité avec la puissance hollywoodienne. Notre réflexion
s’appuiera sur trois films qui nous semblent a la fois significatifs de cette relation et
représentatifs de ce qu’on pourrait appeler le « cinéma allemand contemporain ». Avec Im
Lauf der Zeit (Wim Wenders, 1976), Wim Wenders fait du road movie un motif quasi
inaugural du Nouveau Cinéma Allemand (Neuer Deutscher Film), qui nait en RFA 2 la fin des
années 1960 et qui, s’inscrivant en faux contre le cinéma commercial de pur
divertissement, a I'ambition de relancer I'Allemagne sur la scéne internationale du
cinéma d’auteur. Vingt ans aprés, Lola rennt (Tom Tykwer, 1998), au contraire, présente
Berlin réunifié comme une grande métropole occidentale, capable de produire des films a
grand succés. Quant a Christian Petzold, représentant le plus connu d'un groupe de
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cinéastes contemporains que la critique réunit souvent sous le nom d’« Ecole de Berlin »,
il réinterpréte dans des espaces typiques de la République fédérale des codes de genre
hollywoodiens. Ainsi, Wolfsburg (Christian Petzold, 2003) indique par son titre 'ancrage de
ce mélodrame épuré dans une ville qui condense un siécle d’histoire allemande.

Le Far East de Wim Wenders

Im Lauf der Zeit touche a I'essence méme du road movie, a tel point qu’il conduit a
s'interroger sur la traduction et le sens a donner a cet anglicisme. « Film de la route » ?
Quelle valeur donner & ce complément du nom ? Le recours a une analogie avec le latin,
qui poserait la question du « génitif objectif » ou « subjectif », nous parait ici éclairante. 11
est d’abord objectif : la route est I'objet du film - et ce dans tous les sens du mot « route »,
qui désigne 2 la fois un élément du paysage et le fait de parcourir cet élément de paysage.
Elle est, en tant qu’'élément du paysage, ce que montre le film et, en tant que trajet, ce
qu’il raconte : le chemin de deux hommes le long de la frontiére entre RFA et RDA, de
Lunebourg a Hof. Bruno est un mécanicien itinérant spécialisé dans la réparation de
projecteurs de cinéma. A bord de son camion de déménagement, il s’arréte de cinéma en
cinéma dans les quelques salles essaimées le long de la frontiére germano-allemande. Sa
route croise celle de Robert, qui vient d’envoyer sa voiture dans I'Elbe et & qui Bruno
propose de monter dans son camion. Avec une discréte virtuosité technique, la caméra
emboite le pas a Bruno et Robert - c’est-a-dire qu’elle met dans la boite la route parcourue.
Mais le film incite aussi a interpréter ce complément du nom comme étant subjectif, au
sens ou la route serait I'acteur du film : Im Lauf der Zeit est un « film de la route » car il a
été inspiré par la route elle-méme. En effet, Wim Wenders a commencé le tournage avec
un scénario d’une seule page alors que le trajet avait été prévu de maniére assez précise.
Le film est donc né de et sur la route. Le générique, qui génére le film autant qu’il I'inscrit
dans un genre, est significatif a cet égard : « Tourné en 11 semaines, du 1° juillet au 31
octobre 1975, entre Lunebourg et Hof, le long de la frontiére avec la RDA »*. Une telle
mention au générique est inhabituelle et souligne d’emblée I'importance de la route d’'un
point de vue tant génétique que générique.

En laissant les hasards du voyage fagonner scénario et personnages, Im Lauf der Zeit
essentialise le road movie parce qu'il explicite la relation métaphorique entre le ruban de
la route et le ruban de pellicule, entre I'ceil de la roue et I'ceil de la caméra, entre la roue
d’une automobile et la roue du projecteur. L’espace du récit filmique et le film lui-méme
sont ainsi mis en paralléle. Dans une scéne, Bruno explique a un projectionniste néophyte
comment fonctionne le mécanisme de la croix de Malte :

Sans ce petit truc, I'industrie cinématographique n’existerait pas. 24 fois par

seconde, cela entraine la pellicule, petite secousse, image suivante. Ca veut dire que

la rotation est convertie en une traction. C’est malin*.
Comment ne pas voir le paralléle avec la roue que Wenders se plait 4 filmer en gros plan

et qui permet au camion d’avancer ?

Ce dispositif métaphorique permet une deuxiéme conversion: a travers lui, I'espace
devient une mesure cinématographique du temps. Il ne s’agit pas de la correspondance
quelque peu éculée entre voyage physique et voyage métaphysique mais, plus
concretement, de celle entre la distance parcourue géographiquement et le passé que 'on
réussit a dépasser. Ainsi Bruno le solitaire déclare, aprés le détour que les deux compéres
ont fait en side-car sur les lieux de son enfance :
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Je suis content que nous soyons allés sur les bords du Rhin. Pour la premiére fois, je

me vois comme quelqu’un qui a laissé derriére lui une portion de temps. Et que

cette portion de temps est mon histoire. C’est un sentiment trés apaisant?®.
Or, chez Wenders, il semble que seul le cinéma ait ce pouvoir libérateur. Le caractére
concret et spatial de la pellicule s’oppose a une certaine immatérialité de I'écriture :

Robert - Avant, il y avait une encre qui permettait d’effacer ce qu’on avait écrit et

d’écrire en méme temps quelque chose de nouveau. Je ne pouvais pas faire

autrement que de penser et de coucher sur le papier toujours la méme chose. Méme

lorsque, entretemps, je m’étais réveillé de mon réve. Répétitions abstraites,

déroulements, chemins, que je vivais et notais. Réver, c’était écrire. En rond.

Jusqu’a ce qu’une idée me vienne en réve : remplir le stylo d’'une autre encre. Avec

cette nouvelle encre, j’ai pu d’un coup penser des choses nouvelles, et les voir, et les

écrire. Tout s’est résolu.

Bruno - Je ne crois pas. Tu es encore empétré dans I'encre®.
Alors que l'écriture tourne «en rond», la succession rectiligne et linéaire des
photogrammes contient déja le principe d’une narration qui se déploie dans I'espace et
donc dans le temps. La ol le verbe est contraint au ressassement, le cinéma permet de
progresser - ne serait-ce que mécaniquement. C'est ainsi que le voyage de Robert le
conduit chez son pére, imprimeur d’un petit journal local. Le chemin parcouru par Robert
lui permet de régler un vieux différend avec son pére mais surtout d’imprimer enfin a
I'encre indélébile I'édition du jour. Le film de Wenders n’est pas bavard et limite les
dialogues au minimum : le défilement de la pellicule, qui va de pair avec celui de la route,
suffit a faire avancer un récit qui se passe de mots.

Le film suggere que les difficultés psychologiques de Bruno et Robert, qui semblent
trainer une vie sans désir, sont liées a une situation difficile du cinéma en Allemagne dans
les années 1970. La crise existentielle des deux personnages répond a une crise du cinéma
qui s’inscrit dans la rivalité trés forte que Wim Wenders entretient avec ’Amérique. « Les
Yankees ont colonisé notre subconscient » plaisante Robert dans une célebre réplique
- mais aussi notre cinéma, ajoute Wenders. D’ailleurs, Robert évide la page d’'un magazine
sur laquelle se trouve une photo de Fritz Lang, comme si cette figure tutélaire n’avait plus
lieu d’étre. Aucun des cinémas dans lesquels se rend Bruno ne semble vraiment prospeére ;
un vieux propriétaire de cinéma n’a pas pu exercer son métier dans les années qui
suivirent la guerre parce qu'il était en procés pour avoir été membre du parti national-
socialiste tandis qu’'une autre préfére bacher ses projecteurs que de montrer « ce qui se
fait maintenant ». « Ce qui se fait maintenant », ce sont des films dans lesquels « tout
désir de vivre est anéanti »’. Car, chez Wenders, le cinéma est avant tout une affaire de
désir. Or l'industrie cinématographique moderne, dominée par un certain cinéma
commercial importé des Etats-Unis, confondrait désir et pornographie ; d’ailleurs Bruno
surprend un projectionniste, au demeurant négligeant sur la qualité de la projection, en
train de se masturber dans sa cabine.

Mais Im Lauf der Zeit est a la fois déclaration de guerre et réconciliation. Le film détourne
les armes du rival pour les utiliser sur son propre terrain voire sur son propre territoire.
Wim Wenders adapte ainsi la forme du road movie a un espace hautement symbolique de
I’Allemagne des années 1970 : la frontiére germano-allemande. La rencontre des deux
protagonistes est placée sous le signe du plongeon de Robert dans I'Elbe, baptéme qui lui
vaudra le nom de « Kamikaze » dans tout le reste du film, pour avoir voulu franchir
I'infranchissable frontiére, la lighe de démarcation entre deux mondes.
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Avec Falsche Bewegung (Wim Wenders, 1975), librement adapté de Wilhelm Meisters
Lehrjahre, le réalisateur avait ancré le road movie dans la tradition du Bildungsroman
(« roman de formation ») goethéen. Dans Im Lauf der Zeit, I'utilisation du noir et blanc,
notamment lors d’une scéne nocturne sur les rives du Rhin, évoque I'expressionnisme
allemand.

Cette scéne au bord du Rhin se référe & Murnau, reconnait Wim. Ce voyage dans le

passé de Bruno, a cause du contexte du film, c’est un voyage dans le passé du

cinéma. Parce que la scéne a été tournée en nuit américaine, cela donne un effet

d’horreur?.
Quant a la bande-son, dont le générique souligne quelle est « originale », c’est de la
country western composée par un groupe allemand. 11 s’agit de ne pas se laisser coloniser
par les « Yankees » mais plutét de faire siens les plus nobles aspects de la culture
américaine en les reterritorialisant® dans un espace géographique et culturel. Im Lauf der
Zeit a certes une tonalité élégiaque, mais le retour d’un certain « désir de vivre » chez
Bruno et Robert a la fin du film semble de bon augure pour la renaissance d’'un désir de
cinéma. « Le cinéma est mort. Vive le cinéma ! »'°

Running / No Running : la vie a Berlin est un jeu vidéo

Lorsque le producteur Stefan Arndt et les réalisateurs Wolfgang Becker, Dani Levy et Tom
Tykwer s’associent en 1994 pour fonder la société de production X Filme Creative Pool,
leur ambition est a la fois commerciale et artistique. La société est congue comme un
laboratoire artistique (« creative pool ») doté de moyens suffisants pour produire ses
propres créations. 1l s’agit de donner toute sa place a ’Allemagne réunifiée sur la scéne
cinématographique internationale.

Lola rennt est emblématique du projet X Filme. Lola, cheveux rouges et épaisses
chaussures creepers, est appelée a la rescousse par son petit ami Manni, malfrat qui vient
de perdre un sac rempli de 100.000 DM en petites coupures et a qui le chef de gang a
donné vingt minutes pour retrouver 'argent. Apreés avoir décidé de s’adresser a son pére
banquier, Lola s’élance dans Berlin. A partir de ce point de départ, le film propose trois
variations en temps réel (vingt minutes) autour de la course de Lola. Selon la maniére
dont I'héroine réagit aux incidents qui se produisent sur son chemin, l'issue est
différente. La premiére variation conduit a la mort de Lola, la deuxiéme a la mort de
Manni, la troisiéme a un dénouement heureux ol Lola et Manni sont réunis apres avoir
récolté chacun de leur c6té 100.000 DM.

Si la réflexion sur le destin et le hasard n’est pas sans rappeler Smoking / No Smoking (Alain
Resnais, 1993), Tykwer n’a pas les ambitions expérimentales d’un Resnais. Lola rennt cible
avec succes le grand public : le film a attiré prés d’un million de spectateurs en Allemagne
dans les trois semaines qui ont suivi sa sortie et a rapporté 500.000 $ en deux semaines
d’exploitation aux Etats-Unis'’. LA oti Resnais insiste sur I'inutilité d’avoir des regrets en
refusant de hiérarchiser les différentes versions, Lola rennt est structuré selon une
progression linéaire qui trouve son aboutissement dans un happy end trés hollywoodien.
L’expérience de spectateur offerte par le film n’est pas, comme chez Resnais, une
méditation sur les possibilités du cinéma mais plutét un clin d’ceil a lesthétique des jeux
vidéos. Le générique du film ainsi que chacun des trois épisodes sont enclenchés par une
séquence de dessin animé ou I'on suit Lola, qui court de dos, comme le protagoniste
principal d’un jeu vidéo. Les variations autour d’'un méme scénario de base rappellent des
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parties, dont I'issue dépend des réactions du joueur face aux différents obstacles. La
répétition brouille le processus d’identification et crée, comme dans les jeux vidéos, un
effet de virtuel : si la construction du film orientée vers le happy end suggére que c’est
cette derniére version qu'il faut retenir, les deux premiéres versions introduisent une
distanciation qui empéche d'y croire complétement.

Au premier abord, la narration de Lola rennt obéit a la structure temporelle assez
classique d’'une course contre la montre : comment Lola va-t-elle utiliser les vingt minutes
dont elle dispose pour atteindre son objectif ? Toutefois 'effet de temps réel est
rapidement mis en question par la répétition du méme épisode avec quelques variations
et par la référence a 'univers des jeux vidéos. Le temps réel n’est la que pour souligner les
potentialités du temps virtuel. A cet égard, le générique est significatif : aprés 'annonce
des différents producteurs, des distributeurs et du réalisateur, la caméra est avalée par la
gueule d’'une énorme horloge en forme de dragon. Nous entrons dans une temporalité,
propre au film, virtuelle et ludique. Ainsi, I'un des personnages secondaires déclare au
beau milieu du générique : « La balle est ronde. Le match dure 90 minutes. Ca au moins

C’est clair. Tout le reste n’est que théorie. C’est parti ! »'2, avant de donner le coup d’envoi
du film a I'aide d’un ballon de football.

Cette structuration temporelle sophistiquée du récit a un point d’ancrage spatial trés
simple : Berlin. La premiére image du film aprés le générique est une vue aérienne qui,
tout en circonscrivant l'espace du récit a venir, acte en un seul plan de caméra la
réunification de la capitale allemande, synecdoque de tout un pays. Dans I'incipit du film,
Manni raconte que, s’il a perdu les 100.000 DM, c’est parce que Lola était en retard au
rendez-vous qu'il lui avait fixé Grunewaldstrasse. Or Lola explique son retard par le fait
que le chauffeur de taxi I'a emmenée dans une autre rue du méme nom, mais dans
I'ancienne partie Est de la ville. Le mécanisme narratif est donc enclenché par un
malentendu sur le lieu. A l'origine du récit de Lola rennt il y a la topographie berlinoise et
les stigmates de son histoire.

Tout au long du film, c’est le corps en mouvement de Lola qui crée I'unité de cet espace
encore divisé. Si Iidentification que pourrait permettre le temps réel est sans cesse
déjouée, tout concourt en revanche a créer une identification physique et psychologique
avec 'héroine. Les séquences en dessin animé ou1 Lola court de dos incitent le spectateur a
entrer dans la peau du personnage, comme le ferait un joueur derriére sa console. Le
public adolescent, que le film est sans ambiguité destiné a séduire, est invité a s’identifier
a cette cyberbabe aussi rebelle que généreuse. David Martin-Jones relie cette question de
I'incarnation dans I'espace du récit a I'image-mouvement deleuzienne'® :

Ces films sont sans ambiguité structurés par la logique de 'image-mouvement. De

maniére évidente, ils utilisent tous les deux le corps de leurs protagonistes pour

créer une cohérence a travers leur narration complexe, ce qui est le role de I'image-

action. Le motif récurrent de Lola en train de courir, par exemple, est entiérement

cohérent avec I'image-mouvement.
Chez Deleuze, I'image-mouvement est caractéristique du cinéma hollywoodien classique
alors que le cinéma de I'aprés-guerre, qui brise la linéarité temporelle de la narration,
invente I'image-temps. Cette distinction est intéressante pour analyser les structures
narratives a I'ceuvre dans Lola rennt. Du point de vue de la structure temporelle de la
narration, Lola rennt est I’héritier des déconstructions de la deuxiéme moitié du xx®me
siecle, de Rashomon (Akira Kurosawa, 1950) au Hasard (Krzysztof Kie§lowski, 1981) en
passant par Smoking / No Smoking'®. En revanche, I'espace de la narration est structuré de
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maniére simple ; sa cohérence est assurée par une image-mouvement incarnée, typique
de Hollywood.

En d’autres termes, Lola rennt actualise dans le Berlin de la fin des années 1990 les codes
narratifs du cinéma américain classique, comme I'image-mouvement ou le happy end.

Aujourd’hui, des réalisateurs comme Tykwer (contrairement par exemple a Wim

Wenders, Alexander Kluge, Margarethe von Trotta ou, dans une moindre mesure,

Rainer Werner Fassbinder dont les rapports avec les Etats-Unis sont plus

conflictuels) semblent plus a l'aise -consciemment ou non- avec

« I'appropriation ». C’est-a-dire qu’ils semblent capables d’interagir avec la culture

de divertissement américaine d’une fagon moins corsetée, moins inhibée et plus

ludique que la plupart de leurs prédécesseurs allemands avant 1990%.
L'image-mouvement se déploie a la gloire de la capitale allemande réunifiée. Les
personnages sont en mouvement perpétuel, a pied, a vélo, en voiture ou en métro ; ils ne
sont & I'arrét que dans les cabines téléphoniques ou accrochés a un combiné dans un
appartement. Berlin apparait ainsi comme une grande ville mondialisée, caractérisée par
ses réseaux de transport et de communication. La structure temporelle complexe elle-
méme s’actualise dans un éloge de Berlin. C’est la ville de tous les possibles, la seule ou la
punk Lola peut centupler sa mise au casino, la seule ou la partie recommence jusqu’a ce
qu’on la gagne.
Cette représentation de Berlin comme une grande métropole de réseaux est I’héritiére de
la tradition cinématographique allemande qui, de Ruttmann a Fassbinder, fait de Berlin
une ville en pleine modernisation. L'espace narratif de Lola rennt a donc une forte
dimension intertextuelle. La Lola de Tykwer est fille de Fassbinder et petite fille de
Sternberg!. En ce sens, le film est tout a fait représentatif du projet X Filme : il applique
les recettes des succés hollywoodiens tout en affirmant l'appartenance a une
cinématographie allemande en train de se réinventer dans un Berlin qui, a I'image des
deux amants du récit, hurle sa joie d’étre réunifié.

Wolfsburg, mélodrame d’'un espace trop bien connu

Deuxiéme long-métrage de Christian Petzold'® pour le cinéma, Wolfsburg raconte le délit
de fuite et 'expiation de celui qui I’a commis. Philip a une dispute téléphonique houleuse
avec sa fiancée alors qu'il est au volant de sa voiture de collection. Distrait par I’émotion,
il ne fait plus attention a la route et renverse un petit gargon qui traverse a vélo. Philip
s’enfuit sans demander son reste. Il est ensuite rongé de remords ; mais au lieu d’aller se
livrer a la police, il cherche a se rapprocher de la mére du petit garcon, I'aide a trouver du
travail, 3 remonter la pente et tombe amoureux d’elle. Laura finit par reconnaitre en
Philip le chauffard qui a tué son fils. Elle se venge en lui plantant un couteau dans le
ventre et en faisant, avant de ’'abandonner sur le bord de la route, ce que lui n’a pas fait
pour son fils: appeler les secours. Par bien des aspects, le film utilise les codes du
mélodrame classique hollywoodien'® et présente bien des caractéristiques du
« mélodrame de la femme inconnue »?. Le principal protagoniste féminin du film n’est
pas une jeune premiére mais une femme qui éléve seule son enfant et qui a déja traversé
un certain nombre d’épreuves. La composante sociale est trés présente car Laura, qui
travaille a la chaine dans une usine, vient d’'un milieu beaucoup plus modeste que Philip.
Enfin, la séparation des amants se fait a l'initiative de la femme qui décide qu’elle n’a pas
besoin de cet homme pour s’accomplir.
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Mais les attentes que le spectateur pourrait avoir face 3 un mélodrame sont déjouées. La
ou le mélodrame classique s’appuie sur une esthétique de I'excés, Petzold choisit 1'épure.
La ou le mélodrame fait de la femme son héroine principale, Petzold, qui n’hésite pas a
nommer ces films d’apreés ses héroines?, met ici la ville de Wolfsburg au premier plan.
Elle est plus qu'un décor pour ce mélodrame. L’espace du récit cinématographique n’est
pas une toile de fond mais fait partie intégrante de celui-ci :

Lorsque je cherche le théitre de mon action, je ne choisis jamais un endroit qui

enrichira 'image ou qui apportera une valeur ajoutée en termes de production.

Jessaie de trouver des lieux qui ne seront pas seulement des toiles de fond sur

lesquelles les acteurs se détacheront ni des décors, mais des lieux dans lesquels un

échange entre ces différents paramétres pourra advenir?,
A maints égards, Wolfsburg permet de comprendre comment advient cet « échange » entre

espace et récit dans les films de Christian Petzold.

A travers I'exploration des lieux, Christian Petzold cherche a saisir quelque chose de la
« République de Berlin ». Le cinéaste a déclaré a propos de Wolfsburg :

Je ne connais pas d’autre ville dans laquelle on trouve autant de strates de ’histoire

de la République fédérale: les traces des nazis, la modernité, et, au centre,

Volkswagen. Mon objectif était de montrer une certaine forme d’existence, typique

de la République de Berlin®.
Marco Abel* et Pierre Gras? ont tous deux souligné que Petzold est le grand cinéaste des
lieux emblématiques du capitalisme allemand contemporain: immeubles de bureaux
fonctionnels en verre et métal, hotels sans dme pour cadres en déplacement,
appartements de la bourgeoisie moderne au design épuré. Wolfsburg est devenue 1'un de
ces lieux, une ville sans golit ni grice, qu'on n’identifierait pas comme Wolfsburg,
n’étaient ces hautes cheminées de 'usine Volkswagen -qui n’apparaissent que
fugitivement a I'image. Elles sont bien les seuls témoins du passé industriel de la ville.
Petzold montre justement la dématérialisation de I'économie tertiaire. Le personnage
principal de Wolfsburg ne travaille pas a I'usine Volkswagen mais comme concessionnaire
pour Audi. Dans une économie tertiaire, il ne s’agit plus de produire mais de vendre ; dans
une économie globalisée, il s’agit de vendre a Wolfsburg les voitures produites a
Ingolstadt.

Pourtant Wolfsburg n’est pas un de ces «non-lieux du capitalisme »* tels qu’ils
apparaissent trés manifestement dans Yella (Christian Petzold, 2007). Wolfsburg porte a la
fois dans son nom et dans ses paysages les traces de son histoire. La ville fut fondée en
1938 par les nazis et baptisée « ville de la voiture coccinelle » (« Stadt des KdF-Wagens »)
car elle fut congue pour étre le siege de la production de la fameuse Volkswagen, en
allemand « KdF-Wagen »*’, qui fut un outil de la propagande populiste du régime national-
socialiste. Aprés la Seconde Guerre mondiale, la ville fut renommée Wolfsburg.

Toutefois, de maniére assez ironique, le nouveau nom de la ville reste hanté par ce

méme passé que ce nouveau nom était censé effacer. Wolfsburg - littéralement

« chateau du loup » - évoque explicitement le surnom de Hitler (Wolf : loup)*.
1l est intéressant que Petzold ait choisi Wolfsburg, qui porte les réminiscences d’'une
histoire dont I’Allemagne se sent encore coupable, pour cadre de son film le plus moral. Si
les thématiques de la faute, de la culpabilité, de I'expiation et de la vengeance sont
traitées de maniére minimaliste dans I'économie narrative, elles acquierent leur
profondeur et leur gravité grice a I'interaction entre espace et récit.
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Selon Marco Abel, au cceur du cinéma de Petzold se trouve l'idée que «le bonheur
individuel et collectif ne peut étre atteint que si les sujets sont capables de construire un
espace qui serait le leur »? - autrement dit une Heimat. En ce sens, Wolfsburg est le film le
plus pessimiste de Christian Petzold car Philip, le personnage principal, ne se sent a I'aise
dans aucun des lieux qu'il traverse. La maison o il vit - au design trop dépouillé pour que
quiconque puisse s’y sentir chez lui- appartient a sa fiancée. Le magasin Audi ou il
travaille est dirigé par son beau-frére qui I'emploie par complaisance et le lui fait sentir ;
lorsqu'il se laisse aller a fumer dans I'enceinte de la boutique, une cliente le lui reproche
vertement. Finalement, il est licencié et chassé de la maison de sa fiancée, définitivement
interdit de I'espace commercial et social. Le seul lieu que Philip parvient a s’approprier
est son automobile. Or la voiture est un espace individuel, individualisé et individualiste
dans lequel les passagers sont bien protégés du monde extérieur. L’échec de Philip a
habiter tout autre lieu que son automobile témoigne de I’échec (du refus ?) de toute une
« génération typique de la République fédérale »* a faire sien un espace collectif qui,
comme Wolfsburg, est hanté par trop de fant6mes.

Dans I’habitacle de la voiture, une vérité advient. C’est 1a que Philip se laisse traverser par
ses émotions : remords, désespoir, culpabilité, désir, tendresse. Plus que son corps, c’est
son 4me qui semble transportée. Plus qu'un paysage extérieur, c’est un paysage intérieur
qui défile sous ses yeux. Wolfgang Schivelbusch a montré que I'usage du train a la fin du
xix®me siécle a préparé le regard au cinéma®.. Le chemin de fer a modifié la relation entre
le sujet et le paysage car la rapidité du déplacement a remplacé la perception
traditionnelle par ce que Schivelbusch appelle une perception panoramique. De plus, le
cadre formé par la fenétre du wagon est une condition de cette perception panoramique
qui familiarise le regard avec le cadre cinématographique. La voiture permet voire
renforce cette perception panoramique. Dans plusieurs interviews a propos de Wolfsburg,
Christian Petzold compare I'habitacle de la voiture a un cinéma miniature et individuel :

Le conducteur voit le monde a travers le pare-brise comme a travers un film. Il y a

des enceintes Bose, a travers lesquelles le son nous parvient comme si 'on était

dans une salle de concert. 1l y a des kits mains libres et un GPS, des filtres a pollen,

des installations qui isolent des bruits extérieurs. L’environnement réel tend a

disparaitre, tandis que la conduite devient en elle-méme une sorte d’espace de

réverie®.
L’habitacle automobile devient ainsi le miroir de I'espace filmique. Est-ce a dire qu’il y
aurait un espace cinématographique a créer que cette « génération typique de la
République fédérale » pourrait habiter collectivement au lieu de s’isoler dans des
habitacles automobiles individualistes ? L’'une des grandes thématiques du mélodrame est
le lien social, la maniére de faire société ; chez Petzold, cela passe par la construction d'un
espace a habiter ensemble. Comme le dit Marco Abel, le cinéma de Petzold « cherche a

inventer de nouvelles images pour une réalité de 'aprés-mur »* - et a rendre celle-ci

habitable.

Par ailleurs, le motif de la voiture répond a une rivalité avec Hollywood, et, plus
généralement, avec I’Amérique. L’automobile rouge qui sillonne les paysages de Wolfsburg,
seul élément coloré d’une réalité a dominante grise et beige, est I'un des personnages du
récit. Cette voiture est une Ro 80, dernier modéle vendu par la marque allemande NSU,
absorbée en 1977 par Audi. Mais le petit garcon identifie, avant de mourir, la voiture qui
I’a renversé comme étant une Ford, rejetant ainsi, dans un dernier éclair « subconscient »,
la faute sur les « Yankees ». L'espace raconte aussi cela: Wolfsburg, ville-étape sur la
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route des deux compeéres de Im Lauf der Zeit, porte les réminiscences d’une rivalité avec les
Etats-Unis sur le plan de I'industrie tant automobile que cinématographique.

Conclusion

Im Lauf der Zeit, Lola rennt et Wolfsburg mettent I’espace du récit au principe* méme du
film : ici une mention au générique précise le lieu du tournage, 13 un premier plan aérien
sur Berlin définit I'espace de jeu des protagonistes, la encore le titre fait de 'espace un
protagoniste du mélodrame. «Film de la route», «film de Berlin» ou «film de
Wolfsburg » (avec toute ’'ambiguité que I'on peut donner aux compléments de noms), ils
font aller de pair mise en espace et mise en récit. De plus, la création de 'espace filmique
est a chaque fois propice a susciter une réflexion sur le cinéma. Or chacun de ces trois
réalisateurs est devenu - qu'il ait eu ou non le dessein de faire école - le chef de file d'un
courant identifiable du cinéma allemand : du Nouveau Cinéma Allemand pour Wenders,
du cinéma allemand 2 succés des années 2000 pour Tykwer, de '« Ecole de Berlin »* pour
Petzold. Wenders comme Petzold font des espaces qu'ils construisent a I’écran une mise
en abyme du cinéma lui-méme : la route est la métaphore de la pellicule et I'habitacle de
la voiture rappelle la salle de cinéma. A chaque fois, la mise en abyme permet de réfléchir
sur 'appropriation d’une grammaire typique du cinéma hollywoodien. Tom Tykwer
déploie une image-mouvement 2 la gloire du potentiel créatif de Berlin nouvellement
réunifié tandis que Wim Wenders et Christian Petzold réinterprétent deux formes
hollywoodiennes classiques, le road movie et le mélodrame, a travers un ancrage dans
l'aire culturelle allemande. C’est que I'espace permet aussi de raconter Ihistoire du
cinéma.

NOTES

1. Voir Francis Vanoye, Récit écrit, récit filmique, Paris, CEDIC, 1979, p. 88.

2. Se pose ici la question épineuse de la définition du « cinéma allemand ». Nous entendons ce
terme au sens d’un ancrage dans une aire culturelle et langagiére plutét qu’en référence a une
nation. La rivalité avec I’Amérique s’entend ainsi plut6t au sens culturel et économique qu'au
sens national.

3. « Gedreht in 11 Wochen zwischen dem 11. Juli und dem 31. Oktober 1975 zwischen Liineburg und Hof
entlang der Grenze zur DDR ». Toutes les traductions sont les notres.

4. « Ohne dieses kleine Ding gab’s die ganze Filmindustrie nicht. 24 Male in der Sekunde zieht das den Film,
dann kleinen Ruck, ein Bild weiter. Das heifdt, das setzt die Drehbewegung in eine Zugbewegung. Das ist
schlau. » Im Lauf der Zeit, 2 :19

5. « Ich bin froh, dass wir dann an den Rhein gefahren sind. Ich sehe mich eigentlich zum ersten Mal als
jemanden, der eine Zeit hinter sich gebracht hat. Und dass diese Zeit meine Geschichte ist. Das ist ein ganz
beruhigendes Gefiihl. » Im Lauf der Zeit, 2 :22

6. « ROBERT - Es gab eine Tinte, mit der man die alte Schrift ausléschen und im selben Zug etwas Neues
schreiben konnte. Ich musste immer wieder dasselbe denken und niederschreiben. Selbst wenn ich

zwischendurch aus dem Traum aufgewacht war. Abstrakte Wiederholungen, Abliufe, Wege, die ich
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gleichzeitig erlebte oder aufzeichnete. Das heif3t, das Trdumen war ein Schreiben. Im Kreis. Bis ich im
Traum auf die Idee kam, eine andere Tinte anzufiillen. Mit der neuen Tinte konnte ich auf einmal etwas
Neues denken und sehen und schreiben. Das hat sich alles gelést.

BRUNO - Das glaub ich nicht. Du steckst noch in der Tinte. » Im Lauf der Zeit, 1 :06

7. « Jede Lust am Leben wird vernichtet. »

8. Voir Michel Boujut, Wim Wenders, Paris, Flammarion, 1993, p. 89.

9. Sur les concepts de reterritorialisation et déterritorialisation, voir Gilles Deleuze et Félix
Guattari, L’Anti-Edipe, Paris, Minuit, 1972

10. Voir Michel Boujut, 1993 (note 8), p. 94.

11. Voir http://www.filmportal.de/thema/run-lola-run-die-karriere-eines-films, consulté le 4
septembre 2015.

12. « Ball ist rund. Spiel dauert 90 Minuten. So viel schon mal klar. Alles Anderes Theorie. Und ab!» La
premiére partie de cette réplique est une citation célébre de I'entraineur de football de I'équipe
d’Allemagne Sepp Herberger, artisan de la victoire contre la Hongrie en 1954.

13. Voir Gilles Deleuze, L'image-mouvement. Cinéma 1, Paris, Minuit, 1983 et L'image-temps. Cinéma 2,
Paris, Minuit, 1985.

14. « [T]hese films are also unmistakably structured by the logic of the movement-image. Most obviously
they both use the bodies of their protagonists to create coherency across their multiple narratives as we
would expect of the action-image. The recurring image of Lola running, for instance, [...] [is] entirely
consistent of the movement-image. »

Voir David Martin-Jones, Deleuze, Cinema and National Identity, Edinburgh University Press, 2006, p.
86.

15. Tous ces films mettent en scéne plusieurs fois le méme événement ou la méme situation
d’origine en variant les points de vue ou les issues possibles.

16. « Today, authors like Tykwer - as opposed to the more conflicted Wim Wenders, Alexander Kluge and
Margarethe von Trotta, or, to a different extent, Rainer Werner Fassbinder, for example - seem to feel more
at ease “appropriating” (be it wittingly or not), that is, seem able to interact with U.S. entertainment
culture in a less burdened, less inhibited, and more playful manner, than most of their German
predecessors before the 1990s. »

Voir Christine Haase, « You Can Run, but You Can’t Hide. Transcultural Filmmaking in Run Lola Run »,
dans Randall Halle, Margaret McCarthy (éd.) Light Motives. German Popular Film in Perspective,
Detroit, Wayne State University Press, 2003, pp. 395-415, 398.

17. Lola (Fassbinder, 1981) est un hommage a Lola-Lola, la chanteuse du film Der blaue Engel (Josef
von Sternberg, 1930).

18. En 2003, année de la sortie de Wolfsburg, Petzold a déja tourné quatre téléfilms et un long-
métrage destiné aux salles.

19. Sur la définition et les codes du mélodrame classique voir Jean-Loup Bourget, Le Mélodrame
hollywoodien, Paris, Stock, 1985.

20. Voir Stanley Cavell, Contesting Tears : The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman, Chicago
University Press, 1997.

21. Voir Pilotinnen (1994), Die Beischlafdiebin (1998), Yella (2007), Barbara (2012).

22. « Wenn ich Schauplitze suche, dann keine, die das Bild reicher machen und production value
hinzufiigen. Ich versuche, Orte zu finden, an denen die Schauspieler nicht nur Vordergrund sind und die
Orte Kulisse, sondern solche, an denen es einen Austausch dazwischen gibt. »

Voir Christian Petzold et Stefan Reinecke, « Das Kino als Versuchsanordnung. Ein Werkstattgesprdch
mit dem Regisseur Christian Petzold », epd Film, 2 octobre 2003, http://www.filmportal.de/
node/263489/material /1020977, consulté le 7 septembre 2015.

23. «[Ich kenne keine andere Stadt,] in der die Geschichte der Bundesrepublik so verdichtet an der
Peripherie zu finden ist : die Spuren der Nazis, die Modernitdt, und im Zentrum VW. Mir ging es darum,
eine bestimmte bundesrepublikanische Daseinsform zu zeigen. »
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Voir Christian Petzold et Stefan Reinecke, 2003 (note 22).

24. Voir Marco Abel, The Counter Cinema of the Berlin School, New-York, Camden House, 2013.

25. Voir Pierre Gras, Good Bye Fassbinder! Le Cinéma allemand depuis la réunification, Paris,
Jacqueline Chambon, 2011.

26. « capitalist nonplaces ». Voir Marco Abel, 2013 (note 24), p. 95.

27. Pour « Kraft durch Freude » (« la force par la joie »), du nom d'une branche du front du travail
national-socialiste.

28. « Ironically, however, the city’s new name [...] remains haunted by the very past the new name was
supposed to eradicate. Literally meaning “castle of wolf”, Wolfsburg explicitly evokes Hitler’s nickname
(Wolf). »

Voir Marco Abel, 2013 (note 24), p. 71.

29. Voir Marco Abel, 2013 (note 24), p. 69.

30. Voir Christian Petzold et Claudia Lenssen, « Diese typische BRD-Generation », taz.de, 13 février
2003.

31. Wolfgang Schivelbusch, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum und Zeit im
19. Jahrhundert, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 2000 (1977)

32. « Der Fahrer sieht die Welt durch die Windschutzscheibe wie durch einen Film. Es gibt Musikanlagen
von Bose, die uns beschallen, als sdfle man in einem Konzertraum. Es gibt Freisprech- und
Navigationssysteme, Pollenfilter, Einbauten, die alle Aufengerdusche herunterdimmen. Die reale
Umgebung ist am Verschwinden, wihrend das Fahren selbst durch eine Art Traumraum fiktionalisiert
wird. »

Voir Katja Nicodemus, « Kino als Auto-Analyse », Die Zeit n° 40/2003, 25 septembre 2003.

33. Voir Marco Abel, 2003 (note 24), p. 107.

34. On pourrait définir étymologiquement le principe comme ce qui commence et ce qui
commande, c’est-a-dire ce qui est a la fois a I'origine d’une dynamique puis la force qui dirige
cette dynamique.

35. Ce terme, forgé par la critique, est contestable puisqu’il tend a gommer les différences entres
des réalisateurs (Christian Petzold,Angela Schanelec, Thomas Arslan, Christoph Hochhéusler ou
Maren Ade, récemment révélée en France par Toni Erdmann) qui n’ont pas voulu faire école, qui
ne sont pas tous de la méme génération et qui, en outre, n’ont pas tous été formés a 1'école de
cinéma de Berlin. Toutefois, des points communs peuvent étre discernés, comme le refus de la
dramatisation et des codes du cinéma commercial ou la collaboration récurrente avec certains
producteurs et techniciens.

ABSTRACTS

Au cours du vingtiéme siécle, qui est aussi le siécle du cinéma, les frontiéres de I’Allemagne ont
été mouvantes et sans cesse redéfinies. Par conséquent, la relation entre espace et récit filmiques
est particuliérement chargée de sens dans le cinéma allemand. Cet article se propose d’étudier
cette relation en partant de trois films majeurs du cinéma allemand contemporain. Im Lauf der
Zeit (Wim Wenders, 1976) a été généré par la route, au sens ou celle-ci I'inscrit dans le genre du
road movie et ol le film est né de la route, puisqu’il a été écrit et tourné au gré des aléas du
voyage. Lola rennt (Tom Tykwer, 1998) expérimente dans un Berlin nouvellement réunifié les

possibilités de '« image-mouvement » ouvertes par la nouvelle situation géopolitique. Quant a
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Wolfsburg (Christian Petzold, 2003), le titre suggére déja que cette ville, qui condense un siécle
d’histoire allemande, est le personnage principal du film le plus moral de Petzold.

Die Definition von Deutschland als politisches und geographisches Gebilde wurde im Lauf des 20.
Jahrhunderts, das auch als Jahrhundert des Kinos bestimmt werden kénnte, immer wieder
hinterfragt. Dementsprechend ist das Verhiltnis zwischen filmischem Raum und filmischer
Erzdhlung im deutschen Film ausschlaggebend. Dieser Artikel erdrtert diese Frage am Beispiel
von drei wichtigen zeitgendssischen Werken. Im Lauf der Zeit (Wim Wenders, 1976) wurde von der
Strasse generiert : Er gehodrt zur Genre des Road Movies und wurde auch von der Strasse selbst
erzeugt, da er im Lauf der Reise geschrieben und gedreht wurde. Lola rennt (Tom Tykwer, 1998)
probiert innerhalb des neulich wiedervereinigten Berlins die Mdglichkeiten des « Bewegungs-
Bilds » aus, die durch die neue geopolitische Situation eréffnet wurden. In Wolfsburg (Christian
Petzold, 2003) legt der Titel schon nahe, dass die Stadt, in der ein Jahrhundert deutscher
Geschichte verdichtet ist, die Hauptfigur vom moralischsten Film Christian Petzolds ist.

INDEX

Chronological index: 1975, XXIéme siécle
Geographical index: ex-frontiére germano-allemande, Berlin, Wolfsburg
Mots-clés: récit filmique, cinéma allemand contemporain, road movie, image-mouvement,

mélodrame
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