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Autorité et Pouvoir  
dans le théâtre de Cervantès.

Quatre mises en scène du personnage du Roi

Jean Canavaggio
Université de Paris X-Nanterre

Le présent article vise à montrer comment autorité et pouvoir tantôt s’opposent 
et tantôt convergent à travers quatre représentations du personnage du roi que nous 
propose le théâtre de Cervantès, dans El Trato de Argel, Los Baños de Argel, La Gran 
Sultana et Pedro de Urdemalas.

Mots-clés : Cervantès, roi, théâtre.

En este artículo se pretende mostrar cómo autoridad y poder ora se oponen ora 
coinciden en cuatro representaciones de la figura del rey que nos propone el teatro 
de Cervantes, en El Trato de Argel, Los Baños de Argel, La Gran Sultana y Pedro de 
Urdemalas.

Palabras clave: Cervantes, rey, teatro.

Based on the study of four representations of the figure of the king in Cervantès’ 
theatre: “El Trato de Argel ”, “Los Baños de Argel ”, “La Gran Sultana” and “Pedro de 
Urdemalas”, this article aims at demonstrating how authority and power can be seen as 
forces, sometimes contrasting sometimes convergent.

Keywords: Cervantes, king, theatre.
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Autorité et pouvoir, parfois tenus pour synonymes, ne revêtent pas 
exactement la même signification. Alors que le pouvoir existe dès lors qu’il 

dispose des moyens d’action qui en permettent l’exercice, indépendamment de 
la question de sa légitimité, l’autorité est fondée sur une supériorité de mérite 
ou de séduction qui est la condition d’une obéissance admise sans contrainte. 
Il en résulte qu’il y a autorité quand un pouvoir bénéficie d’un capital de 
confiance et quand les individus sur qui s’exerce le pouvoir lui conservent leur 
confiance. Ce pouvoir est alors perçu comme légitime et il acquiert l’autorité 
de ce qui échappe à la contestation.

Le rapport qui s’établit entre pouvoir et autorité s’inscrit par conséquent 
dans une dialectique susceptible de générer des tensions dont le théâtre a saisi 
très tôt le parti qu’il pouvait en tirer. On sait comment, en Espagne, la Comedia 
nueva en a exploité les possibilités, en particulier en opposant l’impartialité 
du roi justicier à l’arbitraire du despote. Avant même les débuts de Lope de 
Vega, les poètes de la génération de 1580 – Lupercio Leonardo de Argensola, 
Cristóbal de Virués, Juan de la Cueva – lui ont ouvert la voie en inscrivant 
la figure du tyran au cœur de leur dramaturgie. Tout en partageant certaines 
de leurs préoccupations, Cervantès, leur contemporain, s’en sépare cependant 
dans le traitement qu’il réserve à ce personnage. Dans les pièces librement 
inspirées par son expérience de captif – El Trato de Argel, Los Baños de Argel et 
La Gran Sultana – c’est à une figure exotique, pacha ou sultan, qu’incombe cet 
exercice, mais selon des modalités qui ne se ramènent pas à un seul et même 
canon. Toutes trois, qui plus est, se distinguent de ce point de vue de Pedro de 
Urdemalas, où le personnage du roi nous apparaît sous un jour insolite qui lui 
assure une incontestable originalité.

El Trato de Argel et Los Baños de Argel, deux œuvres nourries des souvenirs de 
l’auteur, semblent accorder un rôle de second plan à Hassan Pacha, appelé « roi 
d’Alger », mais qui tenait en fait son autorité du Sultan et était nommé pour une 
durée limitée1. Dans la première de ces deux pièces, il faut attendre la dernière 
scène de la quatrième journée pour le voir apparaître sur scène ; et, dans Los 
Baños de Argel, il ne se manifeste qu’à deux reprises : dans la première journée, 
lors de la réception réservée au corsaire Cauralí, au retour de la descente sur 
les côtes d’Espagne qui ouvre l’action ; puis, au milieu de la troisième journée, 
avant que ne s’évadent les captifs chrétiens emmenés par Don Lope et Zahara. 
Toutefois, ce choix ne revêt pas dans les deux cas la même valeur. Dans El 

1. Sur le destin historique de ce renégat vénitien, pacha d’Alger de 1577 à 1580 et de 1582 à 
1585, cf. Jaime Oliver Asín, «La hija de Agi Morato en la obra de Cervantes», BRAE, 27 (1947-
1948), p. 281-287, ainsi que Emilio Sola et José F. de la Peña, Cervantes y la Berbería (Cervantes, 
mundo turco-berberisco y servicios secretos en la época de Felipe II), México, Fondo de Cultura 
Económica, 1995, p. 132-155 et 218-275. Dans le récit du Captif (Don Quichotte, I, 40), Hassan 
est présenté comme «el más cruel renegado que jamás se ha visto». À l’époque de la captivité de 
Cervantès, le pacha était contraint, qui plus est, de composer avec les deux factions – la confrérie 
des corsaires (ou taifa des raïs) et la milice de janissaires (ou odjaq) – qui se disputaient la réalité 
du pouvoir dans la cité barbaresque. Cf. à ce sujet Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde 
méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris, A. Colin, 1966, t. II, p. 205-208.
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Trato de Argel, qui date de la première époque du théâtre de Cervantès, le 
monde de la captivité s’ordonne autour du quatuor formé par Aurelio, Silvia et 
leurs maîtres respectifs. Il revient à ces quatre personnages d’animer une double 
intrigue amoureuse de pure invention qui se développe en dehors de toute 
intervention du roi d’Alger. C’est sur un autre souverain, Philippe II, que se 
porte l’attention du spectateur : à la faveur des propos qu’ils échangent à la fin 
de la première journée, Aurelio et Saavedra, porte-parole du poète, accueillent 
avec une heureuse surprise une rumeur, celle du rassemblement d’une armée 
espagnole. La progression de l’intrigue se trouve alors suspendue, tandis que 
l’arrière-plan historique vient occuper l’espace de la fiction qui se réorganise 
autour de la figure du Roi prudent. Invoqué, puis interpellé in absentia par 
Saavedra, Philippe II se voit invité à se lancer sans tarder dans une expédition 
militaire, la prise d’Alger, que Charles Quint, son père, avait vainement tentée 
quarante ans plus tôt :

Cuando me vea en más seguro estado,
y si la suerte o si el favor me ayuda
a verme ante Filipo arrodillado,
mi lengua balbuciente y casi muda
pienso mover en la real presencia
de adulación y de mentir desnuda,
diciendo : « Alto señor, cuya potencia
sujetas trae las bárbaras naciones
……………………………
despierte en tu real pecho coraje 
la desvergüenza con que una bicoca 
aspira de contino a hacerte ultraje…2

Toutefois, la perspective ainsi ouverte par Saavedra relève d’un simple vœu 
pieux  : les troupes réunies en Estrémadoure étaient en effet destinées, non 
pas à s’emparer de la ville, mais à occuper le Portugal au moment où venait 
d’être proclamée, au bénéfice de l’Espagne, la réunion des deux couronnes 
péninsulaires. Quant à l’expédition d’Alger, opération humanitaire sans réelle 
valeur stratégique, elle avait été mise en sommeil dès les lendemains de Lépante 
au profit d’autres aventures militaires, comme la prise de Tunis par Don Juan 
d’Autriche, avant d’être abandonnée sans rémission3.

Afin de maintenir l’intérêt du spectateur, cet abandon n’est nulle part évoqué 
dans la pièce. Néanmoins, dès lors que les espoirs exprimés par Saavedra ne 
reçoivent pas de confirmation immédiate, l’intrigue se détache de tout référent 
historique jusqu’à l’apparition finale du roi d’Alger. Celle-ci obéit jusqu’à un 
certain point à la logique interne de l’action, étant donné qu’Yzuf, le maître de 
Silvia et d’Aurelio, a acheté la jeune femme sans en référer à Hassan, si bien 
que ce dernier, apprenant la chose, le convoque impérativement. Mais cette 

2. El Trato de Argel, jornada 1ª, vv. 414-421 et 426-428, dans Cervantes, Teatro completo, 
ed. Antonio Rey Hazas y Florencio Sevilla, Barcelona, Planeta, 1987, p. 856.

3. Cf. Braudel, La Méditerranée…, t. II, p. 384 et ss.
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convocation est également liée aux préparatifs militaires évoqués plus haut  : 
Yzuf, en effet, bien qu’il ait reçu l’ordre de renforcer sans tarder les remparts de 
la ville4, s’est dérobé à sa mission. Aussi comparaît-il devant Hassan, qui exige 
alors qu’il lui remette Silvia. Devant le refus qui lui est opposé, le roi fait éclater 
sa fureur et le condamne à une bastonnade infamante :

- Al esclavo te doy, rey, sin dinero, 
y déjame la esclava, por quien muero.
- ¿Tal osaste decir, oh moro infame ?
Llevalde abajo y dalde tanto palo,
hasta que con su sangre se derrame
el deseo que tiene torpe y malo5.

Dans cette scène, Hassan apparaît donc comme le type même du potentat 
qui s’abandonne à ses passions au lieu de se laisser guider par la raison; ce que 
confirme le châtiment qu’il inflige quelques instants plus tard à un esclave qui 
avait tenté en vain de s’évader :

- ¡Oh yuraja caur ! Dalde seiscientos palos
en las espaldas muy bien dados,
y luego le daréis otros quinientos
en la barriga y en los pies cansados.
- ¿Tan sin razón ni ley tantos tormentos
- Cito cifuti breguedi, ¡atalde,
abrilde, desollalde y aun matalde! 6

Cependant, au moment même où le pacha condamne le malheureux au plus 
cruel des sorts, tout en multipliant les imprécations contre l’obstination de « ces 
chiens d’Espagnols », le courage indomptable dont ces derniers font preuve en 
toutes circonstances le porte, sans transition, à exprimer son admiration pour 
les captifs de rançon qui, dit-il, ne manquent jamais à la parole donnée :

Una virtud en ellos he notado : 
que guardan su palabra sin reveses, 
y en esta mi opinión me han confirmado
dos caballeros Sosas portugueses. 
Don Francisco también la ha sigurado 
que tiene sobrenombre de Meneses,
los cuales sobre su palabra han sido 
enviados a España, y la han cumplido.
Don Fernando de Ormaza también fuese 
sobre su fe y palabra, y ansí ha hecho 
un mes antes que el término cumpliese,
la paga, con que bien me ha satisfecho. 
De darles libertad, un interese

4. Op  cit., jornada 3ª, vv. 1929-1940, p. 898-899.
5. Ibid., vv. 2228-2333, p. 909-910.
6. Ibid., vv. 2346-2352, p. 910-911. «¡O yuraja caur!» pourrait signifier : «Oh, chef chrétien!». 

«Cito cifuti breguedi» semble vouloir dire: «Arrête et tais-toi, espèce de juif».
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se sigue tal, que dobla mi provecho : 
que como van sobre su fe prendados, 
les pido los rescates tresdoblados7.

Ce brusque revirement atteste, sans aucun doute, la maladresse d’un 
dramaturge débutant qui, à en juger par les exemples que donne Hassan 
pour justifier sa conduite, a ressenti le besoin de faire appel à ses souvenirs de 
captivité8 ; mais c’est aussi pour lui une façon de préparer la scène finale, qui 
voit Aurelio comparaître devant le roi. Celui-ci devient alors le contretype du 
tyran qu’il semblait être auparavant, pour assumer le rôle providentiel d’un deus 
ex machina : en promettant à Aurelio de le libérer, puis, en libérant sous parole 
le couple des amants, il s’identifie de la sorte à l’archétype du roi justicier. 
Certes, du point de vue d’un personnage qui reconnaît être mû avant tout par 
l’intérêt, il ne s’agit là que d’un pari :

De pérdida y ganancia es este juego9.

Cervantès, cependant, ne nous laisse pas sur cet aveu. Tout d’abord, 
l’interlocuteur de Hassan, un maure anonyme, souligne en termes sentencieux 
la portée de ce geste ;

Señor, del bien hacer siempre se espera
galardón, y si falta deste suelo,
la paga se dilata por el cielo10.

Puis, Aurelio en personne, dans son action de grâces finale, attribue à Dieu 
et à la Vierge ce revirement miraculeux, faisant ainsi du pacha l’instrument 
d’une décision du Ciel.

La vision qui nous est ainsi offerte s’altère sensiblement dans Los Baños, 
l’une des pièces incluses par Cervantès dans le recueil des Ocho Comedias, à ceci 
près que cette réélaboration affecte moins les caractéristiques du personnage 
que le rôle qui lui est dévolu. Comme il a été dit plus haut, il revient à Hassan 
d’accueillir le corsaire Cauralí à son retour au port. En ce sens, le pacha consacre 
la course en tant que source essentielle de la prospérité d’Alger, de même que 
la prééminence de la corporation des corsaires – ou taifa des raïs – au sein de la 
cité, au détriment du corps des janissaires. En même temps, il cautionne, par sa 
présence, une pratique aussi cruelle qu’arbitraire : les descentes opérées le long 
des côtes espagnoles du Levant, grâce à la complicité de morisques renégats 
originaires des villages mis à sac. Or, parmi les captifs que l’on débarque et qui 
vont être amenés au marché pour y être vendus, figurent deux enfants, Juanico 

7. Ibid., vv. 2362-2377, p. 911.
8. Pour une identification des captifs évoqués dans cette tirade, cf. notre article «Un 

compagnon de captivité de Cervantès: don Fernando de Ormaza», Mélanges de la Casa de 
Velázquez, 2 (1966), p. 339-343.

9. Op. cit., jornada 4ª, vv. 2382, p. 912.
10. Ibid., vv. 2383-2385, p. 912.
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et Francisquito, qui se trouvent être les propres neveux d’un de ces renégats, 
appelé Yzuf. À la fin de la première journée, le meurtre d’Yzuf, perpétré par 
Hazén, un autre renégat qui, lui, veut retourner dans le giron de l’Église, 
confère une portée spectaculaire au juste châtiment de l’auteur d’un tel forfait.

Lorsqu’il reparaît sur scène, dans le cours de la troisième journée, Hassan 
retrouve le profil qui était le sien dans la séquence du Trato que nous avons 
analysée plus haut : après s’en être pris à la « canalla terca » des esclaves espagnols, 

porfiada, feroz, fiera y arrogante,
pertinaz, indomable y atrevida11,

il fait comparaître deux chrétiens capturés par les Maures alors qu’ils 
tentaient de s’enfuir, l’un par mer, l’autre par voie de terre. En même temps 
que les deux fugitifs se présente un troisième captif, le sacristain Tristán, dont 
les bouffonneries visent à introduire dans l’action une note comique. Ce 
personnage apparaît en compagnie d’un juif dont il vient de voler l’enfant. À 
la question du cadi – « ¿Para qué quiere este niño ? » – Tristán répond par une 
plaisanterie :

Para que le rescaten, si no quieren
que le críe y enseñe el Padrenuestro12.

Et, tandis que le pacha lui ordonne de rendre l’enfant à son père, ce dernier 
reçoit du cadi l’ordre de débourser quarante aspres pour les donner au sacristain, 
« que los merece»13.

Ainsi, c’est à Hassan qu’il incombe de mener à son terme l’intrigue animée 
par le sacristain  ; mais son intervention se trouve du même coup réduite au 
dénouement de cette action épisodique, sans pour autant affecter les deux 
intrigues principales qui alternent au fil de l’action  : d’un côté, les amours 
entrecroisées entre maures et chrétiens, conformément au patron déjà mis en 
œuvre dans El Trato de Argel ; de l’autre, l’aventure de Don Lope et de Zahara, 
dont le récit du Captif, inclus dans la première partie de Don Quichotte, nous 
avait offert une première version. Cette fois, les captifs chrétiens ne peuvent 
attendre leur salut de la décision d’un roi justicier : ils s’enfuient sur une barque 
que Don Lope est allé quérir à Majorque, après avoir obtenu son rachat grâce 
aux écus que lui a donnés Zahara. Il y a donc ici aussi une intervention de la 
Providence ; mais, cette fois, elle a pris pour instrument de ses desseins la fille 
d’Agi Morato, décidée à se convertir et à se rendre en terre chrétienne, tandis 
que le devenir collectif du du bagne se résorbe dans la libération d’une poignée 
de privilégiés. Quant à l’arrivée devant Alger d’une flotte espagnole, elle n’est 
plus, comme naguère, une rumeur ou un espoir incertain  : c’est un simple 
mirage, dû aux effets du soleil levant parmi les nuées dont est chargé l’horizon. 
Le roi s’étonne alors de ce « prodige », cependant que le cadi commente, non 

11. Los baños de Argel, jornada 3ª, vv. 2487-2489, éd. cit., p. 265.
12. Op. cit., vv. 2516-2518, p. 266.
13. Op. cit., vv. 2545-2546, p. 267.
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sans quelque ironie, le désastre qu’il a entraîné  : la mort de plus de trente 
captifs massacrés par les janissaires, à la suite de la panique provoquée par 
cet événement dans la cité. Leçon désabusée qui nous donne la mesure du 
réajustement opéré, ainsi que du changement de perspective qui affecte la 
représentation du pouvoir dans l’espace de la fiction.

Le chemin parcouru par Cervantès entre les deux époques de son théâtre, 
en même temps qu’il révèle l’expérimentation d’une nouvelle dramaturgie, 
traduit une mise à distance des aspirations et des idéaux d’un temps désormais 
révolu. Cette évolution se trouve amplement confirmée dans le cas de La gran 
sultana, une pièce dont la genèse, quelque peu obscure, a laissé supposer qu’elle 
était le fruit d’un remaniement14 et qui a été longtemps considérée comme une 
turquerie, pour ne pas dire une sorte d’opéra-bouffe avant la lettre : les amours 
clandestines de Clara et de Lamberto, réfugiés dans le sérail, y alternent en effet 
avec les saillies du bouffon Madrigal pour former le contrepoint comique de 
l’étonnante idylle du sultan Mourad III (rebaptisé Amurat par Cervantès)15 et 
de Catalina de Oviedo, une jeune espagnole capturée par les Turcs alors qu’elle 
était enfant. S’il est vrai que cette interprétation quelque peu restrictive a été 
relayée récemment par des lectures plus attentives à la complexité de l’œuvre16, 
il n’en reste pas moins que, dans l’espace ainsi configuré, le personnage du 
souverain occupe cette fois une place essentielle. Dès le début de l’action, en 
effet, Amurat est présent sur scène : il apparaît « con mucho acompañamiento » 
sur le chemin de Sainte Sophie, transformée par les Turcs en mosquée, où il se 
rend pour y faire la prière du vendredi. La pièce s’ouvre ainsi sur une séquence 
spectaculaire, décrite avec force détails dans la première didascalie et dont 
Grecs et Turcs, au fil du dialogue, commentent le déroulement :

La pompa y majestad deste tirano,
sin duda alguna, sube y se engrandece
sobre las fuerzas del poder humano17.

Tel est le profil, conforme à l’image que l’on se faisait du sultan ottoman 
en Occident et, plus particulièrement, en Espagne18, et que va accréditer la 
vox populi tout au long de la première journée. Du même coup, le fait que 

14. Telle est du moins l’hypothèse avancée naguère par Armando Cotarelo Valledor, pour qui 
La gran sultana serait une refonte de La gran turquesca, l’une des comedias de la première époque 
dont Cervantès donne le titre dans son Adjunta al Parnaso. Cf. «Obras perdidas de Cervantes que 
no se han perdido», BRAE, nº 27, 1947-1948, p. 61-72.

15. Contemporain de Cervantès, il vécut de 1546 à 1595 et régna de 1574 jusqu’à sa mort.
16. En particulier celles que développent respectivement Ottmar Hegy (Cervantes and the 

Turks: Historical reality versus Literary Fiction in «La Gran Sultana» and «El amante liberal», Juan 
de la Cuesta Hispanic Monographs, Newark, Delaware, 1992); José Ignacio Díez («“Sin discrepar 
de la verdad un punto”. La Gran Sultana: ¿Un canto a la tolerancia?», Lectura y Signo, nº 1, 2006, 
p. 301-322) et Luis Gómez Canseco, dans l’étude préliminaire qui ouvre son excellente édition 
de La gran sultana, (Clásicos de Biblioteca Nueva, 66), Barcelona, Bellaterra, 2010, p. 108-128.

17. La gran sultana, jornada 1ª, vv. 1-3, éd. cit., p. 373.
18. Cf. Albert Mas, Les Turcs dans la littérature espagnole au Siècle d’or, Paris, Centre de 

Recherches hispaniques, 1966, t. II, p. 192 et ss.
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Catalina ait vécu incognito dans le harem, six années durant, par la volonté de 
l’eunuque Rustán, provoque une tension qui atteint son sommet lorsqu’Amurat 
apprend la chose. Dès lors, au fil de ses apparitions successives, le sultan semble 
confirmer la réputation qui était d’emblée la sienne, en se montrant résolu à 
punir de mort tous ceux qui se risquent à lui désobéir  : ainsi agit-il dans la 
première journée avec Rustán, quand il apprend l’existence de Catalina ; puis, 
dans la seconde, avec les deux tarasíes (ou tailleurs) venus prendre les mesures 
de la jeune fille, lorsque celle-ci s’évanouit en découvrant que l’un d’entre eux 
n’est autre que son père ; enfin, dans la troisième, avec Lamberto qui, pour ne 
pas être démasqué, s’était travesti en femme sous le nom de Zelinda. Toutefois, 
à la faveur du traitement réservé à ces trois séquences, la tension chaque fois 
se relâche au profit d’une stylisation comique de l’épisode. La première fois, la 
colère du sultan tient à ce qu’en lui dépeignant Catalina comme une beauté 
singulière, ni Rustán, ni Mamí qui l’avait dénoncé n’ont su rendre justice 
à ses charmes  ; il faut alors que la jeune fille intercède en leur faveur pour 
l’apaiser. La seconde, une nouvelle intervention de Catalina permet aux deux 
supposés tarasíes – l’autre se trouve être Madrigal – d’échapper au châtiment. 
La troisième, c’est encore elle qui sauve la vie de Clara et de Lamberto, sur qui 
le sultan avait jeté son dévolu sans s’apercevoir de son travestissement19. La 
tragédie imminente s’achève alors en farce : tandis que Lamberto explique qu’il 
doit à Mahomet d’avoir changé de sexe et s’être transformé miraculeusement 
en homme, Catalina, feignant un accès de jalousie, demande à Amurat de le 
nommer pacha de Chio.

Ébloui par les charmes de sa bien-aimée, le sultan lui accorde tout ce qu’elle 
lui demande. Il se voit impliqué de la sorte dans une succession d’épisodes 
comiques au fil desquels le prétendu «tyran » se rend aux désirs de sa captive. 
Cette complaisance inattendue s’appuie, selon toute vraisemblance, sur un 
fait corroboré par la «vérité de l’histoire », l’influence exercée sur Mourad III 
par deux esclaves chrétiennes : sa mère, issue d’une famille vénitienne établie 
à Corfou, celle des Baffo, et son épouse qui, tout comme Catalina, dansait 
admirablement20. Cela dit, l’ascendant de la jeune fille sur le sultan n’annule 
pas pour autant sa toute-puissance: il lui impose plutôt un changement de cap 
et de signe qui se confirme au moment où elle se dit enceinte d’un fils, futur 
« otomano español»21, projetant ainsi l’action vers une pure fantasmagorie, sous 
le signe de l’omnia vincit amor22.

19. «Él tiene, y en ello acierto,/ voluble la fantasía», nous dit Mamí (Op. cit., jornada 3ª, 
vv. 2517-2518, p. 444).

20. A. Mas, Op. cit.…, t. I, p. 341-348 et plus précisément O. Hegy, Op. cit., part. p. 43-89, 
ainsi que Luis Gómez Canseco, éd. cit., p. 11-48.

21. C’est ainsi qu’il a été appelé par Amurat, avant même d’avoir été conçu. Cf. op.  cit., 
jornada 1ª, vv. 1217, p. 407.

22. La convergence des destins respectifs du Grand Turc et de la jeune espagnole se dessine 
en effet comme une utopie, soit qu’elle s’inscrive dans un contexte diplomatique qui la dément, 
celui d’un abandon par la monarchie espagnole d’une véritable politique méditerranéenne, au 
bénéfice d’un vague rêve d’alliance avec la Perse. (Cf. à ce sujet notre Cervantès dramaturge, Paris, 
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Ces remodelages successifs marquent, par conséquent, les étapes d’une 
trajectoire qui trouve un aboutissement pour le moins inattendu dans Pedro de 
Urdemalas. Dernière des œuvres qui composent le recueil des Ocho Comedias, 
cette pièce nous offre, dans une atmosphère de pure fantaisie, le nec plus ultra de 
la réélaboration cervantine de la figure du roi. Il n’y a plus, cette fois, de référent 
historique auquel renvoie le personnage. Issue d’un folklore dont procède 
directement Pedro, le protagoniste qui donne son titre à la pièce23, l’action 
se situe dans une totale uchronie. Du monarque anonyme qui apparaît sur 
scène, au milieu de la deuxième journée, rien ou presque ne nous est dit ; nous 
apprenons seulement que son frère, bras armé d’une Reconquête mythique, se 
bat depuis plusieurs années sur les frontières, «do apoca»

con su lanza la morisma24.

Ce qui justifie son intervention, c’est le rôle qui lui est accordé au sein de 
l’intrigue secondaire, animée par la gitane Belica, proche parente de Preciosa, 
l’héroïne de La Gitanilla. À l’occasion d’une chasse, il fait la rencontre de la 
jeune fille et s’en éprend, provoquant du même coup la jalousie et la fureur de 
son épouse. Belica, pour sa part, voit dans cette rencontre un signe du destin : 
née dans des circonstances qui s’éclairent au début de la troisième journée  
– elle est le fruit des amours secrètes d’une duchesse et de ce frère dont il a été 
question plus haut –, elle a été confiée à une gitane qui l’a élevée. Le monarque 
se trouve du même coup dans une situation éminemment ambiguë ; car si la 
reine semble s’apaiser en apprenant de qui elle est la fille, Belica devient pour 
le roi un fruit défendu que la parenté qui les unit met désormais à sa portée, 
mais que l’interdit de l’inceste rend irrémédiablement inaccessible. Autant dire 
que, si sa légitimité n’est pas remise en cause, l’autorité dont il est investi n’en 
apparaît pas moins dérisoire.

À la faveur de la réunion finale des trajectoires respectives de Pedro et de 
Belica, le dénouement s’ouvre sur un autre horizon que celui qu’impliquent 
habituellement les conventions d’une simple anagnorisis. Tandis que la jeune 
gitane voit s’accomplir le destin auquel elle s’est toujours crue promise, Pedro 
de Urdemalas, sur un tout autre registre, vit une métamorphose parallèle à 
la sienne. «  Hijo de la piedra  »25 et, par là même, fils de ses œuvres, il s’en 
va rejoindre une troupe de comédiens qui se préparent à jouer devant Leurs 
Majestés. Il en vient ainsi à inscrire le théâtre au sein du théâtre, mais dans un 

PUF, 1977, p. 397-398), soit qu’elle renvoie, sub specie recreationis, au problème de l’impossible 
coexistence entre morisques et vieux-chrétiens dans la péninsule (comme le veut Francisco 
Márquez Villanueva, dans Moros, moriscos y turcos en Cervantes, Barcelona, Bellaterra, 2010, 
p.  187-214). Pour Luis Gómez Canseco (éd.  cit., p.  108-128), Catalina, confrontée à une 
alternative entre deux péchés mortels (l’union avec un infidèle ou le suicide), choisirait la voie 
du probabilisme, dans le cadre ambigu d’une tragédie inachevée qui se résoudrait dans une fête 
en demi-teinte. 

23. Cf. Cervantès dramaturge, p. 125-128.
24. Pedro de Urdemalas, jornada 3ª, vv. 2501-2502, éd. cit., p. 702.
25. Ibid., jornada 1ª, v. 600, p. 650.
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rapport de contiguïté distinct du traditionnel dédoublement de plans que ce 
procédé détermine habituellement. Ainsi qu’il le dit à Belica :

Tu presunción y la mía
han llegado a conclusión :
la mía solo en ficción,
la tuya como debía.
 …………………..
Yo farsante, seré rey,
cuando le haya en la comedia, 
y tú oyente, ya eres media
reina por valor y ley. 
En burlas podré servirte,
tú hacerme merced de veras,
si tras las mañas ligeras
del vulgo no quieres irte26…

Devenu roi dans la pièce dont la représentation s’avère imminente, il 
se dispose ainsi à triompher sur une autre scène que celle de la comedia qui 
s’achève sous nos yeux : une scène virtuelle qui, conformément à l’image bien 
connue du theatrum mundi, nous apparaît comme l’analogon du monde où 
nous vivons.

À l’heure où se conclut l’action, Pedro contemple donc son propre 
personnage, « hecho […] una quimera »27 : il reçoit les attributs dérisoires que 
lui confère le don de la parole, dans un théâtre renvoyé dans les coulisses et qui 
s’évanouit au moment même où il allait naître. Dans ces conditions, ce nouveau 
mirage s’avère être le chant du cygne d’une dramaturgie expérimentale, dans 
une ultime tentative pour incarner sur scène le personnage emblématique du 
roi : un personnage désacralisé qui, même s’il se dissout à la dernière minute 
dans un futur brumeux, ne laisse pas moins de s’imposer comme une pièce 
fondamentale de ce jeu.

26. Ibid., jornada 3ª, vv. 3032-3035 et 3040-3047, p. 716. Sur l’insertion du théâtre dans le 
théâtre, cf. Cervantès dramaturge, p. 366-377.

27. Ibid.., v. 3142, p. 718.


