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Taline Ter Minassian

1 Sur ses divers fronts orientaux, la Première Guerre mondiale a mobilisé nombre d’agents

opérationnels  aux  destinées  aventureuses.  Si  tous  n’ont  pas  accédé  à  la  célébrité  de

Lawrence  d’Arabie,  leurs  pérégrinations  le  long des  lignes  de  fractures  géopolitiques

opposant l’Empire ottoman et l’Empire russe et leurs alliés respectifs au sein de la Triplice

et de la Triple Entente, bien des figures de « second rang » ont joué avec le même talent

un  rôle  à  peu  près  équivalent  dans  le  renseignement  opérationnel.  Après  Wilhelm

Wassmuss (Sykes 1936), le « Lawrence allemand » qui tentait de soulever les tribus du sud

de la Perse contre la Grande-Bretagne, l’Anglais Reginald Teague-Jones, « anti-Lawrence »

par tempérament, engagé contre les Allemands et les Turcs dans une mission solo à Bakou

et  parmi  les  tribus  turkmènes  en  1918  (Ter  Minassian  2014),  voici  celui  qu’une

historiographie  plus  récente  se  plait  à  désigner  comme  le  « Lawrence  turc »,  Eşref

Kuşçubaşı (1873-1964) dont le portrait, en costume bédouin, fournit à l’éditeur Hurst une

remarquable couverture. 

2 Spécialiste  de  l’histoire  de  la  fin  de  l’Empire  ottoman  et  des  débuts  de  la  Turquie

kémaliste, l’universitaire américain Benjamin C. Fortna de la School of Middle-Eastern

and North African Studies de l’université d’Arizona s’était de son propre aveu jusqu’ici

intéressé à des sujets plus « sages » dans le domaine de l’histoire sociale, consacrant ses

travaux à l’histoire de l’enfance et de l’alphabétisation dans l’Empire ottoman (Fortna

2002,  2016).  La  genèse  du  « Circassien »  ne  peut  se  comprendre  toutefois  sans  faire

référence  aux  évolutions  récentes  de  l’historiographie  des  Jeunes  Turcs  et  de  leurs
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« mémoires »  dont  la  venue  au  pouvoir  de  l’AKP  a  sérieusement  modifié  le  statut

mémoriel (Tasalp 2016). 

3 Des greniers poussiéreux et du double fond de vieilles valises en cartons surgissent des

documents sensationnels, tel le fameux « Carnet Noir » de Talaat, objet d’une véritable

promotion médiatique. C’est ce genre de fortune, favorisée par un contexte d’héroïsation

des Jeunes Turcs naguère bannis de l’histoire officielle, qui a amené Benjamin Fortna sur

les traces d’Eşref Bey. Aux États-Unis, durant les années 1980, il avait connu sans le savoir

un descendant  direct  de  ce  personnage :  c’est  en  renouant  les  liens  de  cette  amitié

ancienne  qu’il  est  revenu  dans  une  demeure  surplombant  le  littoral  désormais

impitoyablement  bétonné de la  mer Égée.  Une vieille malle  contenant  une masse de

papiers personnels d’Eşref Bey fut mise à sa disposition. « La perspective d’ouvrir cette malle

et de lire des archives inconnues laissées par un personnage aussi fascinant et controversé était un

véritable supplice »... Excitation bientôt mêlée d’un sentiment d’appréhension car Benjamin

Fortna n’ignore pas la « réputation hautement controversée » d’Eşref Bey. Héros ou traître à

la nation ? D’un versant à l’autre de l’historiographie académique, mais aussi de la culture

populaire  et  médiatique  turque,  les  interprétations  de  ce  personnage  divergent

radicalement. Selon Benjamin Fortna, Eşref Bey est injustement présenté comme l’un des

pères  fondateurs  du  MIT  (Milli  Istihbarat  Teşkilatı,  l’Organisation  nationale  des

renseignements)  bien  qu’il  ait  été  intimement  impliqué  dans  les  réseaux  secrets  de

l’Organisation spéciale (Teşkilat-ı  Mahsusa)  créée par Enver Pacha. L’historien confesse

aussi  un autre ordre d’appréhension tenant  cette  fois  à  la  nature même des sources

contenues dans la malle. On le sait, ce genre de trouvailles, est rarement à la hauteur des

attentes : les sources peuvent être abondantes et intéressantes, il n’en demeure pas moins

qu’une malle de papiers privés détachés de tout contexte archivistique peut se révéler

difficile à exploiter. Benjamin Fortna confesse ces difficultés avec sincérité : ces papiers

ont beau évoquer des théâtres d’opération très divers, des Balkans à la Libye en passant

par l’Anatolie et l’Arabie, une foule de personnages et d’événements, ils forment une série

discontinue  en  évoquant  des  théâtres  d’opérations  disjoints.  À  cette  difficulté  qui

caractérise le parcours extraordinairement mobile et « péripatétique » des agents secrets

pendant la Première Guerre mondiale s’ajoute une forte nécessité de contextualisation. Il

suppose donc d’écrire une « biographie-monde » fortement connectée au contexte de la

guerre, mais aussi à l’évolution des structures politiques ou militaires commanditaires

des actions sur le terrain de « l’agent spécial ». Que celles-ci soient traversées par des

lignes de fractures internes – ce qui semble être presque toujours le cas – et le portrait

devient sans cesse plus complexe, la biographie en somme s’effaçant devant l’histoire. Au-

delà du récit de la malle, des circonstances frustrantes de la perte des douze volumes de

mémoires  d’Eşref,  le  « Circassien »  de  Benjamin  Fortna  surmonte  avec  talent  ces

difficultés en s’annonçant comme une « biographie épisodique » d’Eşref Kuşçubaşı. 

4 Loin  d’être  une  biographie  complète,  le  livre  se  concentre  donc  sur  les  épisodes  « 

historiquement les plus significatifs de son existence entre 1908 et 1920 ». Eşref Kuşçubaşı dont la

date de naissance n’est pas connue avec certitude était le fils du grand fauconnier du

sultan Abdülaziz. Son père, dont l’ascension sociale a été tout à fait exceptionnelle, avait

été l’un de ces 800 000 Circassiens réfugiés dans l’Empire ottoman à la suite de l’expulsion

de 1864, épilogue tragique de la conquête russe du Caucase. Peu de moyens avaient été

mis à disposition pour l’accueil  d’un nombre si  important de réfugiés,  mais le destin

exceptionnel  d’Eşref  le  Circassien s’inscrit  dans une forme d’intégration :  comme les

immigrés  albanais,  les  Circassiens  de  réputation  martiale,  forment  une  force  de
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recrutement idéal alors que l’Empire ottoman est constamment en guerre. Radicalisés par

la violence de l’expulsion russe, ils forment un bataillon formel et informel de nouvelles

recrues dont la loyauté était à toute épreuve. Benjamin Fortna fait d’ailleurs remarquer

qu’à  la  fin  de  l’Empire  ottoman,  l’armée,  la  police  et  les  forces  de  gendarmerie

comprenaient une part  disproportionnée de Circassiens.  Eşref  quant à lui,  sera un « 

officier fedaî » combattant au nom du nationalisme musulman. Parmi les papiers d’Eşref,

Benjamin Fortna a trouvé dans la malle une liste des dix meilleurs « officiers fedaî », un

calque des dix Compagnons promis au Paradis : il s’est inscrit en premier sur la liste, le

second étant son frere Selim « Hacı » Sami et le troisième Süleyman Askerî qui deviendra

le chef de l’Organisation spéciale. « La quatrième place revenait à Yakup Cemil, sans doute le

plus sauvage d’entre eux. Et ainsi de suite. Plus de la moitié d’entre eux étaient des Circassiens. Ils

étaient tous extrêmement motivés, mobiles et avaient une expérience directe du combat contre-

insurrectionnel. Ils étaient tous proches d’Enver ». Eşref est bien l’homme de la « Circassian

connection ». 

5 Son  parcours  peut  paraître  déconcertant :  une  éducation  d’abord  privilégiée  dans

l’environnement du palais du Sultan, il étudie au lycée Kuleli à Istanbul mais, comme il

est au centre d’un grave incident à caractère ethnique parmi les cadets, Eşref est exilé à

Edirne. Ce n’est qu’après trois années d’exil à Edirne qu’il réintègre le lycée à Istanbul. En

1900, alors qu’il est en deuxième année de la section de cavalerie de la Harbiye, il est exilé

à nouveau avec son père et son frère Selim Sami, cette fois au Hedjaz pour des motifs qui

demeurent obscurs. Un exil arabe fondateur car Eşref s’échappe de la prison de Médine

avec l’aide de son frère et de Çerkes Tahir, un autre Circassien qui occupait le poste de

vice-directeur de la prison de Médine. Le mythe « d’Eşref d’Arabie » commence ici : le

Circassien rejoint le désert, devient un bandit et vit en bédouin parmi les tribus arabes du

Nejd : le « Cheikh des Oiseaux » ou encore le « Cheikh volant » était en effet redouté pour ses

raids éclairs parmi les populations sédentaires ! « Je frappais et j’étais frappé. Je restais libre

du despotisme de cette période et je travaillais au nom de la liberté ». Le bandit Eşref devient

alors un guerillero et fonde avec son frère un Comité révolutionnaire arabe. Au moment

de la révolution de 1908, Eşref rejoint le CUP dans la région d’Izmir. Tantôt brigand de

grand  chemin,  tantôt  en  toute  légalité,  son  parcours  épouse  désormais  toutes  les

vicissitudes de la fin de Empire ottoman. Proche de Süleyman Askerî, sa participation au

premier cercle de l’Organisation spéciale semble avérée. En Libye à l’initiative d’Enver,

Eşref et ses fedaîs organisent la résistance au moment de l’invasion italienne en 1911. Pour

traverser l’Égypte sous protectorat britannique, Eşref et ses compagnons se déguisent en

étudiants en théologie, puis une fois franchie la frontière, parviendront à lever une partie

des Bédouins contre les Italiens entraînant des dizaines de milliers de combattants parmi

la confrérie Sanusiyya. Benjamin Fortna livre un descriptif détaillé de la bataille de Derne

à laquelle Eşref participa aux côtés d’Enver et de Moustafa Kémal. Étape fondamentale

dans l’émergence d’un « nationalisme musulman » et d’une « Coalition des Croyants », la

campagne de Libye « est  le  premier  engagement  majeur  du  réseau qui  s’organisera  autour

d’Enver pour former l’Organisation Spéciale, y compris certains de ses futurs dirigeants. Ce fut

quelque chose comme un laboratoire des campagnes à venir, que ce soit les Guerres balkaniques, la

Grande Guerre ou encore la guerre d’indépendance nationale qui accoucha de la république de

Turquie ». 

6 La  biographie  tumultueuse  du  Circassien  amène  ensuite  directement  le  lecteur  au

chapitre central des Guerres balkaniques de 1912. Ici se trame, on le sait, une séquence

essentielle dans l’évolution ultérieure du gouvernement Jeune Turc. Rappelée de Libye, la
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petite troupe d’Eşref est dépêchée vers la Macédoine. Avec ses frères Sami et Ahmed,

Eşref participe durant la Première Guerre balkanique à la défense d’Istanbul. Durant la

Seconde Guerre, il prend une part importante à la reprise d’Edirne (23 juillet 1913), mais

aussi aux opérations de guérilla derrière les lignes ennemies afin de préparer l’offensive

finale contre la Bulgarie. L’épisode le plus intéressant dans la carrière d’Eşref durant cette

période concerne sa participation au gouvernement indépendant de la « proto-république

turque » en Thrace occidentale. Benjamin Fortna décrit l’histoire de ce « micro-État » : un

drapeau et  même des timbres lui  donnent  une existence légale  dans un contexte de

violence permanente. L’enquête d’Eşref sur « l’incident » de Sıçanlı (8 octobre 1913), un

viol  collectif  perpétré  sur  des  femmes  bulgares  par  « nos  forces  nationales » est

emblématique à cet égard. Benjamin Fortna évalue avec lucidité l’expérience balkanique

de son héros. « Sur le plan individuel, l’épisode de Thrace occidentale procura à Eşref nombre

d’expériences personnelles, à la fois positives et négatives. Il a été un témoin direct de plusieurs

scènes horribles. Dans quelle mesure était-il personnellement impliqué ? Cela reste difficile à dire.

On dispose néanmoins de plusieurs indices suggérant qu’Eşref et ses hommes tirèrent un bénéfice

personnel de leur engagement en Thrace Occidentale. Se référant à cette période, il mentionne un

don d’un montant de plusieurs milliers de lires or en faveur de l’orphelinat d’Edirne “de ma part,

c’est-à-dire de ma part du butin”. Ceci suggère que les forces paramilitaires ottomanes en Thrace

occidentale tiraient un bénéfice personnel de la campagne, ce qui n’a pas de quoi surprendre étant

donné le caractère volontaire, irrégulier, de leur engagement » (p. 121). Surtout, les événements

de Thrace occidentale resserrent les liens d’allégeance d’Eşref envers Enver mais aussi

envers ses « officiers fedaîs », en particulier Suleyman Askerî. 

7 La Première Guerre mondiale surprend un Eşref assagi et nouvellement marié, pour la

seconde fois, à Pervin, une jeune femme d’origine également circassienne. Quarante-cinq

jours  de lune de miel  à  laquelle  un télégramme d’Enver,  ministre  de la  Guerre,  met

rapidement un terme. D’autres missions l’attendent sur l’échiquier du Grand Jeu en Asie

centrale et en Inde : des contacts sont pris avec un Comité révolutionnaire indien, allié

potentiel contre les Britanniques. Selon Benjamin Fortna, son rapport aurait permis à

Enver de concevoir son vaste projet de résistance pan-islamique afin de déstabiliser les

Russes en Asie centrale et les Britanniques en Inde. Le Circassien, agent spécial, use alors

de toutes les ruses du métier : la guerre n’est pas encore commencée qu’Eşref déguisé en

marin ou en costume de marchand boukhariote s’embarque sur un navire pour Bombay.

Mais son voyage est rapidement interrompu : on ne sait trop comment, le Circassien se

retrouve  à  Médine  dans  le  Hedjaz  en août  1914.  De  là,  il  dirige  un détachement  de

volontaires à travers le désert du Sinaï : la bataille du canal du Suez (28 janvier-3 février

1915) a commencé et avec elle, l’espoir pour les Ottomans de porter un coup fatal au cœur

de l’Empire britannique. Une carte dessinée par Eşref montre le plan de bataille du canal

de Suez qui aboutit en dépit d’une stratégie minutieuse, à l’échec de l’offensive ottomane.

La question, elle aussi controversée de la participation d’Eşref au génocide arménien, est

trop  rapidement  traitée  dans  l’ouvrage  de  Benjamin  Fortna  pour  être  sérieusement

élucidée : un certain Eşref a en effet conduit des caravanes d’Arméniens à travers le

désert syrien, mais il semblerait qu’il s’agisse d’un homonyme. Pourtant la « çete » d’Eşref

est bien localisée du côté de Diyarbakır en juin-juillet 1915. Eşref a été envoyé au sud du

lac  de  Van,  mais  Benjamin  Fortna,  faute  de  sources,  peine  à  préciser  le  tableau.  « 

Souvent, même Enver au ministère de la Guerre, ignorait où se trouvaient Eşref et ses hommes.

Ainsi,  il  semblerait  qu’entre ses activités dans les provinces arabes,  Eşref  et  son unité se sont

trouvés dans la région où des atrocités contre les Arméniens furent commises. Mais à part, quelques
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informations sur des raids commis contre des villages – apparemment des villages musulmans – et

son arrivée à Diyarbakır en intervenant avec son unité de façon à échapper à toute récrimination,

il est difficile d’être plus précis » (p. 168) confesse Benjamin Fortna. Qu’importe, l’historien

ne peut s’attarder ici car le parcours extraordinairement volatil du Circassien se poursuit.

8 Début août 1916, Enver l’envoie pour une nouvelle mission : il s’agit cette fois de livrer au

Yémen une cargaison d’or aux forces ottomanes mises en difficulté par les débuts de la

Révolte arabe. Cet épisode est documenté dans l’historiographie « circassienne » par un

carnet manuscrit contenant un compte-rendu de la mission au Yémen, depuis l’ordre

initial  d’Enver  (début  août  1916),  en passant  par  sa  capture  par  les  forces  de  l’émir

Abdullah, son interrogatoire au Caire, et enfin son départ pour Malte en avril 1917 où il

resta captif durant trois années. Ce manuscrit utilisé initialement dans l’étude pionnière

de Philip H. Stoddard (1963, 1997) constitue l’unique chapitre qui nous soit parvenu des

« mémoires » d’Eşref. Plutôt que de mémoires à proprement parler, il s’agit plutôt d’un

carnet de champ de bataille, comme d’ailleurs l’indique son titre, « une bataille turque à

Khaybar ».  Récit  d’un  genre  épique –  l’attente  avant  l’aube,  les  soldats  endormis,

méditation avant  la  bataille –  le  narrateur  se  campe en héros  et  en  chef  de  guerre.

Expérience mystique, sanctifiée par l’histoire des premiers temps de l’Islam – Khaybar est

le  lieu  d’une  bataille  remportée  lors  de  la  septième  année  de  l’Hégire  en  629,  par

Mahomet et ses fidèles contre les Juifs de l’oasis de Khaybar – mais qui se solde par une

défaite et la capture d’Eşref. Un motif de gloire pour Lawrence d’Arabie et le Bureau arabe

du  Caire  qui  considéraient  le  Circassien  comme  un  adversaire  particulièrement

redoutable. Benjamin Fortna consacre un chapitre entier à Eşref, prisonnier de guerre. Du

Caire à l’exil maltais, pour Fortna c’est un exercice de recoupement des sources car ici les

mémoires  d’Eşref,  les  souvenirs  de  sa  femme Pervin,  sont  complétés  par  les  sources

britanniques  et  les  comptes  rendus  d’interrogatoires,  notamment  à  propos  de  sa

participation  aux  massacres  des  Arméniens  en  1915  et  en  1916.  Une  rencontre

« historique » avec l’officier britannique, Wyndham Deedes, qui le poursuivait depuis les

années d’avant-guerre, a même lieu au Caire. Flattant l’orgueil du captif, Deedes aurait

déclaré : « il n’y pas dix Eşref Beys en Turquie. Il n’y en a qu’un seul, et parce qu’il est unique nous

devons lui réserver un traitement spécial » (p. 207). 

9 Le chapitre final consacré au retour d’Eşref, à la « guerre d’indépendance nationale » et à

l’exil pourraient être le point de départ d’une autre biographie. Des procès-verbaux des

cours martiales d’après-guerre jusqu’aux tensions intérieures au sein des Jeunes Turcs

théoriquement  partisans  de  Moustafa  Kémal,  le  tableau est  trop complexe  pour  être

brossé  en  quelques  lignes.  Parce  qu’il  était  emprisonné  à  Malte,  Eşref  Bey  tarde  à

rejoindre, au début de l’année 1920 seulement, la « guerre d’indépendance nationale ».

Assigné à un commandement militaire dans un secteur « ethnique” pourtant fortement

circassien, à Adapazarı, Eşref échoue à rallier les notables locaux. Tenu pour responsable

de cette débâcle, Moustafa Kémal suspecte Eşref de mener des actions autonomes, d’être

trop  proche  d’Enver  et  enfin  de  lui  être  personnellement  hostile.  D’où  la  rupture

inévitable avec Ankara – Eşref est sur la liste des 150 personnes indésirables (Yüzellilikler)

en Turquie au moment du Traité de Lausanne – et le début d’une seconde vie d’exil en

Grèce, puis en Égypte et enfin son « retour » en Turquie où il meurt en 1964. Benjamin

Fortna confesse ici encore des lacunes documentaires qui d’ailleurs justifient son choix

d’une biographie épisodique centrée sur  la  période 1908-1920.  Une autre manière de

traiter de cette période d’exil et de contourner la difficulté d’établir un récit continu et

documenté,  aurait  été  d’évoquer  la  mutation  historiographique  de  ce  personnage
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« controversé »  dans  la  Turquie  post-kémaliste.  En  définitive,  cette  biographie  du

Circassien s’inscrit dans un contexte éditorial et journalistique turc qui tend depuis les

années 1990 à « réhabiliter » des Jeunes Turcs jusque-là bannis de la mémoire officielle,

sur un mode sensationnaliste et héroïsant. Cette biographie académique et sérieusement

menée  n’échappe  pas  à  ce  contexte  historiographique  dont  l’exposé  aurait  fourni  à

l’ouvrage un épilogue plus convaincant. Jusqu’à la rencontre providentielle de Benjamin

Fortna avec cette fameuse malle contenant les papiers personnels d’Eşref  qui  semble

s’inscrire dans le même contexte. 
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