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Introduction

Le 23 juin 2010, le quotidien le Journal chinois de la jeunesse publie un
long article intitulé « Comment une famille paysanne a été acculée à
la faillite » (1) de Jin Yongquan, accompagné de plusieurs photographies,

détaillant « l’affaire Wu Boliang », où l’on lit notamment que : 

De 1993 à 1997, Wu Boliang a signé un contrat de responsabilité avec
le gouvernement du canton de Sanxi pour développer des vergers de
mandarines. Parce que le gouvernement du canton n’honore pas ses
engagements financiers prévus dans le contrat, et après négociation,
Wu Boliang, en tant que partie contractuelle, et au nom des signa-
taires du contrat de responsabilité, emprunte, à la coopérative locale
de crédit [xinyongshe 信用社] (2) et à des particuliers, une somme d’ar-
gent pour payer à la place du gouvernement du canton les salaires
des ouvriers paysans, les matériaux de construction nécessaires et au-
tres dépenses, pour un montant total de plus de 640 000 yuans.

Plus loin : 

Dès que le contrat a été terminé, le gouvernement du canton a
changé de visage !

Et : 

Les demandes de remboursement de Wu Boliang restant sans effet,
le 14 janvier 2000, Wu Boliang dépose une plainte contre le gouver-
nement du canton de Sanxi au tribunal de la municipalité de Fuzhou,

qui devient la première occurrence dans cette région montagneuse
d’un procès d’un « homme du peuple » [min 民] contre le niveau de
la « sphère officielle » [guan 官] et cela fit beaucoup de bruit. 

Wu Boliang, paysan de son état, chef de son village pendant de longues
années, est un personnage remarquable, qui a eu, le premier dans sa localité,
le courage ou l’inconscience d’intenter un procès pour réclamer le rembour-
sement des frais engagés dans l’investissement de vergers appartenant au
canton, qu’il avait obtenu par un contrat « de responsabilité » (chengbao
承包) (3). Ce procès, engagé en 2000, et que Wu Boliang gagna immédiate-
ment, ne fut cependant pas suivi de résultat, les sommes empruntées ne
lui furent pas remboursées, l’acculant ensuite à devenir un plaignant. L’af-
faire s’étale sur une longue période, pour arriver à son dénouement final en
2014.

Cet article relate et analyse l’expérience personnelle d’un seul homme
pour donner un exemple des relations sociales engagées dans une société
villageoise locale. Son expérience n’est pas isolée, de nombreux cas de « per-
sonnes du peuple faisant des procès à des fonctionnaires » (min gao guan
民告官) sont fréquemment documentés dans les journaux et les revues chi-
nois, notamment ceux de droit. La base de données de littérature acadé-
mique chinoise CNKI recense 1 796 sources au mot-clé min gao guan, dont
171 concernent la « difficulté » (nan 难) des membres du peuple à faire
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1. Jin Yongquan, « Yige nongmin jiating shi zenme zoudao pochan bianyuan de » (Comment une fa-
mille paysanne a été acculée à la faillite), Zhongguo qingnian bao (Journal chinois de la jeunesse),
23 juin 2010, p. 8. 

2. L’organisme bancaire principal de prêts aux paysans.

3. Le « système de responsabilité » mis en place avec les réformes permet aux divers niveaux des
autorités étatiques de donner sous contrat des terres ou des entreprises à des individus pour qu’ils
les développent et les fassent fructifier en dehors de la mainmise de l’État.
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RÉSUMÉ : L'affaire de Wu Boliang, qui a été relayée par les médias chinois il y a quelques années, est symptomatique de la complexité de la si-
tuation socio-politique du monde rural chinois. En 1993 et 1997, Wu Boliang, l'un des premiers entrepreneurs de son village à avoir développé
la culture de la mandarine, obtient plusieurs vergers en « système de responsabilité » qu'il doit faire fructifier avec l'aide du canton. Mais celui-
ci ne lui transfère pas à temps les financements nécessaires, l'incitant à emprunter en son nom personnel, pour faire face aux échéances des
salaires des ouvriers agricoles et de l'achat de pesticides, d’engrais, etc. Les années passent, la dette s'accumule, le canton ne rembourse tou-
jours pas, forçant Wu Boliang à engager un procès contre le canton. Mais bien qu’il ait immédiatement gagné ce procès, les sommes dues ne lui
sont toujours pas remboursées, et il n'a d'autre choix que de devenir un plaignant. En 2014, vingt ans après le début du contrat, l'affaire est
enfin dénouée. L'analyse en profondeur de ce cas particulier, observé sur une période d'une dizaine d'années, permet de détailler l’intrication
des différents rouages, de montrer leur organisation à l’intérieur d’une pyramide hiérarchique organisant la société chinoise, et d’étudier les
modes d’action des agents – individus et institutions.
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des procès aux fonctionnaires (4). L’exemple de Wu Boliang peut servir d’éclai-
rage sur la complexité des situations du monde rural opérant à l’intérieur
de la société chinoise contemporaine. L’étude présentée ici est développée
sous un angle anthropologique, elle offre une réflexion sur les pratiques et
les valeurs organisant les actions des différents protagonistes, et sur les re-
lations sociologiques engagées entre les uns et les autres, par delà les rela-
tions personnelles individuelles. L’affaire étudiée se déploie sur différents
niveaux - géographique, sociologique et politique. L’objet de cet article n’est
pas tant de dépeindre les dysfonctionnements décrits que de comprendre
l’organisation des rapports sociaux entre les protagonistes et l’idéologie qui
les sous-tend, ainsi que leur cohérence sociologique.

Les sources de première main sur lesquelles ce travail est basé sont com-
posées de notes de terrain écrites depuis 2002, lors d’enquêtes régulières
menées autour du théâtre cérémoniel nuo (nuoxi 傩戏) (5) dans le village de
Shiyou. Est aussi utilisé l’ouvrage collectif de Chen Tong et de Liu Chun (pour
les textes) et dirigé par Jin Yongquan (mentionné ci-dessus), qui a réalisé les
photographies, intitulé Les derniers Chinois (6). Ce recueil présente Shiyou à
travers la description de son théâtre et des portraits de ses habitants, dont
notamment celui de Wu Boliang. Réalisé à partir d’une enquête de terrain
de ses auteurs à Shiyou en 2000, il ne s’agit pourtant pas d’un travail scien-
tifique, mais plutôt d’une relation de voyage et d’expérience de jeunes Chi-
nois urbains en milieu rural. Son titre, Les derniers Chinois, semble évocateur
du roman historique présentant la disparition des peuples amérindiens de
James Fenimore Cooper, qui a fait beaucoup de bruit à l’époque de sa pu-
blication en 1826, Le dernier des Mohicans. 

Est ensuite abondamment utilisé l’article journalistique de Jin Yongquan cité
en exergue « Comment une famille paysanne a été acculée à la faillite ». Cet
article a eu un rôle important dans le dénouement de l’affaire, car l’auteur
est retourné enquêter sur place, et il offre une base écrite et fiable des prin-
cipaux faits, qui viennent utilement en complément des données rassemblées
par l’auteure. Par ailleurs, des informations sur Wu Boliang sont disponibles
sur internet en Chine. Un article de juristes chinois étudie son cas en profon-
deur (7). 

L’affaire a eu des retentissements, surtout dans la province du Jiangxi, et
bien sûr localement dans le district de Nanfeng. En conséquence, aucun élé-
ment nouveau n’est apporté ici, cet article se consacrant à donner une lec-
ture anthropologique des faits. Celle-ci a pour but de mettre au jour des
aspects sous-jacents mais importants qui sont laissés de côté dans les pu-
blications et les sites internet. L’objectif n’est pas ici, journalistique, de mon-
trer les défauts ou la grandeur des protagonistes, il a une visée scientifique,
celle d’essayer de comprendre les rapports sociaux au cœur de cette affaire. 

Le contexte local est d’abord présenté, avec la situation géographique et
sociopolitique du village, la biographie de Wu Boliang et les grandes lignes
du procès. Puis les divers échelons intervenant dans l’affaire sont détaillés
un à un : la famille, le village, le canton, le district, la municipalité et jusqu’à
la capitale Pékin. Sont ensuite étudiés les facteurs au cœur de l’affaire : l’ar-
gent, la face et l’honneur, le travail. Une synthèse de l’analyse clôt cet article,
développant les thèmes de la représentation de la dette, du rôle de la né-
gociation et du marchandage, et des espaces d’action des agents dans la
société chinoise contemporaine.

Le village de Shiyou et l’enquête

Shiyou se trouve dans le canton de Sanxi, district de Nanfeng, municipalité
de Fuzhou, au Sud-Est du Jiangxi, une province agricole du Sud-Est de la

Chine. Shiyou est un village éloigné d’une douzaine de kilomètres du chef-
lieu du district. Cette région de collines et de moyennes montagnes produi-
sait essentiellement du riz dans les champs irrigués des vallées, ainsi que
quelques autres cultures secondaires. Depuis une vingtaine d’années s’est
développée la culture intensive et extensive de la mandarine, qui a apporté
une grande prospérité aux habitants. En effet, cette petite mandarine sucrée
cultivée autrefois dans quelques vergers était donnée en offrande à la cour
impériale chaque année, une tradition encore en vigueur, puisque le district
envoie toujours chaque année une certaine quantité de ses meilleures man-
darines, triées à plusieurs reprises, directement au Centre. On peut aussi en
acheter dans toutes les grandes villes chinoises pendant l’hiver, sous l’ap-
pellation « mandarines de Nanfeng ».

Le village de Shiyou compte environ 1 300 habitants, organisés autour
d’un lignage principal, de nom Wu, qui rassemble 75 % des villageois, le
reste étant composé de familles porteuses d’autres noms. Le village était
dirigé autrefois par des dignitaires lignagers organisés dans un conseil fondé
autour de l’organisation du principal temple villageois, celui du dieu du nuo,
et dirigeant le rituel théâtral annuel, à partir des relations de parenté. En
1949, ces dignitaires sont soustraits de leurs charges administratives et po-
litiques, ne conservant plus que la direction du théâtre, tandis que le Parti
communiste prend la relève des affaires villageoises. Lors de la révolution
culturelle, la pratique théâtrale disparaît pendant une quinzaine d’années
pour réapparaître à la fin des années 1970. Les descendants des dignitaires
d’autrefois récupèrent la direction de ce théâtre, mais il est dorénavant cha-
peauté par le Parti communiste. Les relations sociales villageoises se sont
complexifiées, ajoutant au système de parenté traditionnel un lien spéci-
fique avec le Parti. Cependant, les relations de parenté sont encore bien pré-
sentes, de même que l’idéologie et les pratiques vis-à-vis de la famille qui
les accompagnent. Ces dernières sont principalement composées d’un lien
social à la fois très fort (fait d’obligations différenciées) et hiérarchique (dis-
tinction des pères et des dignitaires).

La première fois que nous somes arrivés à Shiyou, en février 2002, c’était
pour venir y passer les fêtes du nouvel an et étudier son théâtre. Accom-
pagnée de deux photographes chinois, nous avons contacté par téléphone
Wu Boliang, alors chef du village, qui nous a souhaité la bienvenue. Depuis
lors, l’auteur est retournée presque chaque année au village, d’abord pour
les fêtes du nouvel an, puis depuis quelques années, pendant les mois
d’été. Aussi avons-nous pu observer les dessous de l’affaire durant toutes
ces années, bien que des détails internes nous en soient toutefois restés
inconnus. 

Biographie de Wu Boliang

Selon Les derniers Chinois : 

Autrefois, Wu Boliang était l’un des paysans les plus pauvres du village
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4. Selon une recherche effectuée le 30/12/2015. Des recherches précédentes effectuées sur CNKI
et sur d’autres sites chinois en 2013 et 2014 avaient aussi donné un grand nombre de résultats,
montrant l’importance de ces faits de société.

5. Dont certains résultats ont été publiés dans un ouvrage : Catherine Capdeville-Zeng, Le théâtre
dans l’espace du peuple – une enquête de terrain en Chine, Paris, Les Indes savantes, 2012.

6. Jin Yongquan, Chen Tong et Liu Chun (éds), Zuihou de hanzu (Les derniers Chinois), Pékin, Zhon-
gyang bianyi chubanshe, 2001.

7. Guo Bingqi et Liao Shenji, « Xi ‘min gao guan’ nan de yuanyin – cong zhidu cengmian jinxing
sikao » (Analyser les raisons des difficultés des procès des hommes du peuple contre les officiels –
une réflexion à propos du système), The Journal of Fujian Institute of Political Science and Law,
vol. 23, n°1, mars 2005, p. 65-68.
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de Shiyou, au point que son père pensait lui faire faire un « mariage en
gendre » (8) […]. Aujourd’hui, Wu Boliang est l’homme le plus riche du
village, et il a été le premier à construire une maison à deux étages (9).

Les éléments biographiques rapportés ci-dessous viennent des paroles de
Wu Boliang lui-même, ainsi que de son autobiographie et de certaines in-
formations incluses dans Les derniers Chinois. 

Le grand-père paternel de Wu Boliang obtient dans les années 1950, lors de
la première redistribution (de terres et de biens mobiliers), un lit et deux
pièces, mais chacune située dans des maisons éloignées l’une de l’autre. Le
père de Wu Boliang se marie en 1950, et Wu Boliang naît en 1952. Il est l’aîné,
et aura cinq cadets, quatre frères et une sœur. A huit ans, il commence à aider
son père, en faisant paître les buffles ou en leur faisant tirer la meule, et en
puisant de l’eau. A dix ans, il entre à l’école primaire où il étudie quatre années.
Mais la cinquième année, la révolution culturelle débute, et Wu Boliang de-
vient un petit garde rouge portant un brassard rouge et allant avec ses cama-
rades dans les maisons « casser les quatre vieilleries » (po si jiu 破四旧). Selon
ce qu’il nous a dit, il regrette aujourd’hui cette action passée, mais reconnait
qu’il ne comprenait rien à l’époque, et ne faisait que suivre le mouvement.
L’école est cependant terminée pour lui, et il se met à cultiver la terre avec
son père. Il obtient rapidement de bons résultats, tant et si bien qu’il se fait
respecter par les autres paysans. Cela lui permet de devenir technicien agricole,
d’abord du village, puis du canton en 1973. En 1976, pour éviter un « mariage
en gendre », il est marié avec sa cousine, fille de son oncle maternel. Il parti-
cipe ensuite à un groupe de techniciens agricoles envoyés par le district de
Nanfeng sur l’île de Hainan pour y étudier la technique de fertilisation des
graines de mandarines. A son retour en 1977, après sept mois à Hainan, il est
nommé responsable de la commune populaire pour la fertilisation des graines,
ce qui lui permet de gagner 24 yuans par mois, un salaire conséquent à
l’époque, et supérieur aux points-travail obtenus par le travail de la terre pour
la commune populaire. Son fils aîné naît en 1978, son deuxième en 1980, et
il adopte ensuite une fille. En 1979, il construit une nouvelle maison pour sa
famille nombreuse (incluant ses parents, ses frères non mariés et ceux mariés,
avec leurs épouses et enfants, sa propre femme et ses enfants), qui est la pre-
mière maison du village en briques et avec un étage. En 1981, intervient une
première division familiale (fenjia 分家) partielle (10) qui, sur le plan du loge-
ment, revient en réalité à construire des cuisines séparées pour les fils mariés,
mais il reste le frère aîné responsable de la destinée familiale et notamment
de l’éducation de ses frères cadets. 

En 1982, avec la décollectivisation, la terre est entièrement redistribuée
aux paysans, et un quota de terre est alloué à chaque personne dans une
famille. Celle de Wu Boliang, ayant de nombreuses bouches, obtient une di-
zaine de mu (11), ce qui en fait une grosse entreprise localement. Après cette
distribution, la famille procède à la deuxième et définitive division de la fa-
mille. Wu Boliang quitte alors son emploi de technicien agricole au canton
pour « revenir à la maison » (hui jia 回家) et se consacrer à ses terres et
cultures. Il se met rapidement à gagner de plus en plus d’argent. En 1983, il
obtient un premier verger du village en « système de responsabilité ». En
1985, la mandarine se vend à 3 mao (12) le demi kilo, il gagne 1 000 yuans,
puis elle monte l’année suivante à 6 mao et il gagne 3 000 yuans. En 1986,
il signe avec le canton un nouveau contrat de responsabilité pour un verger
de 50 mu, plus 800 mu de forêt de sapins. En 1987, il s’occupe d’un nouveau
verger au village, puis encore d’un autre en 1991. Cependant, l’hiver 1991
est particulièrement froid, et 85 % des mandariniers du district gèlent. Mais
Wu Boliang avait commencé dès 1990 à produire des pousses de mandari-

niers, dont il avait déjà obtenu 80 000 pieds, qu’il vend pour 1,5 yuans pièce.
Il gagne ainsi 120 000 yuans en 1992, et devient alors le plus riche paysan
du village. Cette année là, il entre au Parti et construit sa nouvelle maison
individuelle, avec trois étages et deux ailes. C’est la plus haute maison du
village, il pourra loger confortablement ses deux fils à leur mariage.

Une revue nationale de propagande fait paraître en 1991 un article intitulé
« Il a rehaussé l’éclat de Sanxi » (13), qui présente sa carrière agricole depuis
1983, et se termine ainsi : 

Le charmant canton de Sanxi a élevé Wu Boliang. Et en retour, Wu
Boliang a solidement développé et dirigé des activités qui ont donné
à Sanxi des mandarines, des porcs, des melons, des fruits, apportant
ainsi de la richesse à la pauvreté des parents villageois (14).

En 1994, il obtient une charge de responsable des terres du canton. En
1995, il est proposé comme « secrétaire du village » (cun shuji 村书记) de
Shiyou, mais obtient seulement les postes de « secrétaire adjoint » (cun
fushuji 村副书记) et de « chef de village adjoint » (fucunzhang 副村长).
Cette charge est validée par les élections villageoises, il la conservera
jusqu’en 2005, où il ne sera pas réélu. Dans la terminologie locale, ces termes
de référence et d’adresse sont porteurs en eux-mêmes de la relation de pré-
séance, « secrétaire » venant en premier, « chef de village » en second ; le
terme « adjoint », peu flatteur, n’est généralement pas énoncé, et Wu Bo-
liang est couramment appelé « chef de village », il vient donc en second
par rapport au « secrétaire du village ». Il apparaît cependant qu’il a bien
été un personnage politique moteur aux affaires villageoises. C’est aussi ces
années-là qu’il crée et développe un commerce de pesticides et d’engrais,
avec un magasin au village, puis un autre au chef lieu du canton, et enfin
un troisième au chef-lieu du district.

De 1993 à 1997, il signe un nouveau contrat de responsabilité avec le can-
ton pour développer deux vergers. C’est ce contrat-là qui va poser problème.

Du contrat au procès et à sa résolution

N’ayant pas eu accès au contrat de responsabilité signé entre les deux
parties, ses clauses exactes ne nous sont pas connues. Wu Boliang nous a
indiqué qu’il s’occupait de la gestion et de la direction, tandis que le canton
investissait en fournissant les terres et les financements. Comment les deux
parties se partageaient-elles les bénéfices ? Y a-t-il seulement eu des béné-
fices ? En effet, il faut environ cinq ans pour qu’un arbre commence à don-
ner des mandarines, et le contrat n’a pas été renouvelé après les cinq années
d’exercice de sa durée contractuelle. Les montants réels des sommes enga-
gées, et leurs intérêts, restent opaques. Les explications de Wu Boliang à ce
sujet sont restées obscures. 
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8. Par « un mariage en gendre » (ou « mariage uxorilocal ») un homme, généralement pauvre, va
résider chez son beau-père, au lieu que ce soit l’épouse qui déménage dans sa belle-famille ; le
nom du grand-père maternel est alors transmis à ses petits-fils utérins, et un certain mépris est
attaché à ces gendres incapables de transmettre leur nom de famille à leurs propres fils. 

9. Jin Yongquan, Chen Tong et Liu Chun (éds), Zuihou de hanzu (Les derniers Chinois), op. cit., p. 185.

10. La « division de la famille » est, dans le monde paysan chinois, la distribution égalitaire entre les
frères des possessions – terre, habitations, outils, etc.- du père, permettant ainsi aux fils d’obtenir
une autonomie économique ; après cette division, les foyers des frères sont indépendants les uns
des autres.

11. Un mu, l’unité de superficie de la terre arable en Chine, équivaut à 666,6 mètres carrés. 

12. Un mao équivaut à un dixième de yuan.

13. « Sanxi yin ta zeng se », Laoqu jianshe, 6 juin 1991.

14. Ibid., p. 47.
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Parmi les créanciers, il faut dissocier d’une part la coopérative de crédit
du canton, et d’autre part les différents créanciers informels, dont trois gros
marchands. La coopérative de crédit, dirigée par le canton, a été le premier
créancier de Wu Boliang. Après lui avoir prêté des fonds, elle a ensuite refusé
de lui en octroyer de nouveaux, pourtant nécessaires au développement
des vergers. C’est la défaillance de la coopérative de crédit qui pousse alors
Wu Boliang à chercher d’autres voies pour obtenir des crédits et qui explique
l’accumulation du nombre de créanciers. Quand certains créanciers privés
somment Wu Boliang de leur rembourser leurs prêts à la fin des années
1990, et que celui-ci ne peut le faire, il est lui-même acculé à engager un
procès contre le canton.

Le 29 février 2000, le tribunal de la municipalité de Fuzhou rend son ver-
dict : Wu Boliang gagne son procès, et le canton est condamné à lui rem-
bourser en une seule fois, et sous huitaine, les sommes empruntées. 

La suite est une série de négociations, d’allers-retours entre Wu Boliang,
le canton et le district. Arguant que Sanxi est un « canton pauvre » et qu’il
a déjà du mal à payer les salaires des fonctionnaires et des instituteurs, il
refuse de rembourser en une seule fois. Il va alors payer de façon irrégulière
quelques milliers de yuans ou quelques dizaines de milliers de yuans, distri-
bués sur 19 paiements, pour totaliser environ 300 000 yuans jusqu’en 2010,
ce qui n’est même pas la moitié de la somme demandée et accordée par le
jugement. Pour Wu Boliang, le problème est qu’il ne peut pas rembourser à
temps ses créanciers avec ces petites sommes. Il est alors forcé de « faire
rouler les emprunts » et de « défaire le mur de l’est pour réparer le mur de
l’ouest » (15), de telle sorte qu’en 2010, la somme totale qu’il doit rembourser
est montée à 880 000 yuans, avec en tout 27 créanciers. L’article de Jin
Yongquan indique que :

Car les sommes empruntées ont produit des intérêts exorbitants, rien
que les 70 000 yuans prêtés par la coopérative du canton en 1994
et 1995 ont généré jusqu’en 2010 plus de 260 000 yuans d’intérêts.
Quant aux sommes empruntées à taux usuraires à des particuliers,
leurs intérêts sont tellement importants que c’en est vraiment ef-
frayant (16).

Depuis 2000, Wu Boliang, outre ses visites aux bureaux des gouverne-
ments du canton et du district, au tribunal de la municipalité de Fuzhou et
dans les cabinets d’avocats, a aussi été aux bureaux des lettres et des visites
du district de Nanfeng, de la municipalité de Fuzhou, de la capitale provin-
ciale de Nanchang, et de la capitale nationale Pékin - celle-ci à l’automne
2009. Les bureaux des lettres et des visites (17) sont une administration chi-
noise particulière, où l’on peut envoyer des lettres ou aller se plaindre de
faits d’injustice ; le bureau traite alors les cas, en envoyant des demandes
aux autorités locales pour leur demander d’agir dans tel ou tel sens. Jusqu’au
7 juin 2010, Wu Boliang a été 94 fois dans les bureaux des lettres et des vi-
sites, et a en tout été plus de 240 fois dans les différentes administrations
pour obtenir justice, sans résultat tangible.

Lassé de ces atermoiements, en septembre 2009, Wu Boliang recourt à
un cabinet d’avocats situé dans la municipalité pour comptabiliser toutes
les sommes dues en retard. La somme totale s’élève à plus de 600 000
yuans. Face à ce chiffre, début 2010, le canton indique qu’il accepte de rem-
bourser le fonds initial, mais pas plus de 50 000 yuans d’intérêts. Cependant,
ensuite, et selon l’article de Jin Yongquan : « le ‘groupe de travail sur l’exé-
cution de la sentence du procès de Wu Boliang contre le gouvernement du
canton de Sanxi’ du district de Nanfeng reconnaît qu’outre le fonds initial,

il lui faut payer des intérêts pour une somme de 310 000 yuans. » Néan-
moins, cette reconnaissance n’est pas suivie de paiement, au contraire, tou-
jours selon le même article : « le 10 juin, un responsable du canton reconnait
au cours d’une interview que les intérêts demandés par Wu Boliang étaient
légaux, mais il demande au journaliste de jouer l’intermédiaire pour conseil-
ler à Wu Boliang de demander moins. »

Désespéré, Wu Boliang contacte Jin Yongquan à Pékin, qui avait dirigé l’ou-
vrage collectif Les derniers Chinois. Il vient quelques jours à Shiyou pour en-
quêter. Puis, son article « Comment une famille paysanne … » paraît le 23
juin 2010 dans le Journal chinois de la jeunesse. Dès le lendemain, l’article
est repris par plusieurs sites internet influents. Une forte pression s’abat sur
Nanfeng. Le chef du district prend l’affaire en main pour tenter de résoudre
le problème. L’affaire semble en voie de résolution, mais les remboursements
se font encore attendre.

En 2011 et 2012, des sommes sont remboursées, mais Wu Boliang en
conteste les montants, insuffisants selon lui.

En 2013, l’affaire traîne, il y aurait encore quelque 400 000 yuans qui man-
quent.

En 2014, enfin, le canton signe un contrat avec Wu Boliang selon lequel
un nouveau verger lui sera attribué en contrat de responsabilité pour cin-
quante ans, mais dans une échéance de trois ans (lorsque ce verger sera
disponible car il est à ce moment-là cédé à une autre personne). Ce nouveau
verger viendra en réparation de toutes les pertes, et les revenus des ventes
de mandarines pourront permettre à Wu Boliang de rembourser tous ses
créanciers. L’affaire est enfin résolue, Wu Boliang accepte cette solution,
bien qu’il doive encore attendre 2017 pour obtenir ce verger, et donc conti-
nuer à faire attendre ses créanciers.

Les relations sociales engagées dans l’affaire

La relation de famille

L’affaire de Wu Boliang est d’abord une affaire de « famille », au sens large.
Pour faire face à la défaillance de la coopérative de crédit, Wu Boliang a

d’abord emprunté, selon ce qu’il nous a dit, « à [ses] frères, aux sœurs de
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15. Selon les expressions employées dans l’article : Jin Yongquan, « Yige nongmin jiating shi zenme
zoudao pochan bianyuan de » (Comment une famille paysanne a été acculée à la faillite), op. cit.

16. Ibid.

17. Notamment étudiés par Isabelle Thireau, Les ruses de la démocratie en Chine – protester en Chine,
Paris, Seuil, 2010. De nombreuses études en langue anglaise existent sur ce sujet, notamment :
Neil Diamant, Stanley Lubman et Kevin O’Brien (éds), Engaging the law in China. State, Society
and Possibilities for Justice, Redwood, Stanford University Press, 2005 ; Philip Huang, Civil Justice
in China : Representation and Practice in the Qing, Redwood, Stanford University Press, 1996 ;
Carl Minzner, « Xinfang : An Alternative to the Formal Judicial System », Stanford Journal of In-
ternational Law, vol. 42, 2006, p. 103-179.
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individu geren个人 Wu Boliang 吴伯亮

famille jia家
Nom Wu 

(et parents par 
les femmes)

吴姓
（和姻亲亲戚）

village cun村 Shiyou 石邮

canton xiang乡 Sanxi 三溪

district xian县 Nanfeng 南丰

municipalité shi市 Fuzhou (Linchuan) 抚州(临川)

province sheng省 Jiangxi-Nanchang 江西－南昌

capitale nationale shoudu首都 Pékin 北京



[son] épouse, à l’époux de [sa] sœur (beau-frère), et à des amis et relations »
(dont, parmi ces derniers, des marchands). Toutes les personnes mention-
nées dans cette liste sont situées hors du foyer indépendant de Wu Boliang
institué à la division familiale, et incluent des membres de même généra-
tion, comprenant non seulement des agnats (ses frères), mais aussi des pa-
rents par les femmes : sœurs d’épouse et époux de sœur. Se manifeste là le
lien très fort d’entraide liant ces personnes, qui aident à résoudre les diffi-
cultés financières d’un parent. Dans la campagne chinoise, et c’est bien tou-
jours le cas de nos jours à Shiyou, les membres d’une famille sont liés par
des obligations d’entraide, en fonction du revenu économique de chacun.
On n’emprunte qu’à qui a les capacités de prêter, mais celui-ci a le devoir
de prêter si besoin. Il est très difficile de se soustraire à ces obligations, car
les revenus financiers de chacun sont – plus ou moins - connus de tous. La
famille reste le lieu principal d’entraide, comme représentant un nid de re-
lations sures. Plus les relations sont proches, plus on a confiance. Cette façon
de voir les choses s’étend aux amis, puis aux relations plus distantes. L’affaire
de Wu Boliang montre clairement que la famille se substitue à la coopéra-
tive défaillante – elle est donc le refuge de chacun contre l’arbitraire. 

La famille ou foyer familial nucléaire représente aussi le centre d’un réseau
qui se ramifie et s’étend vers les membres situés en son extérieur, faisant
qu’il y a une absence de séparation claire entre l’individu, sa famille et le
reste de la société. Au contraire, il existe une relation de continuité fondée
sur la distance sociale relative. Cette indétermination relationnelle de la fa-
mille chinoise, déjà remarquée par certains auteurs, notamment par l’an-
thropologue Fei Xiaotong dans son grand livre La Chine rurale (18), transparait
dans d’autres plans, notamment celui des possessions matérielles.

Par exemple, en mars 2010, Wu Boliang va voir un avocat pour qu’il rédige
un certificat de faillite. Or ce certificat englobe toutes les possessions de
son entreprise familiale : terres et arbres, maison personnelle, magasins de
pesticides et d’engrais. Pour faire face à ses dettes, il envisage alors sérieu-
sement de vendre tous ses biens, professionnels comme personnels. De
même, les autorités trouvent légitime que Wu Boliang utilise ses propriétés
et revenus « personnels » pour rembourser les dettes « publiques » du can-
ton. En effet, Wu Boliang, parce que marchand de pesticides, est considéré
comme « riche », tant par les villageois que par les autorités, et ces dernières
trouvent donc « normal » qu’il utilise ses autres ressources pour rembourser
les dettes des vergers. Que ce soit du point de vue des villageois, ou du point
de vue du canton et du district, l’individu Wu Boliang et l’entreprise familiale
de Wu Boliang sont deux entités qui ne sont pas clairement dissociables. Et
c’est justement ce point-là que Wu Boliang a lui-même des difficultés à
gérer : jusqu’où est-il responsable personnellement et familialement des
dettes du canton ?

Lorsqu’il considère un moment se déclarer en faillite, il place sa famille
(et son entreprise familiale) comme responsable personnel et ultime des
dettes du canton. Cette action, s’il l’avait menée à bien, aurait alors été en
contradiction avec son combat mené pendant toutes ces années pour que
le canton lui rembourse l’argent dû, c’est-à-dire pour qu’il assume ses res-
ponsabilités et reconnaisse Wu Boliang comme un réel partenaire, un égal
indépendant, et non pas comme un subordonné pouvant être manipulé à
volonté. De son côté, le gouvernement cantonal reconnaît partiellement sa
responsabilité par ses petits remboursements, tout en y associant aussi celle
de l’individu et de la famille de Wu Boliang, qu’il laisse seuls face aux
sommes manquantes. L’affaire Wu Boliang se signale ainsi par la difficulté
des différents protagonistes à dissocier ce qui relève du « privé », y compris
la famille, et ce qui relève du « public » et de l’État. D’un côté, le gouver-

nement du canton considère Wu Boliang comme un membre subordonné
de sa « famille cantonale » qu’il traite comme un inférieur devant se sou-
mettre à ses décisions, d’un autre côté Wu Boliang se montre lui aussi
comme partie prenante de cet édifice, lorsqu’il n’hésite pas à emprunter en
son nom pour régler une dette qui n’est en fait pas la sienne, comme
lorsqu’il envisage de vendre ses biens personnels pour faire face à ces dettes.
Toute la difficulté de l’affaire réside dans l’impossibilité pour les protago-
nistes principaux, le canton d’une part et Wu Boliang de l’autre, à envisager
un lien d’indépendance entre eux. Les relations sociales fondées sur une vi-
sion familialiste et hiérarchique sont encore très présentes, et l’affaire de
Wu Boliang montre que le constat de Fei Xiaotong posé en 1947 est encore
très vrai aujourd’hui. En effet, l’absence de limite claire entre l’individu, la
famille et le groupe élargi à la localité – ici le canton - est certainement un
élément important pour comprendre comment les protagonistes en sont
arrivés là, c’est-à-dire comment Wu Boliang a pu emprunter, encore et en-
core, de telles sommes à des parents et des amis, pour régler une dette qui
n’est pas la sienne en propre.

Cette difficulté à considérer l’indépendance vis-à-vis de la famille comme
vis-à-vis des autorités transparait également dans l’article de Jin Yongquan.
On y trouve à de nombreuses reprises le terme « famille » jia venant à la
place de « paysan » ou de « personne », ou s’ajoutant au nom de Wu Bo-
liang, tout en désignant aussi parfois la « réelle » famille. C’est au cours de
la traduction que la difficulté de rendre le sens du terme « famille » a été
mesurée, car on dirait simplement en français « un paysan », ou on nom-
merait la personne pour lever l’indétermination. Il est manifeste dans la
langue écrite utilisée par cet article que la limite entre « l’individu » Wu
Boliang et « la famille » de celui-ci n’est pas nettement définie, et que, de
même, on ne sait qui participe vraiment à cette famille, dont il semble
qu’elle inclue des membres non pas seulement de la famille nucléaire, mais
aussi de tout le lignage Wu, ainsi que des parents par les femmes. Ce flou,
au delà de la figure de style qu’il représente peut-être, reflète fidèlement la
prépondérance de la famille sur l’individu, une réalité chinoise qui a fait cou-
ler beaucoup d’encre. Ce qui est intéressant à ce niveau aujourd’hui, après
la révolution communiste et la modernisation, c’est que la famille reste tou-
jours au cœur de la société dans le monde rural.

Du village…

La porosité des relations financières entre parents s’étend de la famille au
village. Car les capacités des familles sont limitées, d’où le recours nécessaire
à des amis et relations, et à des connaissances plus lointaines vers qui sont
étendues les relations de parenté. 

Wu Boliang raconte dans son autobiographie publiée dans Les derniers
Chinois que, lorsqu’il était chef de village : « Quand il n’y avait pas d’argent
dans les caisses du village, je prenais mon propre argent pour lui prêter. » (19)

Ce phénomène d’imbrication financière des personnes, des familles, des voi-
sins, des amis, des relations est généralisé dans le monde rural. Quand un
paysan a besoin d’argent pour investir, bâtir une maison, envoyer ses enfants
à l’école ou l’université, ce n’est pas en priorité vers la banque qu’il se tourne,
mais vers ses parents et amis villageois. Emprunter à des parents proches
permet de ne pas leur payer d’intérêts, mais si on emprunte à des amis ou
surtout à des personnes plus éloignées, ce sont souvent des « taux usu-
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raires » qui sont pratiqués. Pourquoi alors ne pas emprunter à la banque ?
Peut-être à cause de ce qui peut arriver en cas de non-remboursement : « Il
y a deux jours, ils ont emmené en prison un homme de notre village qui ne
pouvait pas rendre les 7 000 yuans qu’il devait à la coopérative. » (20) Éga-
lement, comme le montre l’article « Informal Lenders and Rural Finance in
China : A Report from the Field » (21), parce que la banque de l’agriculture et
les coopératives de crédit refusent souvent de prêter à des paysans dont ils
pensent qu’ils ne sont pas solvables, préférant prêter à des petites entre-
prises locales voire urbaines ; à l’inverse, les « créanciers informels », qui re-
présentent une véritable institution sous différentes formes dans les
campagnes chinoises, connaissent les paysans et ont les moyens de se faire
rembourser leurs crédits, si besoin par la remise de leurs récoltes, outils etc.
Ainsi, les créanciers informels pallient l’insuffisance des organismes finan-
ciers de l’État, et les paysans ne reculent pas devant leurs taux plus élevés,
parce qu’en plus de combler des besoins véritables, la base de leur relation
est fondée sur la connaissance et la confiance.

Il se trouve ainsi au village que tout le monde est à la fois créancier des
uns et débiteur des autres, à plus ou moins grande échelle, et que le crédit
est un mode de vie en soi, qu’il est la relation principale à la campagne
parce qu’il est une forme d’échange, et que l’échange est à la base des re-
lations villageoises, comme le montre, par exemple, l’anthropologue sino-
américain Yan Yunxiang (22). Cet auteur n’aborde cependant pas l’aspect du
crédit, se contentant globalement de décrire les échanges de « dons », sauf
par une occurrence où il mentionne le cas d’un don qui s’est transformé en
crédit :

Quand un villageois a eu des problèmes financiers, il s’est tourné vers
l’un de ses bons amis pour une aide financière. Avec beaucoup d’ef-
forts, l’ami a trouvé un parent qui prêterait de l’argent au premier
villageois pour résoudre rapidement son problème. Cependant les
choses ont commencé à mal aller quand le premier villageois a appris
qu’il devrait payer des intérêts sur le prêt […]. Un prêt avec intérêt
s’applique seulement entre personnes qui n’ont pas de bonnes rela-
tions […] (23). 

Avec les années 1990, la Chine commence son formidable décollage éco-
nomique. Dans les villages, le niveau des échanges financiers s’accroit. Sans
ressources financières, il est difficile d’investir, comme le montre l’exemple
de Wu Boliang qui a besoin d’argent pour faire face aux besoins du déve-
loppement de ses vergers. Alors, il se tourne, selon une pratique très courante
dans les campagnes en Chine, vers ses « parents et amis », pour une aide
financière, dont il est difficile de savoir si elle relève en fait du don (24) ou du
crédit, étant entendu que l’un et l’autre doivent non seulement se rendre,
mais aussi se rendre avec intérêt ou par des retours différenciés (entraide
et échanges de compétences et de faveurs, etc.). Les niveaux de la relation
sociale d’entraide et de la relation financière contractuelle ne sont pas clai-
rement distingués, facilitant le recours à des prêts, considérés au départ
comme relevant plus de la coutume, profondément ancrée au village chi-
nois, des échanges de dons que de réels contrats. 

Cette fluidité des échanges s’appuie aussi sur la situation particulière du
régime économique des campagnes. Dans la société villageoise, il n’y a pas
de salaires. Après la récolte, le village bruit des sommes reçues pour les
ventes de mandarines, que les paysans reçoivent en une seule fois. Il faut
alors épargner. Or la vie courante n’est pas onéreuse, car on vit de peu à la
campagne, bien que les coûts augmentent régulièrement, et les sommes

gagnées avec les mandarines peuvent être conséquentes. Si une personne
n’utilise pas tout de suite son argent, on vient lui emprunter, et cela peut
être un bon placement, d’autant plus que ce faisant, on se crée des obligés. 

C’est ainsi que Wu Boliang a utilisé ses connections pour emprunter, ce
qui était pour lui la seule solution envisageable, étant donné la défaillance
des organismes financiers. Il est assez extraordinaire que le nombre total de
ses créanciers finisse par atteindre le nombre élevé de vingt-sept. Ce chiffre
est significatif de l’extension de son réseau relationnel et de ses ramifica-
tions au niveau de la famille, du village, du canton et du district.

Au canton

Que s’est-il passé ensuite ? Pourquoi le gouvernement du canton n’a-t-il
pas remboursé ? 

L’organisation administrative chinoise actuelle est partie prenante du pro-
blème. Il y a en Chine, du plus haut sommet de l’État jusqu’au plus bas ni-
veau des villages, deux institutions complémentaires : celle du Parti et celle
du gouvernement civil. Les membres du gouvernement civil sont pourtant
tous membres du Parti, mais leur poste vient toujours en second par rapport
à celui du Parti. Au niveau du village, des cantons, des districts, etc, c’est le
secrétaire du comité du Parti qui a préséance sur les chefs des gouverne-
ments. Cependant, si l’administration s’arrête au niveau des cantons, le Parti
est implanté partout en Chine, et ce jusque dans les villages. Shiyou compte
une vingtaine de membres du Parti, qui se réunissent dans un comité des
affaires villageoises, parmi lesquels sont choisis les dirigeants du village. Mais
c’est le gouvernement du canton qui choisit ces dirigeants (il nomme le se-
crétaire du Parti et autorise les candidats aux élections villageoises), c’est
le gouvernement du district qui choisit les dirigeants du canton, c’est la mu-
nicipalité qui choisit ceux du district, etc. La règle est que les dirigeants sont
choisis par « le haut » (shangmian 上面). 

Il y a cependant une coupure claire entre le village et le canton car les vil-
lageois choisis pour être dirigeants du village ne peuvent généralement pas
devenir des cadres fonctionnaires d’État en montant en grade dans les éche-
lons supérieurs. Le statut de paysan fait que les chefs et secrétaires de vil-
lages, bien que membres eux aussi du Parti, ne peuvent normalement pas
monter – ou montent très difficilement – dans la hiérarchie (25). Corrélative-
ment, les villages sont dirigés par leurs propres villageois membres du Parti,
et non par des cadres envoyés par « le haut », tandis que, à partir du niveau
du canton, les localités sont administrées par des cadres délégués par les
autorités supérieures, qui n’en sont généralement pas originaires. Et la po-
litique chinoise est de faire tourner régulièrement ces cadres (généralement
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19. Jin Yongquan, Chen Tong et Liu Chun (éds), Zuihou de hanzu (Les derniers Chinois), op. cit., p. 201.

20. Ibid., p. 203.
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23. Ibid., p. 143.
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Universitaires de France, 2007, 248 p.

25. En 2012, nous avons appris que dorénavant les cadres des villages de moins de quarante cinq ans
peuvent dans certaines conditions postuler pour intégrer l’administration et font alors des stages
dans des écoles du Parti.
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tous les trois ans), en tout cas au niveau des cantons et des districts, pour
qu’ils ne tissent pas de liens trop étroits avec leurs administrés. Le résultat
est que, selon Wu Boliang : 

Très souvent les nouveaux fonctionnaires ne reconnaissent pas les
démarches faites auprès de leurs prédécesseurs. À chaque fois, il faut
tout recommencer ! (26)

Là réside en effet un des problèmes de cette affaire, responsable du grand
nombre de fois où Wu Boliang a été obligé de se déplacer pour rencontrer
les équipes administratives. Mais encore, ajouté à la non-implication per-
sonnelle des cadres du canton dans les affaires villageoises, la différence de
statut entre un paysan, même chef de village et membre du Parti, et les ca-
dres de l’entité supérieure du canton, fait des premiers des citoyens de se-
conde zone, que les seconds ne se privent pas de manipuler.

Les cadres du canton responsables à l’époque du contrat de responsabilité ont
ensuite été mutés ailleurs dans le district, et n’ont semble-t-il jamais dû répondre
personnellement du cas de Wu Boliang. Cependant, en 2002 et 2003, les nou-
veaux cadres nommés s’attèlent à essayer de résoudre l’affaire en mettant en
place avec Wu Boliang un « contrat négocié », selon lequel l’administration du
canton lui aurait garanti un remboursement de 50 000 yuans par an, jusqu’à
épuration de la dette avec les vergers comme garantie et hypothèque. Mais
cette solution tombe à l’eau pour des raisons obscures (elle sera cependant re-
prise en partie en 2014 et permettra finalement de résoudre l’affaire).

Il est cependant manifeste que le canton a, avec beaucoup d’atermoie-
ments, d’une part effectivement remboursé une partie de la dette, et qu’il
a d’autre part cherché des solutions, mais sans y parvenir. Il a donc toujours
reconnu sa dette, mais s’est heurté à son énormité et s’est révélé incapable
d’en assumer les tenants et les aboutissants. De fait, le canton est entière-
ment tributaire du district (son autorité supérieure) pour ses finances.

Du canton au district 

C’est l’échelon du district qui possède le pouvoir administratif et politique,
et donc financier. Les cantons ne sont que le rouage administratif de base,
leur siège est généralement situé dans un gros village nommé « chef-lieu de
canton » (xiangli 乡里), tandis que l’administration du district siège au « chef-
lieu du district » (xiancheng 县城). Y sont rassemblés tous les cadres locaux
des différentes administrations, et les cadres des cantons s’y rendent très sou-
vent pour y prendre leurs ordres, et y résident aussi la plupart du temps. 

Au chef-lieu du district se trouve également le bureau des lettres et des
visites. Ce bureau ne siège pas quotidiennement, et ses jours d’audience
sont annoncés publiquement à l’avance. Wu Boliang s’y est rendu un grand
nombre de fois. L’article « Comment une famille paysanne… » commence
par relater la quatre-vingt quatorzième fois où Wu Boliang s’est rendu dans
cette administration : 

Pour assister à la journée de réception du chef de district Zhu Honggen
annoncée à l’avance. Mais il a été déçu car le chef de district n’est pas
apparu ce matin là. C’est Rao Aihua, la secrétaire du comité du Parti
du canton de Sanxi qui a été envoyée pour recevoir les plaignants (27).

Il apparaît donc que cette administration est dirigée par les mêmes diri-
geants que ceux du district : les plaignants dont les demandes n’ont pas été
prises en compte par leurs dirigeants s’adressent à ce bureau avec l’espoir

qu’il trouve des solutions, mais en fait ce sont les mêmes personnes qui les
dirigent.  « Ils sont très polis dans ce bureau, mais ils ne résolvent pas les
problèmes, soupire Wu Boliang » (cité dans « Comment une famille pay-
sanne… »). Le gouvernement et l’administration des cantons et du district
sont un bien petit monde : quelques dizaines de cadres qui tournent de
poste en poste, cherchant l’occasion de monter en grade, au district ou à la
municipalité. Le chef-lieu du district a en effet aujourd’hui seulement une
centaine de milliers d’habitants et l’on y rencontre souvent des connais-
sances quand on se promène dans la grande rue. Cependant, le district est
lui-même tributaire de son autorité supérieure, la municipalité, qui participe
aux nominations de son secrétaire et de ses chefs de district.

De la municipalité à la province, de la province à
Pékin et retour à Nanfeng

Quel poids a la municipalité ? Fuzhou, autrefois appelée Linchuan, mais
dont les habitants aiment encore utiliser aujourd’hui ce vieux nom, située
à environ cent kilomètres au nord de Nanfeng, sur la route de la capitale
provinciale de Nanchang, est une ville historique célèbre, qui a eu une cer-
taine notoriété sous la dynastie Song. Mais, trop éloignée de Nanfeng, la
municipalité n’a pas grand impact semble-t-il sur la vie des paysans du dis-
trict. Pour eux, Fuzhou est déjà un autre monde, et l’on y parle une autre
langue. Alors pourquoi engager son procès au tribunal de Fuzhou ? À cause
de l’importance des sommes en jeu, qui seront traitées plus adéquatement
par un niveau administratif supérieur. Et pourquoi engager un avocat de
Fuzhou ? Car Wu Boliang fait plus confiance à des fonctionnaires et avocats
de la « municipalité » de Fuzhou qu’à ceux du « district » de Nanfeng. Nor-
malement, le verdict du tribunal de la municipalité, situé à un échelon su-
périeur, devrait avoir plus d’autorité sur les fonctionnaires de l’échelon
inférieur du district. 

Mais Wu Boliang ne s’arrête pas à la municipalité. Pour ses demandes à
l’administration des lettres et des visites, il va également à Nanchang, ca-
pitale de la province du Jiangxi, puis à Pékin, capitale nationale, en 2009.
Car il a entendu dire qu’une décision politique du gouvernement central or-
donne alors aux localités administratives inférieures de traiter les problèmes
des pétitionnaires, et il pense qu’il a une chance. Le bureau national des let-
tres et des visites le reçoit, prend note de sa demande, puis renvoie le dossier
au district. C’est-à-dire aux mêmes personnes. Il semble cependant que l’or-
dre de ce bureau national de rembourser les dettes du canton à Wu Boliang
a eu un certain effet, même s’il n’a sans doute pas été décisif. 

Ce circuit indique la façon dont la société chinoise est « intégrée » et
« hiérarchisée » – du village au canton, au district, à la municipalité, à la
province, à la tête de l’État, il y a une ligne verticale directe. Cependant, un
problème local se traite et se résout au plan local, et l’interférence du tri-
bunal de Fuzhou, des avocats et du bureau national des lettres et des visites,
reste limitée, car le dossier revient toujours aux fonctionnaires locaux. La
justice et l’institution des lettres et des visites ne sont pas indépendantes
et n’ont pas le pouvoir de faire exécuter leurs jugements. Selon l’article
« Comment une famille paysanne… » :

Et même un fonctionnaire du tribunal de Fuzhou a dit de façon privée
à Wu Boliang que les difficultés d’exécution de sentences sont un
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phénomène courant ; que tu puisses déjà récupérer le fonds initial,
c’est déjà bien (28).

Cependant, la sentence du tribunal et l’aval du bureau des lettres et des
visites ont été indispensables pour Wu Boliang, et il s’est appuyé toutes ces
années sur eux pour faire valoir son bon droit. 

Au cœur de l’affaire : l’argent, la face,
l’honneur et le travail

Voici les paroles de Wu Boliang, prononcées en 2001, et citées dans son
autobiographie incluse dans Les derniers Chinois: 

J’ai gagné le procès au tribunal intermédiaire, mais personne n’a cru
que le canton allait vraiment me rembourser : « toi, Wu Boliang, tu
as fait perdre la face au canton, peuvent-ils donc te rendre ton ar-
gent ? » Avant le procès, personne ne croyait que je pouvais gagner.
J’avais peur au fond de moi, mais je croyais en la justice. J’ai dit à
mes créanciers qui me poursuivaient, « n’ayez pas peur, dès que le
canton me rembourse, je vous rembourserai ». Les juges du tribunal
sont venus quatre fois pour enquêter. Jusqu’à aujourd’hui, le canton
ne m’a remboursé que 6 000 yuans, et j’ai moi-même mis dedans
3 000 yuans. Et tu sais combien ils me doivent ? Plus de 400 000 !
Je ne peux pas ne pas payer, même si je mourrais, comment être un
homme dans ma prochaine réincarnation ? Et même pour ces 6 000
yuans, le juge m’a dit, « cela il ne faut absolument pas le dire à l’ex-
térieur », il m’a dit que le canton voulait sauver la face. Il ne faut pas
le dire, mais comment je peux faire comprendre cela à mes créan-
ciers ? (29)

Un élément important de l’affaire est bien « la face » (30) des protagonistes,
y compris celle des institutions, et également celle des dirigeants. Un tel
procès leur a fait perdre la face, raison pour laquelle ils en veulent à Wu Bo-
liang d’avoir dévoilé et étalé en public cette affaire. 

Mais Wu Boliang a lui aussi perdu la face, comme il l’écrit dans une lettre
qu’il nous a transmise en 2012. Ce document éclaire la façon dont Wu Bo-
liang voit les choses, douze ans après le procès : 

Du fait que j’ai été balancé entre un coup en avant et un coup en ar-
rière, cela a entrainé pour moi une perte de plus de 5 millions de
yuans, dont les frais du procès, d’hôtel, de nourriture et d’autres dé-
penses qui comptent pour plus de 300 000 yuans, les sommes em-
pruntées à des particuliers à des taux roulants dont les intérêts pour
ces douze ans sont montées à plus de un 1 500 000 yuans ; la perte
sur l’investissement des vergers s’est élevée à plus de 1 500 000
yuans, tandis que la perte de mon commerce de pesticides s’élève à
plus de 1 500 000 yuans. En outre tout cela a dégradé ma santé pour
une somme incalculable en argent  : rien qu’en médicaments la
somme s’élève à plus de 300 000 pour ces douze années. Aujourd’hui
j’ai entièrement perdu ma capacité de travail, et ne peux plus sub-
venir à mes besoins. Tout cela a aussi entraîné une souffrance psy-
chologique considérable. Alors que j’avais reçu autrefois le titre de
« pionnier en sciences et technologie pour aider les pauvres », j’ai
ainsi été acculé à la faillite, ma vie est un échec, je n’ai plus l’énergie
pour développer mes vergers et la technique agricole, ma santé s’est

détériorée, mon entreprise familiale a été stoppée dans son dévelop-
pement, le plus triste c’est que je ne peux pas rembourser à temps
mes dettes, mes paroles ne sont plus reconnues, je n’ai plus d’hon-
neur et n’ai plus de face vis-à-vis des autres. 

Wu Boliang commence par faire l’addition des sommes engagées qui re-
présentent alors autour de 5 millions de yuans, soit beaucoup plus que les
sommes mentionnées jusqu’à présent. Ses comptes mêlent ici les sommes
empruntées et leurs intérêts, les sommes dépensées pour le procès et les
visites aux bureaux des lettres et visites, les pertes sur investissements po-
tentiels dans les vergers et les magasins, les dépenses de santé. Ce préjudice
total a entraîné des conséquences économiques – l’arrêt du développement
de l’entreprise de Wu Boliang, médicales – détérioration de sa santé – et
psychologiques – souffrance incalculable. Mais le pire sur lequel Wu Boliang
clôt cette liste de retombées est le déficit d’honneur et de face.

Finalement, ce que l’incapacité de remboursement entraîne n’est pas seu-
lement une insolvabilité financière, mais implique des effets sociaux sur la
vie et l’honneur de l’individu. En perdant la face, l’individu se désagrège, il
n’a plus d’honneur, on ne lui parle plus, et il n’ose plus non plus parler aux
autres, il devient une sorte d’exclu. Jin Yongquan raconte dans son article
que : « Quand nous marchons dans le village, Wu Boliang évite de rencontrer
les villageois, et ceux qu’il connaissait pourtant très bien ne viennent plus
lui parler. » 

Il n’est plus le paysan respecté le plus riche du village, il n’est plus le tech-
nicien honoré pour ses connaissances agricoles, il n’est plus le chef de village
dont les autorités du canton reconnaissaient « qu’il sait réfléchir » (31). Il de-
vient un plaignant, c’est-à-dire une sorte de mendiant, qui utilise des res-
sources peu honorables pour récupérer ses fonds. 

De la sorte, les sommes d’argent en cause représentent beaucoup plus
que de simples quantités d’argent, elles sont surtout la mesure du statut
social de l’individu. Dans la société chinoise des réformes économiques que
Deng Xiaoping a lancées au début des années 1980 avec le mot d’ordre
« enrichissez vous ! », le statut social, largement basé avant les réformes
des « statuts de classes » (jieji chengfen 阶级成分) (32), en est venu à être
fondé exclusivement sur la capacité à s’enrichir. Wu Boliang a été respecté
parce qu’il s’est enrichi rapidement et s’est élevé au dessus de sa condition
de paysan pour intégrer celle de marchand. Mais son procès lui a fait perdre
ce qui importe vraiment dans le statut, et qui ne se décompte pas en quan-
tité monétaire, mais en qualité de respect social. Avec le procès, ce n’est
donc pas seulement une somme d’argent qu’il perd, l’argent étant seule-
ment la partie émergée de l’iceberg, c’est surtout la face chèrement acquise,
qui joue en termes de valeur, et il devient un personnage controversé. 

Enfin, en 2013, il semble que son énergie soit un peu revenue, il se plaint
moins, des sommes lui ont bien été remboursées, sa santé s’améliore un
peu, il a construit un nouveau bâtiment pour son magasin de pesticides et
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d’engrais au village. Et nous avons entendu les paroles suivantes : « il n’y a
jamais eu d’affaire Wu Boliang, c’était juste un problème de communica-
tion ». Il a fallu cependant attendre 2014 pour arriver à une solution défi-
nitive mettant un terme à cette affaire, et qu’un contrat soit signé entre
Wu Boliang et le canton.

Synthèse de l’analyse

L’affaire soulève trois points principaux : le problème de la représentation
de la dette, le rôle de la négociation et du marchandage, et les possibilités
d’action des agents à influencer les décisions politiques des niveaux supé-
rieurs.

Dans l’introduction de l’ouvrage collectif Lien de vie, nœud mortel – les
représentations de la dette en Chine, au Japon et dans le monde indien,
Charles Malamoud indique que, pour les sociétés abordées dans l’ouvrage :

[…] la dette organise la vie sociale, et donc la vie de l’homme, en
tant qu’être social : elle fait de sa présence au monde un réseau de
liens, un filet qui l’emprisonne en même temps qu’il le soutient […].
C’est là la trame même de la vie […] (33). 

Dans le village chinois de Shiyou d’aujourd’hui, et en contraste avec la pé-
riode communiste d’avant les réformes, où propriétés et moyens de pro-
duction étaient mis en commun, l’endettement auprès de parents et amis
est redevenu une constante de la vie sociale. Aujourd’hui encore, ou à nou-
veau, et comme le note Michel Cartier dans son article du même ouvrage
« Dette et propriété en Chine », et différemment des civilisations judéo-
chrétienne et musulmane, «  l’usure ne pose aucun problème idéolo-
gique » (34). Il n’y aurait en outre pas de lien dans la langue chinoise entre la
dette morale et la dette matérielle, selon Viviane Alleton (35) dans le même
recueil. En effet, l’affaire étudiée montre combien le règlement de la dette
n’est pas une affaire de « moralité », de bien ou de mal, mais bien plus une
affaire de relations sociales basées sur le statut des protagonistes. La de-
mande du respect de la face évoquée dans la section précédente désigne le
respect social de la personne de Wu Boliang comme celle de l’institution
du gouvernement du canton, mais ne sous-entend aucunement leur carac-
tère moral – la face repose sur la norme sociale de l’obligation de rendre,
non parce que rendre serait « bien », mais parce que rendre perpétue et re-
lance les relations sociales, tandis que « ne pas rendre » équivaut à un arrêt
de ces relations, à une mise en échec responsable, sur le plan social, d’une
perte de la face. Or de la face découle l’honneur, voire la vie même, comme
le dit Wu Boliang à la fin de sa lettre : 

Rendez-moi justice et équité ! Rendez-moi ma vie ! Rendez-moi mon
honneur !

Le non remboursement de la dette par les autorités a pour Wu Boliang
l’effet de lui ôter sa place dans la société, une place qu’il avait patiemment
construite, avec beaucoup de travail et d’énergie, pour s’élever au plus haut
niveau dans sa localité. Et cette place élevée n’aurait pas dû s’arrêter d’évo-
luer en s’élevant encore. Wu Boliang se plaint de ce que le développement
de son entreprise familiale ait été stoppé, et il nous a aussi dit à plusieurs
reprises que, sans le procès, il aurait suivi sa trajectoire en devenant mil-
lionnaire et serait aujourd’hui un grand patron immobilier. Ce que Wu Bo-
liang discute dans sa plainte n’est pas de l’ordre de la moralité, au contraire,

il comptabilise très concrètement les effets financiers que la dette a pour
lui, ainsi que leurs conséquences sociales directes. La perte de face est une
perte de statut social, qui le déchoit de sa situation éminente, où la question
de la « moralité » est secondaire. 

Il n’y a pas non plus dans l’affaire de Wu Boliang de conflit entre, d’un
côté « les bons », et de l’autre « les méchants ». Tous les cadres ne sont
pas mauvais et certains ont fait tout ce qu’ils ont pu pour faire avancer le
dossier. La responsabilité finale de l’affaire repose sur le système qui organise
une chaîne de relations sociales dont les points névralgiques doivent être
actionnés pour que les remboursements puissent être exécutés. Au fond,
Wu Boliang et les autorités sont dégagés de tout sentiment moral vis-à-vis
de leurs créanciers qu’ils font simplement attendre, parce que dans la so-
ciété chinoise d’autrefois comme dans celle d’aujourd’hui, le statut de
« maître de l’argent » (36), à la fois provient de et situe à une place sociale
supérieure, offrant la possibilité de manipuler celle, subordonnée, inférieure,
que l’on pourrait appeler le « serviteur de l’argent ». Comme le signale le
verbe chinois jie 借 qui signifie tant « prêter » que « emprunter », seul le
contexte déterminant l’un ou l’autre sens, les allées et venues de l’argent
sont un même ordre de fait, mais elles sont déterminées par les statuts so-
ciaux des protagonistes reliés hiérarchiquement dans une chaîne d’interdé-
pendances. Dès lors, il est très difficile de se dégager de cette chaîne, chaque
échelon essaie d’agir sur les autres, le canton demande des fonds au district,
qui en demande à la municipalité, qui en demande à la province, qui
s’adresse à l’État. Chaque échelon n’est qu’une étape, où les niveaux supé-
rieurs ont le pouvoir et peuvent imposer leurs priorités temporelles, tandis
que tout en bas, le niveau inférieur a pour seul recours la patience (ou la
disparition, dans les cas extrêmes). De même, le procès a été entrepris, non
pas tant par courage individuel de Wu Boliang, que parce qu’il a été lui-
même poussé à cette extrémité : c’est parce que certains de ses créanciers
commençaient à vouloir lui faire un procès, qu’il a alors été acculé à accuser
le gouvernement du canton. Finalement, l’élément déclencheur repose peut-
être simplement sur un conflit entre personnes au sein de la coopérative
de crédit et du gouvernement du canton, deux entités que l’on considérerait
pourtant comme associées, et Wu Boliang n’aurait été qu’un pion dans l’af-
faire, par sa position d’intermédiaire entre ces deux entités.

Un autre élément essentiel est le caractère de marchandage de toute l’af-
faire et l’importance de la négociation, ainsi que de l’attente. Certes, les ca-
binets d’avocats ont comptabilisé très exactement les sommes dues à Wu
Boliang, et le tribunal a aussi enquêté sur cela pour prononcer sa sentence.
Ce qui n’a pas empêché un responsable de signifier à Wu Boliang qu’il de-
vrait « demander moins ». Bien que cela soit en grande partie dû à l’énor-
mité de la somme atteinte par les intérêts, il est néanmoins intéressant
d’analyser ce marchandage, qui se traduit par de longues négociations. Les
autorités marchandent, tergiversent, font durer l’affaire, pendant que Wu
Boliang court partout chercher des soutiens, et qu’en même temps lui aussi
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marchande, tergiverse, fait durer l’affaire vis-à-vis de ses propres créanciers.
Tous ont la même attitude et le même comportement, tandis que les créan-
ciers finaux peuvent attendre. Cependant, la Chine se développant, l’inflation
et les taux d’intérêts des crédits augmentent. 

Finalement Wu Boliang et le gouvernement du canton diffèrent sur la
façon dont ils assument la responsabilité de l’affaire : tandis que Wu Boliang
envisage la faillite, un fait qui aura pourtant des conséquences jusque dans
sa prochaine réincarnation où il ne pourra pas « être un homme » (37), les
autorités ont eu, pendant de longues années, peu de souci des conséquences
pour Wu Boliang. Car leur situation de supériorité hiérarchique fait qu’elles
utilisent pour gouverner, non pas une autorité morale ou sociale, mais leur
structure administrative, leur maîtrise du temps, et leur pouvoir autoritaire,
contre lequel les individus, les familles, les groupes privés ont peu de recours
pour obtenir des soutiens.

Cependant, de tels espaces existent. Tels le tribunal et les bureaux des let-
tres et des visites. Comme le souligne Isabelle Thireau dans son ouvrage déjà
cité sur cette institution : 

Aux administrations locales, les auteurs de témoignages demandent
enfin des services publics et des institutions justes – c’est-à-dire qui
cessent de reconnaitre à certains (non dans les textes mais dans la
pratique) des avantages, des privilèges ou des pouvoirs exorbitants.
Certes, ces attentes ne portent pas sur les formes politiques propre-
ment dites du régime ou sur le contenu des lois et des mesures adop-
tées ; elles n’en sont pas moins politiques et relèvent bien du champ
sans cesse retravaillé de la démocratie (38).

Sans la sentence du tribunal, et sans le soutien du bureau des lettres et
des visites, les appels de Wu Boliang aux gouvernements du canton et du
district n’auraient eu aucune légitimité. Mais ces institutions n’ont pas assez
de poids en elles-mêmes pour faire exécuter leurs décisions. D’où le troi-
sième acteur finalement mobilisé par Wu Boliang : les médias. L’article publié
dans un quotidien national reconnu en 2010 a en effet été un levier impor-
tant de l’affaire. 

Cependant, il a fallu attendre encore quatre ans pour atteindre une réso-
lution complète. Peut-être que le mouvement politique anti-corruption en-
gagé au niveau national en Chine depuis 2013 a mis une forte pression sur
les autorités locales pour les engager à résoudre les litiges dans leurs cir-
conscriptions.

Conclusion

Le cas personnel d’un homme dans une seule affaire d’emprunt révèle le
poids des institutions et la relativité de la position des protagonistes vis-à-
vis de celles-ci. Mais encore, l’importance de l’idéologie familialiste et hié-
rarchique, étendue à toutes les relations sociales, emprisonne encore, tant
les villageois que les cadres, dans le filet des services et des statuts, et or-
ganise le rapport à la dette. Les individus sont des rouages au service des
institutions, distingués éventuellement par la part de face qu’ils ont réussi
à accumuler, ou au contraire par le déshonneur qu’ils n’ont pas réussi à évi-
ter, l’une et l’autre se manifestant dans leur statut relatif, qui rejaillissent
non seulement sur leur propre personne, mais surtout sur leurs groupes
d’appartenances que sont la famille, le village, les administrations. La chaîne
d’interdépendances est encore aujourd’hui très présente, il est extrêmement
difficile de la modifier, sa manipulation constante par les agents ne la rend

que plus prégnante, faisant que l’autonomie n’est pas une valeur agie dans
cette société. Néanmoins la présence d’acteurs œuvrant pour la justice, que
ce soient le tribunal, le bureau des lettres et des visites, et les médias, font
qu’aujourd’hui en Chine, même des paysans de statut inférieur peuvent am-
bitionner de réaliser leurs rêves ; corrélativement, quand le hasard ou l’ad-
versité font qu’ils se heurtent au pouvoir établi, ces acteurs leur offrent une
base de soutien, indispensable, mais souvent insuffisante, en tout cas à court
et moyen terme, comme le montre l’affaire étudiée ici, résolue quatorze
ans après.

Si l’on revient à Wu Boliang lui-même, en tant qu’individu exemplaire, il
faut reconnaître qu’ont aussi fortement joué son intelligence, son courage,
sa ténacité, sa capacité à mobiliser ses relations sociales. Malgré les diffi-
cultés auxquelles il a dû faire face, Wu Boliang n’a jamais eu un discours de
désespoir ni de dissidence, même s’il attribue sa mauvaise santé directe-
ment à son affaire. Il a toujours continué à rechercher des solutions dans le
contexte social qui est le sien. L’article «  Comment une famille pay-
sanne… » se termine en rappelant cette parole de Wu Boliang : « Je crois
encore à la loi, je crois encore au gouvernement ! » (39) Wu Boliang est un
homme « de ce monde », et il a, contre vents et marées, conservé son res-
pect envers la loi et l’autorité. Son long combat ne l’a pas empêché de gar-
der espoir vis-à-vis de la société chinoise actuelle. Son attachement à son
village natal, et le souci constant qu’il a pour lui, montrent aussi qu’il est
également toujours resté un homme de sa terre, peut-être en ce sens un
des « Derniers Chinois ». 
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