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Mémoires d'un touriste : Stendhal, voyageur et historien ?

Mémoires d’un touriste : Stendhal,
voyageur et historien ?

Mémoires d’un touriste: Stendhal? Traveller or Historian?

Sylvain Venayre

Publié en 1838, le texte des Mémoires d’'un touriste se présente comme le journal d’'un
voyage en France, dont le narrateur prétend n’avoir édité qu'une petite moitié®. Ce
narrateur ne donne pas son nom. Il dit avoir fait des études jusqu’a I'dge de seize ans
avant d’entrer dans un bureau des douanes. C’est un homme engagé du c6té libéral, qui
aurait été brusquement affecté a la Martinique aprés avoir chanté une chanson de
Béranger. A la Martinique, il aurait vécu une vie infiniment plaisante, jusqu’a ce qu’une
inflammation du cerveau l’ait contraint a rentrer en France. L3, il se serait marié a la
fille d’'un riche marchand de fer, lequel marchand I’a ensuite associé a son commerce.
Puis sa femme est morte et il est resté pendant douze ans a travailler dans le commerce
de son beau-pére (comme il I'écrit, « j’ai perdu ma femme et suis resté dans les fers »,
MT, p. 50). En cette année 1837 ol se passe le voyage, c’est un homme qui a fait fortune
et qui compte maintenant, dés qu'il le pourra, « retourner a la Martinique, non plus
pour y gagner ma vie, dit-il, mais pour en jouir » (ibid.). En attendant, il a décidé de
voyager :

En ma qualité de commis marchand, je courais chaque année la France, I'Allemagne

ou I'Ttalie ; mais je travaillais en conscience a ma partie, je n’osais presque lever les

yeux. Cette année, tout en faisant mes affaires, je me suis permis de doubler mes

séjours a Lyon, Genéve, Marseille, Bordeaux, et j’ai regardé autour de moi. (ibid.)
A plusieurs reprises, le narrateur revient sur cette situation originale de voyageur se
déplagant d’abord « pour son plaisir » (MT, p. 334). C’est méme ce qui justifie le titre de
I'ouvrage, le mot assez nouveau de touriste, récemment importé de I’anglais, désignant
précisément les voyageurs qui ne recherchent dans leurs voyages que leur propre
jouissance face au spectacle du monde. Les études sur les Mémoires d’'un touriste ont
d’ailleurs le plus souvent insisté sur cette spécificité du texte, qui a fait de Stendhal le
premier « touriste » de la littérature frangaise.
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Il est également possible, mais pas nécessairement souhaitable, de faire des Mémoires
d’un touriste non seulement le livre d’'un voyageur, mais aussi celui d’un historien. Pour
tout un ensemble de raisons, les lecteurs de 1838 auraient pu lire le livre de Stendhal, si
ce livre les avait intéressés, ce qui n’a pas vraiment été le cas, comme le livre d'un
historien. Et pour tout un autre ensemble de raisons, il est sans doute préférable qu’ils
ne Iaient pas fait.

Les historiens dans les Mémoires d’un touriste

Commengons par établir la place occupée par les historiens dans les Mémoires d’un
touriste. Et rappelons d’emblée qu’il n’était pas si évident, en 1838, de définir un
historien?. Certes, I'histoire, c’est-a-dire la discipline historique, était omniprésente. La
monarchie de Juillet, contestée a droite par la tradition et a gauche par les idées,
prétendait tenir sa légitimité de I’histoire. On se convainquait que 1830 avait donné le
fin mot de I'histoire de France en confirmant 1789. Comme Edgar Quinet devait I'écrire
plus tard avec une belle ironie, le gouvernement représentatif était la consommation de
I’histoire de France?. La discipline historique était appelée en renfort de la monarchie
du roi des Francais. Une partie essentielle du personnel politique de Louis-Philippe I
avait écrit des livres d’histoire : Thiers, Guizot, Barante, pour ne citer qu’eux. L’histoire
de France passionnait I'opinion. Chateaubriand publiait des Etudes historiques en 1831 ;
Augustin Thierry commencait a faire paraitre les Récits des temps mérovingiens en 1833,
I'année méme ou Henri Martin publiait sa premiére Histoire de France et ou Jules
Michelet s’engageait dans un travail sur la méme question, qui allait 'occuper sa vie
entiére.

Le régime tachait d’instituer des lieux ol regrouper les historiens. En 1832, ’Académie
des sciences morales et politiques refondée accueillait Thiers, Guizot, Daunou, Mignet,
bientét Amédée Thierry et Michelet — mais aussi Tocqueville ou William Edwards. On
rétablissait en province les facultés des lettres et dans chacune d’elles on créait une
chaire d’histoire. Guizot soutenait la Société francaise d’archéologie, créée par Arcisse
de Caumont en 1830; il fondait la Société d’histoire de France en 1833 et le grand
recueil des Documents inédits relatifs a I'histoire de France en 1835. Cette méme année 1837
ou le touriste entreprenait son voyage, on organisait la Commission des monuments
historiques, ou s’illustrait Prosper Mérimée, et on inaugurait, au chiteau de Versailles,
la fameuse galerie des batailles de 'histoire de France.

Cet effort institutionnel était pourtant contrarié par la difficulté a définir précisément
le métier d’historien. L'« école » libérale qu’avaient voulu fonder Augustin Thierry et
Guizot ne reposait pas du tout sur la maitrise des méthodes de la discipline, lentement
élaborées depuis, au moins, le xvi®siécle. Le vieux Daunou, ancien oratorien, formé
trés tot aux régles de I'érudition monastique, reprochait d’ailleurs leur ignorance a ces
jeunes gens venus a l'histoire par pure passion politique. De plus, la découverte des
philosophies de l'histoire, celles de Vico, de Herder, de Hegel, brouillait la frontiere
entre les disciplines. Rappelons qu'en 1829, lorsqu’une réorganisation de I’Ecole
normale conduisit Jules Michelet a choisir entre le cours de philosophie et le cours
d’histoire, celui-ci choisit de ne conserver que le cours de philosophie (et c’est le refus
du ministére d’entériner ce choix qui le conduisit a assumer finalement le cours
d’histoire?). Enfin, s’il fallait un dernier exemple pour montrer la difficulté a définir ce
qu'était alors un historien, ce serait celui d’Henri Martin. Son Histoire de France,
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recommencée a partir de 1837, allait devenir un monument libéral et républicain. Mais
le jeune homme qui s’engageait dans ce travail n’avait, aprés de modestes études de
droit, aucune compétence particuliére pour mener a bien un pareil projet. De fagon
générale, on pourrait dire que, dans les années 1830, I'histoire était partout et les
historiens nulle part. Chateaubriand, Daunou, les fréres Thierry, Guizot, Thiers, Martin,
Michelet peuvent difficilement étre rassemblés sous la seule étiquette d’historiens, leurs
expériences et leurs compétences étant toutes trés différentes. Une seule chose est siire
a propos des Mémoires d’'un touriste : s’il ne s’agit pas d’un livre d’histoire, ce n’est pas
parce que Stendhal ne pouvait pas étre considéré comme un historien.

D’ailleurs, le narrateur des Mémoires d’'un touriste participe de cette passion pour
I’histoire de France. A Tours, par exemple, il est le plus gai des hommes en « coupant le
bel exemplaire de Grégoire de Tours que vient de publier la Société de I'histoire de
France » (MT, p. 205), société qui avait donc a peine cinq ans. A la Grande-Chartreuse, il
s’amuse d’un pédant qui défigure « les noms convenus des vieux personnages auxquels
nous sommes accoutumés : il ne dit pas Clovis, mais Hlod-Wig ; Mérovée, mais Mere-
Wig, ce qui a l'avantage d’amener une dissertation a chaque nom » (MT, p. 406).
Derriére ce pédant, il faut bien siir deviner 'influence d’Augustin Thierry, dont les
Récits des temps mérovingiens avaient mis a la mode ces changements d’orthographe des
noms anciens.

Le touriste suit donc I'actualité de l'historiographie. Pourtant, il ne nomme jamais les
historiens de son temps. Jules Michelet, Henri Martin, Augustin Thierry méme ne sont
pas cités. Guizot et Thiers ne le sont qu’en tant qu’hommes publics, et pas pour leurs
livres d’histoire®. Chateaubriand n’est mentionné que parce que le touriste s’amuse de
ses « phrases a effet » (MT, p. 164) et pas pour les vues bizarres de ses Etudes historiques.

Non seulement les noms d’historiens n’apparaissent pas, mais la figure de l'historien,
lorsqu’elle est évoquée, semble profondément méprisée par le touriste. A Erdeven,
celui-ci juge que les explications savantes relatives a l'existence des monuments
druidiques sont aussi absurdes que les 1égendes colportées par les paysans (MT, p. 289).
1l professe par ailleurs un mépris « violent [...] pour la logique des savants venus apres
le xvi© siécle® » et il préfére citer longuement le texte original de César, plutét que des
considérations postérieures. On le voit également trés agacé devant les interprétations
historiques concernant 1'église d’Ainay a Lyon :

Chaque savant se moque de celui qui I'a précédé, et dit le contraire ; et ainsi de suite

jusqu’a la fin du monde, ou des académies. Je conseille au lecteur de ne croire que

ce qu’il voit, le fait matériel ; tout le reste change tous les trente ans, suivant la

mode qui régne dans la science. (MT, p. 205)
Le plus souvent, le touriste se moque moins des historiens que des savants, méme si ces
savants sont bien souvent nourris de science historique. S’il fallait une seule citation
pour illustrer cela, ce serait peut-étre la suivante :

1l y a des hommes qui aiment a méditer sur les conclusions morales qu’ils ont tirées

d’un fait, mais ils ont le malheur de ne garder aucun souvenir des chiffres, ni des

noms propres.

Ces gens-la sont sujets a étre arrétés tout court au milieu d’une discussion animée

par un sot qui sait une date. (MT, p. 54)
Un sot qui sait une date : ce pourrait étre une définition particuliérement narquoise de
I'historien. Toutefois, il n’est pas slir que la formule nous renseigne vraiment sur
'opinion que Stendhal se faisait des historiens de son temps. En I'occurrence, Stendhal
est sans doute d’abord tributaire du genre auquel appartiennent les Mémoires d'un
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touriste, c’est-a-dire le genre du récit de voyage, en mutation rapide depuis, au moins, I’
Itinéraire de Paris a Jérusalem’. Rappelons que, trois ans plus tdt, en 1835, le Voyage en
Orient de Lamartine et le Voyage en Suisse d’Alexandre Dumas avaient fait triompher ce
motif de 'impression, que de nombreux auteurs, 8 commencer par Stendhal lui-méme,
avaient acclimaté au genre du récit de voyage. Contemporains des Mémoires d'un
touriste, George Sand ou Théophile Gautier exprimaient également leur mépris pour les
voyageurs uniquement préoccupés de connaissances historiques. Les fameux « camps
de César » (MT, p. 293) dont parle le touriste suscitaient leurs sarcasmes. En réalité, en
refusant au savoir des historiens toute dignité particuliére, les auteurs de récits de
voyages conféraient a leurs livres un statut ambigu, a la frontiére de ce qu’on nommait
de plus en plus précisément la littérature. C’est bien ainsi qu’il faut comprendre les
multiples notations du touriste selon lesquelles «le présent voyage n’a aucune
prétention a la statistique et a la science » (MT, p. 238), ou encore : « ceci n’est pas un
livre d’exactitude. » (MT, p. 394.)

Cela dit, on ne peut pas résumer le mépris du touriste pour les historiens a cette seule
stratégie d’auteur. Les attaques de Stendhal sont parfois beaucoup plus précises. Ainsi,
lisant Grégoire de Tours (et le lisant donc dans la belle édition de la toute nouvelle
Société d’histoire de France voulue par Guizot), il s’exclame : « Quel contraste avec nos
historiens alambiqués, qui prétendent a des vues nouvelles et de génie, et que tout le
monde sait vendus a I'espoir d’une place a ’Académie, ou d’un avantage d’argent ! »
(MT, p. 206.) Laissons de cdté le mépris pour les académies, qui s’inscrit logiquement
dans la pente littéraire prise par le récit de voyage. Que penser en revanche de ces
« vues nouvelles et de génie » auxquelles prétendent « nos historiens alambiqués » ? 1l
est difficile de savoir qui est visé exactement par le touriste. Mais il est certain que
Stendhal ne critique pas ici les savants en général, ni méme cette variété de savants que
pouvaient étre les historiens, mais bien les débats historiographiques qui animaient les
années 1830.

Les historiens et le voyage

Pour comprendre ces débats, et I'importance qu’ils pouvaient avoir pour le touriste, il
nous faut opérer un détour par le voyage ou, plutét, par le rapport que, dans les
années 1830, les historiens entretenaient avec les pratiques et les représentations du
voyage.

Le voyage d’étude jouissait alors d’une grande considération. Au moment des Mémoires
d’un touriste, le plus célébre de ces voyages était peut-étre celui que le jeune Alexis
de Tocqueville avait entrepris aux Etats-Unis d’Amérique, voyage dont le résultat fut un
premier livre publié en 1835, que le touriste place a I'égal de ceux de Bayle et de
Montesquieu (MT, p. 37). Quelques années plus tard, Astolphe de Custine fera paraitre a
son tour un livre de ce genre qui le fera passer, pendant quelques années, pour le
Tocqueville de la Russie. Or de tels voyages valaient précisément en ce qu'ils tichaient
de saisir le mouvement historique des sociétés étudiées. De la méme facon, le touriste
affirme a plusieurs reprises que son propre voyage a pour objectif de fixer les traits de
la société francaise avant qu’ils ne s’évanouissent. « Voila le pourquoi de ce journal,
écrit-il ; c’est parce que la France change vite que j'ai osé I'écrire. » (MT, p. 144.) A son
époque, cela n’était pas tres original, I’anthropologie était en train de se fonder sur de
telles bases et d’ailleurs, n’en déplaise a Stendhal, Chateaubriand I'avait déja dit, en
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fidélité a une certaine tradition qu’on faisait remonter a Hérodote : le voyageur est
« une espece d’historien® ».

C’était d’autant plus vrai que les années 1830 voyaient triompher le grand mouvement
de collecte des monuments et des documents de I'histoire de France a travers tout le
territoire. Les voyages de Mérimée inspectant les monuments historiques en
témoignent tout autant que ceux de Michelet, chef de la section historique aux
Archives du royaume depuis 1830, et recensant les différents fonds d’archives de
France. Ces deux modeéles se retrouvent d’ailleurs dans le voyage du touriste, lequel
débat avec Mérimée lui-méme sur le bateau a vapeur de Chalon a Lyon, a propos du
style de I'abbaye Saint-Philibert. Pour le touriste, c’est le seul moyen de connaitre
vraiment les monuments du passé. Les deux grossiers « savants» en archéologie
gothique qu’il rencontre a la bibliothéque de Rouen incarnent exactement ce qu’il ne
faut pas faire (MT, p. 345), de méme que le « savant » Millin qui, dit-il, « parlant de
Beaucaire, a décrit avec beaucoup de détails une église détruite dix ans avant son
passage » (MT, p. 352). Arcisse de Caumont n’est pas épargné. Le touriste, qui a lu I’
Histoire de l'art gothique de 'antiquaire normand, estime qu’« on voit que M. de Caumont
n’a pas voyagé, et les auteurs anglais qu’il suit ne connaissent pas le Midi de la France »
(MT, p. 225). Pour le touriste, il est impossible d’étudier les styles architecturaux, tout
spécialement ceux antérieurs a « la Renaissance de 1500 », sans aller les observer soi-
méme.

1l faut en dire autant des archives. A propos de 'histoire de Gilles de Retz, le touriste
aimerait pouvoir obtenir la communication d’un des manuscrits du proces. Il en existe,
assure-t-il, huit a la Bibliotheque royale de Paris et un neuvieme au chiteau de Nantes.
Mais, hélas, dit-il, « je n’ai point assez de crédit pour cela » (MT, p. 263-264) (et ceci
pourrait d’ailleurs étre une définition de I'historien qu’il n’est pas, au moment ou
Michelet publie les premiers volumes d’'une Histoire de France fondée en partie sur les
archives auxquelles il a eu accés, justement grice a son « crédit »). Une seule fois, le
touriste bénéficie d’une telle opportunité. A Lyon, on lui « a prété par grace spéciale un
manuscrit de deux cents pages d’une petite écriture trés fine ; c’est une histoire jour
par jour et fort détaillée des deux émeutes. Un jour elle paraitra, tout ce qu'il est permis
d’en dire, c’est qu’elle contredit & peu prés tout ce qui a été publié jusqu'ici » (MT,
p. 122.) C’est aussi la vertu du voyage de I'historien, que de découvrir des documents
inédits. En tout cas, on ne saurait opposer en 1838 le travail sédentaire d’un historien
enfermé dans des fonds d’archives et des bibliothéques, et I'activité du voyageur. Ainsi
qu’en témoigne Michelet, historien et grand voyageur a travers la France entiére, les
deux étaient liés.

Ce n’est pas tout. Le voyage était d’autant plus nécessaire aux historiens des années
1830 que, pour un grand nombre d’entre eux, ils se réclamaient de ce méme libéralisme
qui anime aussi le touriste. En l'occurrence, deux systémes de représentations
s’additionnaient.

Selon le premier, le voyage signifiait la liberté, et ce d’une fagon bien précise : la liberté
politique®. On assurait que les grandes époques de la civilisation avaient été aussi celles
des grandes routes. On rappelait que les temps féodaux avaient été ceux des obstacles.
Les seigneurs locaux devaient leur pouvoir a leur isolement. La route servait donc plus
que la seule cause du progres: elle était aussi au service de la liberté. Au fond, elle
s’apparentait a la révolution. L’étymologie venait a la rescousse : la route était la via
rupta, la rupture — une rupture qui n’était maintenant plus seulement celle de 'espace,
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mais aussi celle du temps. Au lendemain des Trois Glorieuses, dit Balzac, les chevaux
rétifs de l'attelage des diligences étaient surnommés « Polignac », du nom de ce
ministre de Charles X dont la politique réactionnaire était rendue responsable de la
révolution de 1830. Le voyage, la circulation, la vitesse s’opposaient ainsi a une réaction
qui était un phénomene tout autant politique que mécanique. Le touriste est
parfaitement en accord avec cet ensemble de représentations. Il consacre d’ailleurs un
petit développement a lhistoire des routes en France depuis Henri IV, soulignant que
les meilleures routes se trouvent en Flandre : « on sait qu’a la fin du Moyen Age la
liberté sembla un instant vouloir s’établir en Flandre. Aussit6t elle produisit ses
miracles. » (MT, p. 146.) C’est-a-dire des routes.

A cela s’ajoutait un second ensemble de représentations. Depuis les années 1820, les
libéraux défendaient vigoureusement la pratique du voyage en France. Contre une
monarchie absolue dont ils rappelaient qu’elle était celle de la sédentarité a la Cour de
Versailles, ils célébraient l'itinérance a travers le territoire national. Contre ceux qui
voulaient encore croire que le pouvoir s’incarnait dans le corps unique du roi — ce
corps que Charles X fit sacrer — ils préféraient montrer la diversité du corps de la
France. C’est bien le sens du récit intitulé Les Pyrénées et le Midi de la France pendant les
mois de novembre et de décembre 1822, que le jeune avocat libéral Adolphe Thiers avait fait
paraitre en 1823. Le Tableau de la France, que Jules Michelet placa en 1834 au début du
second livre de son Histoire de France, correspondait aussi a cette idéologie. En se
fondant sur sa propre expérience de voyageur, l'historien y décrivait le visage de la
nation.

On pourrait s’amuser a comparer les principes qui guident le Tableau de la France de
Michelet et ceux des Mémoires d’un touriste — et particuliérement ce moment ou, a
Langres, le touriste décrit les « sept ou huit divisions » de la France, « qui ne se
ressemblent pas du tout au fond », dit-il. A la rigueur de I'exposé de Michelet, cette
rigueur dont Paule Petitier a bien montré qu'elle relevait du modele de
I'organogenése’®, on pourrait opposer la désinvolture du touriste qui, lui, hésite entre
sept ou huit divisions, en décrit finalement huit ou neuf, et oublie de son tableau la
Flandre, la Bourgogne, la Franche-Comté, '’Auvergne et le Lyonnais, dont il parle

pourtant par ailleurs.

Cette désinvolture n’est pourtant pas le point essentiel de la critique qu'on peut
adresser aujourd’hui a Stendhal historien. Plus génantes sont les considérations que le
touriste fait, a plusieurs reprises, sur les races d’hommes. Le sujet lui importe. Dés les
rues de Dijon, il distingue deux races bien différentes, celle des descendants des Kymris,
« grands, élancés, lents dans leurs mouvements, a la parole trainante », et celle des
descendants des Galls, ou Gaéls, avec leurs tétes rondes et leurs regards pleins de gaieté
(MT, p. 62). Par la suite, a plusieurs reprises, le touriste détaille les différences entre les
Galls, les Kymris, mais aussi les Ibéres, reprenant mot a mot les descriptions proposées
par le docteur William Edwards dans un livre intitulé Des caractéres physiologiques des
races humaines considérées dans leur rapport avec lhistoire, livre paru en 1829 et que le
touriste qualifie de « lumineux!! ».

Stendhal connaissait personnellement William Edwards, dont Michelet aussi était I'ami.
C’était un homme de sa génération. Comme le touriste, Edwards avait d’ailleurs passé
une partie de sa vie dans les Caraibes, en 'occurrence a la Jamaique, ou il était né dans
une famille de riches planteurs anglais. 1l s’était marié en secondes noces avec une
Frangaise, avait lui-méme obtenu la nationalité francaise en 1828 et vivait a Paris ou il
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était membre de I’Académie des sciences morales et politiques. William Edwards était
I'ainé de vingt-huit fréres et sceurs plus jeunes que lui, dont Henri-Milne Edwards, qui
fit une belle carriére au Muséum d’histoire naturelle, et Edward Edwards qui, dans cette
famille, était le véritable ami de Stendhal. En 1839, il créerait la Société d’ethnographie
de Paris, dont Jules Michelet serait un des membres.

Inspiré par les débats sur la philosophie de I'histoire, William Edwards avait développé
dans son livre le résultat des observations qu'il avait effectuées a 'occasion d’un voyage
a travers la France, la Suisse et I'Italie. Lors de ce voyage, le naturaliste avait tenté de
retrouver les traces des anciennes races dans les populations actuelles. Ce n’était pas
facile, disait-il, car le climat, la civilisation et plus encore le croisement des races
avaient altéré, au cours des siécles, les caractéres physiques de chaque « groupe
humain ». Mais enfin c’était possible et, surtout, Edwards critiquait sévérement les
historiens qui se refusaient a penser ce type de continuité : « En histoire, quand un
peuple est conquis, qu'il a perdu son indépendance, qu'il ne forme plus une nation, il a
cessé d’exister et dans ces révolutions politiques comme dans les bouleversements de
I’ancien monde, on croirait que chaque époque désastreuse fait disparaitre les races qui
avaient subsisté jusqu’alors'. »

Contre cet aveuglement des historiens, Edwards prétendait donc retrouver dans la
population de la France actuelle 'héritage des races les plus anciennes de I'Europe et,
plus précisément, des races qu’Amédée Thierry, le frére d’Augustin, avaient identifiées
dans son Histoire des Gaulois, parue en 1828. Dans ce livre, Amédée Thierry avait voulu
faire connaitre « une race de laquelle descendent les dix-neuf vingtiémes d’entre nous™
». Inspiré par le travail d’Augustin sur la conquéte de I’Angleterre, Amédée était parti
des différentes langues parlées sur le territoire frangais: non seulement les langues
provenant du latin et de ce qu’il appelle « 'ancien idiome teuton », mais aussi le bas-
breton et le basque. Ces langues lui avaient permis d’identifier des races anciennes : les
Galls, les Ibéres et les Kymris — que, a son avis, au terme d’un raisonnement un peu
compliqué, on pouvait retrouver dans le texte de César. C’est a ces races principales que
le docteur Edwards, fort de son voyage d’étude, conférait I'année suivante des
caractéristiques physiques et morales soigneusement reprises par le touriste.

On peut se demander pourquoi Amédée Thierry et le docteur Edwards ne sont pas
comptés au nombre de ces « historiens alambiqués, qui prétendent a des vues nouvelles
et de génie, et que tout le monde sait vendus a I'espoir d’'une place a I’Académie »
(Amédée Thierry, en particulier, insistait lourdement sur le caractére nouveau de ses
vues et toute sa carriére montre qu’il n’était pas insensible aux honneurs académiques).
On doit surtout se demander pourquoi Stendhal, par-dela son amitié pour la famille
Edwards, en faisait si grand cas.

2

L’intensité prise a cette époque par le débat sur les origines de la nation francaise
constitue un facteur d’explication — intensité encore redoublée par le vif sentiment
que, pour le dire comme le touriste, la France change vite : « par suite des chemins de
fer, des bateaux a vapeur, et surtout de la liberté de la presse qui donne de I'intérét aux
journaux, dans peu d’années il n’y aura plus de Languedocien en France, plus de
Provengal, plus de Gascon, on ne trouvera guére que des différences de races, lesquelles
dureront plusieurs siécles. » (MT, p. 94.) Dans la France en perpétuelle mutation des
années 1830, les races semblaient fournir un point d’appui stable :

A de grandes distances, dans les familles, on voit les mémes traits se reproduire
d’une fagon presque identique. Tel enfant ressemble parfaitement a son grand-pére,
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mort trente ans avant sa naissance, et il n’est pas rare de rencontrer dans les rues

de Paris un Gaél ou un Kymri de race pure. (MT, p. 97)
De plus, les races gauloises offraient, aux yeux du touriste libéral, le moyen de penser
les origines de la nation d’une fagon toute différente de celle des historiens royalistes. A
plusieurs reprises, le touriste s’en prend en effet aux « écrivains monarchiques » qui
n’hésitent pas a « nous parler sans cesse de notre belle monarchie de quatorze siécles™
» (comme si, du point de vue libéral du touriste, le baptéme de Clovis pouvait étre
I'origine de quoi que ce soit). Ailleurs, il a également cette réflexion :

Les nigauds, ou plutét les gens avisés, aidés par les simples, qui vantent aujourd’hui

ces choses anciennes et veulent en rétablir les conséquences, disent & un homme de

vingt ans : « Mon cher enfant, vous vous étes nourri de lait 4 I'dge de six mois, et

avec le plus grand succes, convenez-en ; hé bien | Revenez au lait ».
Ce qui signifiait : puisque la France a eu, dans ses origines, une monarchie fondée sur la
religion chrétienne, alors il faut qu’elle ait a nouveau, au xix® siécle, un gouvernement
monarchique et chrétien. Contre cette logique scandaleuse, le touriste utilisait les races
gauloises pour rappeler que la France avait bien d’autres origines que la seule
monarchie. Pour le touriste, les Gaulois sont « nos aieux » (MT, p. 56) et c’est d’ailleurs
ce qui justifie, a ses yeux, que « César est le seul livre qu’il faille prendre en voyageant
en France » (MT, p. 15). Ainsi qu’Amédée Thierry et Edwards I'avaient dit, c’est dans
César qu’on peut retrouver les caractéres physiques et moraux des Galls, des Kymris et
des Ibéres, qui sont encore la vérité de la nation d’aujourd’hui, vérité sans rapport
direct avec la forme du gouvernement.

C’est aussi pour prouver cela, ainsi que I’avait bien montré William Edwards, que le
voyage en France était une nécessité. Le touriste ne voyageait donc pas seulement pour
décrire la France qui changeait vite, ni seulement pour connaitre les monuments et les
documents du passé ou méme pour célébrer, a travers tout le territoire, le véritable
corps de la nation. Il était aussi a la recherche de ces races qui, selon Amédée Thierry et
le docteur Edwards, étaient, bien davantage que la monarchie, aux origines de la France
actuelle. Pour toutes ces raisons aussi, son récit de voyage était une ceuvre d’historien.

Faut-il, pour autant, lire ainsi les Mémoires d’un touriste ? Au motif que le voyage du
touriste était ml par des questionnements que partageaient les historiens de son
époque, faut-il le lire comme le livre d’un historien ? Au risque d’invalider tout ce qui
précéde, il me semble que la réponse est : non. « Ceci n’est pas un livre d’exactitude »,
dit le touriste qui souhaite inscrire son récit, d’abord, dans le genre assez neuf, a
I’époque, du récit de voyage littéraire. Il faut lui faire crédit de cette déclaration, qui
doit nous empécher de rechercher dans son texte une trop grande cohérence
intellectuelle. Car, au méme moment, Michelet, également voyageur en France,
également libéral, également lecteur d’Amédée Thierry et du docteur Edwards,
remettait a leur juste place les considérations sur le passé ancien des races gauloises.
Michelet mentionnait les Galls, les Kymris et les Ibéres, lui aussi, mais pour mieux faire
des Gaulois des « grands corps mous, blancs et blonds® », ce qui n’étaient pas du tout
une notation raciale, mais une métaphore reléguant les races gauloises au niveau des
embryons. Contre la science des races, qui venait de faire sa timide apparition dans
I'histoire, Michelet célébrait le travail de la liberté, cette « action de perpétuel
enfantement » de la France sur elle-méme, qui devait servir de guide, dans les siécles
suivants, a tous ceux qui souhaiteraient éviter les piéges du déterminisme. C’est en cela
que Michelet nous est utile encore aujourd’hui et qu’il peut, a bon droit, étre considéré
non seulement comme le créateur de I'histoire de France, ainsi que le disait Lucien
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Febvre!é, mais aussi comme le seul véritable historien, au sens moderne du mot, des
années 1830. Le Stendhal des Mémoires d’un touriste, quant a lui, peut sans doute nous
servir a beaucoup de choses, mais certainement pas de modéle de raisonnement
historique.
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RESUMES

Publié en 1838, Mémoires d'un touriste peut &tre lu comme le livre d’'un historien, a une époque ou
I'identité sociale de lhistorien n’est pas encore trés bien fixée. Le touriste suit d’ailleurs
I'actualité de la recherche historique, méme si c’est souvent pour s’en moquer. Son voyage peut
étre interprété comme le voyage d’étude d’un historien, sur le modéle de ceux que faisait au
méme moment Jules Michelet. Comme le Tableau de la France de Michelet, le voyage du touriste
est d’ailleurs une revendication libérale. Mais Stendhal, beaucoup plus influencé que Michelet
par les théories de William Edwards et d’Amédée Thierry, constitue la race en facteur ultime
d’explication historique. Contrairement a celle de Michelet, son expertise d’historien n’a,
aujourd’hui, plus grand-chose a nous apprendre.

Published in 1938, Mémoires d’un touriste can be read as an historian book at a time when social
identity of the historian is not yet established. The “tourist” incidentally follows the actuality of
historical research, even if he mocks it. His journey can be interpreted as an historian’s journey,
according to the model of Jules Michelet’s journeys. Like Michelet’s Tableau de la France, the
tourist’s journey is besides a liberal’s request. But Stendhal, more influenced than Michelet by
William Edwards and Amédée Thierry’s theories, establishes the race as a final historical
explanation. Contrary to Michelet’s historical expertise, Stendhal way of considering History has
not a lot to teach to us.
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