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Histoire des courants ésotériques dans l’Europe moderne  
et contemporaine

Jean-Pierre Brach

Directeur d’études

I. L’Euclide chrétien de Guillaume Postel d’après deux versions  
manuscrites latines inédites

La première heure de notre séminaire a vu la fin de l’examen du texte de l’Eu-
clide chrétien (1573) de Guillaume Postel d’après deux versions manuscrites latines 
inédites.

Insistant sur la providence spéciale responsable selon lui de l’existence de la 
« régularité », c’est-à-dire de la rationalité mathématique constitutive des corps 
réguliers platoniciens, et qui s’exerce sur le mode de l’« équivalence » déjà évoqué 
dans les conférences précédentes1, Postel fait remarquer que cette même providence 
divine a également permis l’existence d’une « irrégularité » corruptrice, dont Satan 
est l’auteur et qui s’oppose à la raison et à la vérité. Notre homme dédouane toute-
fois les quantités irrationnelles d’appartenir à cette catégorie, et de contrevenir à 
la droite raison, de telle manière que louange et adoration unanimes puissent être 
rendues à Dieu, auteur de la « régularité » universelle dont il découvre confirma-
tion dans les mesures assignées dans l’Apocalypse à la Jérusalem céleste. Pour lui, 
cette opération de « mesure » (nous avons vu l’importance de cette notion centrale 
dans son œuvre2) est effectuée de toute éternité par l’« ange du Grand Conseil » 
(assimilé en l’occurrence à cette specialis providentia dont il vient d’être question), 
et la présence du duodénaire dans le texte scripturaire est en consonance avec le 
fait que le cinquième et dernier des polyèdres platoniciens est un solide à douze 
faces pentagonales (dodécaèdre), image de la norme cosmique et, partant, de la 
« régularité euclidienne » qui lui tiennent tant à cœur.

Ainsi, au double témoignage de la raison (mathématique) et de l’autorité (Écriture 
et tradition de l’Église) vient s’ajouter l’emploi du nombre 12, auquel Postel accorde 
une portée universelle puisqu’il réunit selon lui – nous en avons déjà parlé dans les 

1. J.-P. Brach, Annuaire EPHE-SR 123 (2014-2015), p. 255-256.
2. Id., « Guillaume Postel et la ‘sextessence’ », dans R. GorrIs camos (éd.), Les Muses secrètes. 

Kabbale, alchimie et littérature à la Renaissance. Hommage à François Secret, Genève 2014, 
p. 81-94.
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conférences précédentes – les valences spirituelles contenues dans le quaternaire 
et le sénaire, symboles respectifs du monde et de l’arche de la rédemption. Dans 
ces nombres sont en effet contenus les mensurae universi leges, de telle sorte que 
tout art de la mesure des choses divines, célestes et humaines n’existe que grâce à 
ce Bézaléel – identifié au Christ – qui figure pour lui le troisième terme de l’énu-
mération célèbre qui ouvre le Timée de Platon, et que nous avons déjà évoqué3.

Il s’avère en effet qu’il existe pour Postel une triple modalité de la mesure 
universelle des choses, qui correspond à trois modes ou niveaux ontologiques (et 
cognitifs) différents : dans l’esprit de Dieu, en elles-mêmes et in haberi, c’est à 
dire selon le mode de saisie intellectuelle propre à l’homme (f. 14v-15r). Naturel-
lement, il remet ces trois plans en correspondance avec la hiérarchie ligne-sur-
face-volume, ainsi qu’avec les dimensions de l’espace, images du ternaire divin à 
l’œuvre dans la création.

Notre auteur insiste sur le rôle majeur joué par le seconde Personne de la Tri-
nité dans cette communication divine que représentent, dans sa vision des choses, 
la genèse de la réalité et sa perception par l’homme.

Postel passe ensuite, en se référant explicitement au De Caelo, à l’examen du 
« lieu » sine quantitate, qui est le domaine des trois dimensions considérées comme 
existant antérieurement au dimensionnement et qu’il interprète comme correspon-
dant au cœlum. Ce dernier est censément supérieur à toutes les autres parties du 
monde et, en dehors de lui, il n’est pas de locum proprement dit mais un spatium, 
dont le point – principe de cet espace (entendu cette fois au sens usuel) – constitue 
le centre autour duquel s’organise la « masse » entière de l’univers et se meuvent 
circulairement les sphères célestes, tandis que le globe terrestre (et aqueux) reste 
stable (ce qui est peu copernicien !), car figurant justement ce centre immobile. Au 
sein de ce mélange de données grecques et bibliques, le « lieu » représente donc 
le suprême degré de l’essence du monde matériel, qui ne peut exister sans lui, pas 
plus que le corps élémentaire. Une telle façon de voir justifie selon Postel (f. 15v) sa 
théorie ancienne selon laquelle le Christ aurait assumé souverainement la nature 
(et non la personne) humaine, théorie qui – dès la fin des années 1540 – l’incitait à 
imaginer une seconde venue du messie, sous forme féminine cette fois, destinée à 
assurer la rédemption de la personne humaine dans son intégralité4. Cette faculté 
supposée du corps humain (en tant que revêtu de la matérialité physique) d’exister 
également, le cas échéant, selon la modalité du « lieu » sans quantité, faculté qu’il 
tiendrait et de la nature et de Dieu, illustre justement pour notre homme ce qui a 
permis à Jésus-Christ de revêtir – simultanément à la nature divine – l’humanité 
matérielle qui est la nôtre.

Mais il y a plus, et la possibilité que le corps du Christ se manifeste à son gré 
selon cette modalité non dimensionnée (et non pas seulement sous le mode physique 

3. Id., Annuaire-SR 122 (2013-2014), p. 346-347.
4. Id., « Son of the Son of God : the feminine messiah and her progeny, according to Guillaume 

Postel (1510-1581) », dans O. hammer (éd.), Alternative Christs, Cambridge 2009, p. 113-130 (ici, 
p. 119-120).
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ordinaire) est, pour notre auteur, la condition même de possibilité de la présence 
sacramentelle. Ces différentes manifestations du corps divin ont leur illustration, 
dans l’ordre géométrique, dans les manières d’appréhender la ligne – en tant que 
telle (et rapportée au Fils), en tant que côté d’un triangle et principe de la surface, 
en tant que ligne qui ferme la surface et donne lieu à la figure géométrique com-
plète. Ainsi, selon Postel, la puissance « formatrice » qui appartient au Fils et a sa 
source ultime en Marie, en tant que sa mère, se manifeste sous les deux aspects 
différents des espèces sacramentelles du pain et du vin, respectivement masculin 
et féminin et rapportés (f. 16r) à ce monde et au rôle de l’Église dans le processus 
de la rédemption et la survenue des échéances eschatologiques.

Ces considérations respectent le christocentrisme accentué de notre auteur, 
dans la mesure où elles imagent également pour lui les relations intra-trinitaires de 
la seconde Personne divine avec les deux autres, relations qui doivent idéalement 
se refléter en l’homme au cours de sa vie spirituelle, en particulier dans et par la 
communion sacramentelle qui réunit l’action du Verbe et du Paraclet.

L’achèvement de ce processus est illustré selon lui par l’ascension corporelle 
de la Vierge, sous l’action de son Fils et de l’Esprit Saint, dans le « lieu » imma-
tériel et non quantitatif où réside le trône divin.

Reprenant alors des considérations qu’il avait partiellement abordées dans son 
commentaire de l’Apocalypse (Venise, 1548) resté manuscrit, Postel applique ensuite 
à l’Église et à ses destinées spirituelles les analogies trinitaires et mathématiques 
développées ci-dessus, au travers du personnage de la Vierge. Le « corps » de 
l’Église et ses caractéristiques spirituelles sont ainsi envisagés comme la « résul-
tante » de l’action conjointe des trois « dimensions » non quantitatives (ou des élé-
ments ligne, surface, volume), mises en rapport avec les trois Personnes divines, 
sur le « corps » physique et dimensionné de la communauté des saints, des mar-
tyrs et des croyants, soumis au spatium et, donc, au devenir historique et à ses 
aléas matériels.

II. Contexte de l’élaboration par le spiritualisme anglo-saxon et européen 
des catégories du « subtil » et des « forces immatérielles »

En seconde heure, on a examiné les grandes lignes du contexte culturel (entre 1880 
et 1910 environ) au sein duquel le spiritualisme anglo-saxon et européen a élaboré 
une vision du monde où prédominent les catégories du « subtil » et des « forces 
immatérielles », avant de passer à l’étude d’exemples concrets de théorisation et 
d’utilisation du « corps subtil ».

Une technologie occulte
Comme l’ont bien montré certaines études célèbres de Bruno Latour (Nous n’avons 
jamais été modernes, Paris, 1991), la période dont nous avons tenté d’esquisser le 
profil culturel hérite d’une conception de la « technologie » comme représentant 
ce qui est censé fonctionner, et de la « religion » comme ce qui est censément inca-
pable de fournir des résultats objectivement mesurables dans l’ordre du réel. Il s’agit 
d’un héritage évident des Lumières, sous la forme d’un rejet de la religion hors du 
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champ de la pratique scientifique, rejet qui aboutit à une certaine dé-légitimation 
du religieux ; toutefois, on constate parallèlement que la science et la technique ne 
sont pas pour autant dépourvues d’un certain caractère « magique » ou religieux, 
en tant que systèmes d’interactions pragmatiques avec le réel (techniques, instru-
ments exigeant une habileté particulière et des perceptions disciplinées) ou comme 
un système de croyances relatives à un ordre du réel imperceptible aux sens, dans 
la mesure où leur fonctionnement et ses ressorts échappent à la compétence et, 
parfois, aux intentions de ses utilisateurs. Or, un tel état de choses montre déjà 
que religion et technologie sont en fait plus proches que ne veut bien l’admettre un 
certain discours séculariste, et ce déni – cette séparation arbitraire de ce qui est 
censément réel ou irréel – fait naturellement partie d’un discours plus large de légi-
timation politique et institutionnel. Produit de la « Constitution moderne », selon 
B. Latour, la distinction radicale supposée entre affaires de faits et de croyances 
proclame la séparation ontologique et épistémologique entre science et politique 
(déjà chez Weber), faits et valeurs, savoir et puissance, au moment même où ces 
données sont en passe d’être rendues plus interdépendantes que jamais par les 
représentations et coordinations induites par l’usage de la technologie.

Or, le xIxe siècle (et particulièrement sa seconde moitié) enregistre simultané-
ment une croissance importante des mouvements religieux et des transformations 
technologiques5. Autant se renforcent les développements scientifiques dans le 
domaine des transmissions (télégraphe, téléphone, radio) ou de l’enregistrement 
(photo, phonographe, cinéma), autant font parallèlement florès les sociétés mis-
sionnaires, les éditeurs et publications religieux, les congrès internationaux) avec, 
dans les deux cas, l’apparition de véritables réseaux de sociétés savantes (laïques 
ou non) et de conférenciers qui portent partout, y compris dans les petites villes, 
la bonne parole spirituelle ou de vulgarisation scientifique.

Nous avons vu au cours des années précédentes que l’exemple du spiritisme 
d’après 1848 est particulièrement probant sous ce rapport : il s’agit en principe 
d’une communion avec les morts, dans le cadre d’une culture populaire travaillée 
en profondeur par l’apparition de nouveaux médias, comme le télégraphe. Il y a 
en conséquence, dans ce cas précis, conjonction d’une religion à base populaire 
(même si Kardec a toujours nié vouloir fonder une nouvelle religion mais, bien 
plutôt, une forme scientifique et expérimentale de celle-ci) et de nouvelles tech-
niques de communication, matérielles et « immatérielles »6. En ce sens, le spiri-
tisme se situe au confluent de phénomènes d’ordres aussi divers que possession, 
guérison spirituelle, communication surnaturelle avec les esprits, et d’autre part de 
disciplines scientifiques (ou du moins considérées comme telles) comme la phré-
nologie, l’ingénierie électrique et la psychologie : on a donc affaire à un métissage 

5. C. alBanese, A Republic of Mind and Spirit. A Cultural History of American Metaphysical Reli-
gion, Londres-New Heaven 2007. 

6. J. stolow, « Wired Religion : Spiritualism and Telegraphic Globalization in the Nineteenth Cen-
tury », dans S. streeter, J. weaver, W. coleman (éd.), Empires and Autonomy : Moments in the 
History of Globalization, Vancouver 2009, p. 79-92.
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accentué du spiritualisme, entre magie et science, religion et science, et les catégo-
ries du savant et du populaire, du primitif et du moderne. La (les) technique(s) de 
communication matérielles se dématérialisent (au moins partiellement) et inver-
sement, homogénéisant le temps et l’espace et faisant place à un univers intermé-
diaire de présence virtuelle, immatériel et autonome. La communication, et donc 
le contact, s’émancipent de surcroît de la corporéité et de la présence physique 
humaines, comme aussi de la distance et – jusqu’à un certain point – du temps.

La métaphore centrale est ici l’électricité, perçue comme un « flux » qui est à 
la fois une métaphore linguistique et un élément de base faisant le lien entre acti-
vités industrielles, nouveaux domaines d’enquête scientifique et nouveaux régimes 
de production culturelle. Il y ainsi homologies descriptives entre vie sociale, corps 
humain et activités scientifiques, selon le schéma du courant électrique7. Mieux, 
on présente parfois une analogie entre l’âme (séparée ou « au-delà » du corps) et 
le courant électrique comme représentant un plan immatériel d’existence, inter-
médiaire entre le sensible et l’Au-delà proprement dit. Une telle façon de voir a 
évidemment des antécédents : attraction magnétique, excitation électrique, influx 
nerveux et autres agents impondérables d’action à distance – éther, fluide univer-
sel, naturellement assimilés à l’électricité. Elle correspond à une véritable modé-
lisation du fonctionnement du corps humain et de la communication à distance, y 
compris avec les « mondes spirituels ».

En retour, il est clair que ni le spiritualisme ni le spiritisme ne constituent sim-
plement une réponse traumatique à l’industrialisation de la société, à la révolution 
urbaine et sociale concomitante et à la diffusion croissante de données scientifiques 
vulgarisées. Ces milieux développent à leur tour techniques et instruments pour 
étudier et/ou mesurer la nature des communications avec les esprits, faisant ainsi 
montre d’un souci de contrôle, de recherche de la preuve et de dépistage de la fraude.

Il y a fréquemment accord entre certains spiritualistes et les sceptiques – tenants 
d’une explication purement naturaliste des phénomènes – sur la nécessité de mettre 
en cause le « dogme du réel » (M. de Certeau), autrement dit la correspondance 
supposée du réel et du visible et donc la question de l’évidence sensorielle comme 
preuve invincible des prétendus faits surnaturels. En ce sens, s’exerce une ten-
dance à inscrire la religion dans l’espace des échanges entre êtres humains et de la 
(les) technologie(s) afférente(s), et non en dehors ou au-delà de cet espace. Il s’agit 
de faire fonctionner de concert corps humain, objets matériels et entités immaté-
rielles selon un même ensemble de règles opératoires, imaginées sur le modèle de 
la conductivité électro-magnétique et de l’induction, une véritable « mise en cir-
cuit » du corps, de l’ordre social, du monde naturel et de l’Au-delà. Tout ceci indique 
un fort recours des spiritualistes aux procédures et aux discours légitimisants de 
la science, de la médecine et de l’ingénierie, dans une conception commune de la 
communication comme émission et réception d’un signal de type « électrique », et 
il existe une forte concurrence en vue d’obtenir la reconnaissance publique, signe 

7. Ibid., p. 89-90.
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d’une forte démocratisation de l’accès au surnaturel ainsi qu’aux connaissances 
scientifiques (vulgarisées)8.

Héritée de la biologie du xvIIIe siècle et des travaux sur l’excitabilité des fibres 
musculaires, l’importance du système nerveux comme « circuit de transmission » 
physiologique, dans cette perspective, était déjà marquée (quoique d’une façon dif-
férente) au sein du magnétisme animal et les transformations de sa représentation 
spiritualiste sont sensibles chez un magnétiseur, guérisseur et visionnaire comme 
A. Jackson Davis (1826-1910), par exemple. Un vocabulaire encore plus ancien 
comme celui de la « sympathie » – expression d’une loi universelle d’attraction/
répulsion –, de la « polarité » magnétique, s’alliant à des conceptions plus récentes, 
telles les « lignes de force » (M. Faraday) qui expliquent censément les relations 
entre objets distants au sein d’un champ électromagnétique, semblent mettre en 
cause le modèle purement mécaniste de l’univers en expliquant sa structure et sa 
cohésion par un flux d’énergies immatérielles, qui se distribuent selon différents 
niveaux de réalité en les mettant en réseau.

À l’influence déterminante d’un tel climat culturel général, s’ajoutent – en ce 
qui concerne les spéculations concernant le « corps astral » – celle de la Socié-
té Théosophique, dont le programme orientalisant témoigne également d’un fort 
attrait pour la synthèse entre spiritualité et science.

Censément formé de « matière-conscience-énergie », le corps subtil (il peut 
au demeurant en exister plusieurs) définit du même coup un plan d’existence de 
même nature, différenciée par sa texture énergétique et sa « densité ». Le corps 
physique occupe simplement le niveau le plus bas de cette hiérarchie, en conti-
nuité avec les autres.

On assiste dès lors, à partir des années 1880, à la mise en place d’une sorte 
d’« ontologie subtile », perçue comme une catégorie intermédiaire entre esprit et 
matière/corps, une substance commune garantissant la continuité entre les deux 
et liée par ailleurs à l’expérience du Soi et de la subjectivité9.

Une telle « matière subtile » sert fréquemment à expliquer le fonctionnement 
de la magie, à l’instar de l’« astral » de certains occultistes, tel E. Lévi (1810-1875). 
La période 1880-1910 voit ainsi émerger l’intérêt pour un « second soi », une 
« conscience secondaire » intuitive, déjà évoquée par le mesmérisme et le spiri-
tualisme. Cette crise de la subjectivité traditionnelle engendre un certain désarroi 
cognitif et favorise l’apparition d’un cadre nouveau dans lequel dominent les caté-
gories de « pouvoir(s) », de « force subtile », d’énergie, liées aux thèmes du son, de 
la vibration et de la couleur, avec évidemment de fortes résonances esthétiques. 
Le Soi « superconscient » détermine l’apparition d’une « conscience vitale » inté-
ressée au sacré, aux mythes, à tout ce qui paraît dépasser les limitations de l’égo 

8. « The Spiritual Telegraph and the Relation between Body and Electricity in Spiritualism », 
[en ligne] http://mediafantasy.hypotheses.org/114 ; « Spiritualism and Telegraphy », [en ligne] 
http://mediafantasy.hypotheses.org/117 (consultés 18 avril 2015). 

9. J. BramBle, « Sinister Modernists. Subtle energies and yogic-tantric echoes in early Modernist 
culture and art », dans G. samuel, J. Johnston, Religion and the Subtle Body in Asia and in the 
West. Between Mind and Body, Londres-New York 2013, p. 192-210. 
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individuel ordinaire. Ni le Modernisme artistique, ni la philosophie contempo-
raine n’échappent à l’influence de ce « vitalisme » qui veut prendre en compte les 
« forces intermédiaires », énergies subtiles, fluides et « radiations » qui invitent, 
ici encore, au dépassement des perceptions sensorielles et des limitations de la 
raison positiviste.

Les premières mentions du « corps astral » en milieu spiritualiste (par certains 
des promoteurs de la Société Théosophique (E. Hardinge-Britten [1823-189910], 
par exemple), dès le milieu des années 1860 (et avant que le thème ne devienne 
plus généralement une sorte de lieu commun littéraire et journalistique, vers la 
fin de la décennie suivante), tentent de se démarquer des théories spirites, voire 
de les battre en brèche, en présentant la « projection du double » comme le degré 
suprême de la « magie » et comme un accomplissement essentiel de l’« occul-
tisme pratique », qui vise avant tout à des réalisations censément concrètes, tout 
en niant la réincarnation et en critiquant l’asservissement de la volonté individuelle 
que présupposerait la médiumnité. Les manifestations en provenance de l’Au-delà 
seraient ainsi dues non aux esprits des morts, mais aux « corps astraux » d’adeptes 
bien vivants mais n’agissant pas physiquement. C’est la théorie de la Hidden Hand 
(« main cachée »), qui est l’un des ancêtres lointains et méconnus du complotisme 
contemporain. Cette façon de voir engage des perspectives sur la « constitution 
occulte » de l’homme et les finalités spirituelles de l’occultisme – Théosophique 
ou autre – que nous présenterons dans notre compte rendu de l’année prochaine.

10. On peut consulter à son sujet le site http://www.ehbritten.org/ (consulté le 18 avril 2015). 




