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a ma mere

[/Préambule
comme une biographie de lire

1- Cela a commencé ainsi

On m’a donné la chambre des Grands

Iy est sur I'étagere de livre «une vie de Proust», par un auteur
anglais, George D. Painter?,

Une lecture de ma mere
en prét de bibliotheque

Et, apres qu’on eut sonné a la porte de 'appartement, la
chambre tout prés, mon pere vint me chercher et me
demanda d’assumer

la commande que j'avais faite:

Dans ces années 1950 —j’al sept ans, puis bientét quatorze - les
éditions Jean de Bonnot et les éditions suisses Rencontre, pro-
posent dans la presse quotidienne, 'achat de livres — avec belle
reliure — payable a tempérament, je leur avais écrit, j’avais com-
mandé les ceuvres completes de Tolstoi, Chekhov, Rousseau...
Rouge de confusion, je remerciai le facteur, et mon pére qui
paya le premier tempérament.

Etje lus.

Arrivé a I'age de deux ans a Lyon,

Ce sera a la bibliotheque de Saint-Jean, alors bibliotheque
municipale principale,

sous la cathédrale,

que je fais les premieres incursions de travail:

Dois-je lire les ouvrages sur, ou les textes de,

telle fut ma premieére grande question avec le livre,

Quant a ma premiere déconvenue, mais édifiante, je

1.George D. Painter, Marcel  jubilais, au college de Bonneville (Savoie), interne,
Proust: Les Années de N .

la jeunesse (1871-1903), pour ma seconde, ma premiere avec mon premier
Les Années de maturité

(1904-1922), 2 volumes,

Mercure de France, 1966.
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baccalauréat, menace de renvoi: je lis en étude Steinbeck,
Les raisins de la colere, En un combat douteux, Louis-Ferdinand
Céline... Les livres sont enfouis dans le tiroir de mon bureau.

2- Bibliotheques

a—d’étudiants:

Bibliotheque de Lyon Saint-Jean

De I'Ecole de médecine, & Grange-Blanche, Lyon,

De la faculté de droit, rue d’Assas, a Paris

Du conservatoire des Arts et Métiers, porte Saint-Martin, Paris

b-en visites

Seulement visites, avec les camarades architectes, autour de
Desssau, Leipzig, Weimar, Berlin, Est, Ouest — J'écris, a La voix
du Lyonnais, chaque semaine, et a L’'Humanité. La Grande Biblio-
theque de Berlin.

Nous sommes en 1983, accompagnés du grand architecte Gages.

2005, dans la nuit de I'au-dela, a trois cents kilometres au-dela
du cercle polaire, en hiver, la bibliothéque d’'Ivalo ot mon
épouse et moi-méme demeurons tout un mois. Les poétes,
Edith Sodergran, Bo Carpelan, Pentti Holappa, la musique,
Sibelius, Bj rk, la langue finnoise, et saami. Et suédoise. Nous
avons notre propre carte d'usagers. Le bibliobus passe une fois
par semaine au village de Kopello.

2009, L'installation d’Alain Fleisher a la Bibliotheque nationale
rue de Richelieu. Et pourquoi le livre n’arriverait-il pas sous les
yeux des chercheurs sur les tables, en écran ? J'y lis dans Satori
a Paris, que Jack Kerouac, lui, chercha sans succes des docu-
ments sur sa famille bretonne...

1999-2011, bibliotheque de la Durance, a Cavaillon. Je I'ai
manqué. J'y suis allé. Mais tout n’est pas perdu. Et puis nous y

avons retrouvé Bernard Noél autour de cing jeunes écrivains.

2005, désuete, mais tres belle, romantique bibliotheque de
I'Alliance francaise de Buenos Aires.

Jean de Breyne



159

2011, Dans la province de Québec, a I'automne 2011, alors que je
sais avec bonheur devoir me rendre a Nimes en janvier 2012:
Chicoutimi, bibliotheque publique, le 29 septembre 2011
Montréal, bibliotheque et Archives nationales du Québec,
automne 2011

Trois-Rivieres, bibliotheque Gatien-Lapointe, les 7 et 8 octobre
2011, Festival international de poésie...

Montréal, bibliotheque d’Ahuntsic — j’aime la consonance
amérindienne

Montréal, bibliotheque du Plateau-Mont-Royal — exposition
soirée pour les quarante ans des éditions du Noroit, de
Trois-Rivieres, poésie. Paul Bélanger. Dessins de Valere
(Novarina). Guy Cloutier, qui frissonne a ces nom et prénom...
Dans les Laurentides, la bibliotheque de Val-David. Dans les
Cantons de I'Est, a Magog, impossible de ne pas penser a
Samuel Becket...

Mots de communication envers les humains pour les encoura-
ger a fréquenter la bibliotheque, c’est-a-dire le savoir:
Emprunt, Renouvellement, Distance, Résident, Abonnement, Identité,
Ressources, Gratuit, En ligne, Services, Archives, Livres, Responsabi-
lité, Acces, Carte d’abonnement, Conseils, Collection. ..

c—engagé
Lire et lire, et passer

Années

1970,

A la bibliothéque de Villeurbanne, table ronde avec Patrick
Laupin, Mathieu Bénézet, Michel Pouille. [Je suis I’éditeur de
la revue Actuels (Comité de rédaction Henri Poncet, Patrick
Laupin, Michel Pouille...)]

1990,
2 Jean-Louis Schefer A la bibliothéque Lyon Saint-Jean: Nous invitons
et Jacqueline Salmon, . . .
8 rue Juiverie: la lumiére (C. G. et moi) Jean-Louis Schefer et Jacqueline
élargie. Architecture de Salmon a 'occasion de la parution de leur livre
Philibert de I'Orme, Lyon, . .
Comp'act, 1989. rue Juiverie?.

Lire et lire, Ecrire le lire, et lire ici-méme
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1993,

Warszawa. Musée d’art contemporain, Zamek-Ujazdowski.

Je montre Lire, une installation faite d’'une table, un manuscrit
et sa traduction en polonais, un carnet, un stylo, une photo-
graphie, une chaise.

Les Archives de vingt ans du travail réalisé avec d’autres par
la Galerie-Librairie 1'Ollave a Lyon sont présentées a la
bibliotheque du musée d’art contemporain de Varsovie. La,
je lis Un épisode en bibliothéque, du grand poete polonais Zbie-
gniew Herbert — maintenant traduit®: «La jeune fille blonde
est penchée sur le poeme. D’'un crayon aiguisé comme un
bistouri, elle reporte des mots sur la page blanche et les
transforme en traits, accents et césures. La lamentation du
poéte tombé a maintenant I'air d'une salamandre dévorée
par les fourmis.

Quand nous 'avons emportée sous la mitraille, je croyais
que son corps encore tiede allait ressusciter dans le mot.
Maintenant, en voyant la mort des mots, je sais qu'il n'y a
pas de limite a la dissolution. Il restera de nous dans la
terre noire des lettres éparpillées. Accents au-dessus du
néant et de la poussiere. »

1998,
a la bibliotheque de Lyon, Part Dieu.

Mercredi 7 janvier 1998: Pourquoi? (Parcourir ce chemin comme un
rite.) Aller a la bibliotheque, chercher et lire, dans le brouillard, des
textes qui nourriraient une question que je me pose ? Combler le vide
de ce qu’est la vie? La vie, cette longue et courte étendue dans le
temps. Nourrir! De la chasse au livre! Qu’est ce corps placé entre
deux autres lecteurs ?

Jeudi 8 janvier 1998: A travers la vitre du batiment, il me regarde.
D’autant plus que je lui ai souri, perplexe et soupirant de me voir
ouvrir mon cartable et en sortir cahiers et livres. Cette fois-ci c’est
mot qui le vois, il me tourne le dos et [éve sa bouteille et boit au goulot
et plonge ses doigts des mains dans 'oreille et les cheveux.

Lundi 19 janvier 1998: J'ouvre les livres et sais bien que ce qu’ils
abordent est loin — a la périphérie quand méme! — de 'objet de mes

Jean de Breyne
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recherches, comme approche avant d’entrer dans le sujet, avec un
temps imparti, une donnée précise, une attente d’'un commanditaire,
et le savoir, soit de mon incompétence, soit de ma critique du sujet.

2002,

Bibliotheque de I'Institut francais de New York, 1a je lis ma
poésie dans la bibliotheque, j'expose des photographies de la
Ligurie et de Dublin.

Bibliothéque Lyon Part-Dieu. Vingt-six ans de travail sur le
livre et lectures publiques réalisés par le méme groupe d’amis
cités pour Varsovie. Création d'un Fonds, Fonds Galerie-Librai-
rie 'Ollave*, comportant également l'action autour du livre et
sa lecture publique, et le restant de sa bibliotheque.

Lectures, avec C. J., avec Isabelle Baladine Howald. J'invite
Patrick Rousseau, Siegfried Plimper-Hiittenbrink.

Médiatheque de la Halle aux Grains, a Apt. Les deux soirées
annuelles des Cris poétiques depuis sept ans avec le Vélo Théa-
tre, abondent le fonds Poésie par don des ouvrages des auteurs
rencontrés et sollicités a lire.

Aussi, j'y lis.

11/ Lire.
Ah!J’achete les livres que je lis

L’automne 2011 est québécois
Le 19 septembre 2011
Un hiver au p’tit Hippolyte, de Paul Grégoire

21 septembre 2011, Nelly Arcan
Burqa de chair, avec une préface de Nancy Huston

22 septembre 2011, La Presse, quotidien de Mont-

3.Zbigniew Herbert, Corde
de lumiére, (Euvres
poétiques complétes I,

Le bruit du temps, 2011,
traduction Brigitte Gautier.
4.Inventaire d'archives,
bibliothéque municipale

de Lyon: < http://www.bm-
Iyon.fr/trouver/pleade/
archives.htm >

réal, titre Inventer sa vie

pour La petite cousine de Freud, de Ann Charney

... et Ann Charney émigrait de Pologne. «Dans ce
Nouveau Monde on peut s’inventer comme on le veut.

Lire et lire, Ecrire le lire, et lire ici-méme
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C’est ¢a l'expérience immigrante. »

1¢" octobre 2011. Je trouve le livre de Denise Boucher, qui vient
de paraitre, chez Leméac, et que Patrick Dubost me demande
d’acquérir et de lui rapporter.

Le livre, 13, de Jean-Luc Nancy chez Galilée me fait penser a
Philippe Lacoue-Labarthe, et a son texte que je souhaite trou-
ver qui concerne la phrase.Y a-t-il un livre de Philippe L.-L.
ayant pour titre Phrase? Le bibliothécaire cherche et trouve,
chez Bourgois La poésie comme expérience. Il va me le préparer.
La, Philippe Lacoue-Labarthe travaille autour de deux poemes
de Paul Celan.

Le plus possible qu'il m’est, j'achete les livres de mes amis.
1l faut participer a la chalne du livre —ici, en 'occurrence les
librairies.

111/Nimes

Je lis en bibliotheque.

En 2012, les 19 et 20 janvier, Le Carré d’art, bibliothéque de
Nimes

11—

Avant cela:

Premiere pluie de feuilles des arbres
Dans les rues arborées d’érables

Et fouler dans la marche la douceur
Des jaunes et des rouges

J'avais vu Jan Fabre au Carré d’art. Oh! Et Paul Klee? Il y a si
longtemps, et c’était magnifique! J'ai fété, aussi, avec tous les
autres, Patrice Pouperon et ses éditions de la Garonne, Patrice
disparu cette année 2011, Eléonore peu avant Patrice.

Cette nouvelle année me conduit a nouveau au Carré d’art,
et pour y lire.

Ce sont bien des saisons, qui menent, nous et le faire.
Et le temps.

Jean de Breyne
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J'ai 'automne et I'hiver pour me rendre au Carré d’art.

Le 20 janvier 2012, lire.

Je foulerai - monterai, descendrai — ses marches —il y en a tant
—méme des le 19 janvier. Je prendrai une chambre en ville,
accompagné de Martina.

2- Préparation (Montréal, automne 2012)
On se prépare toujours. Je.

Dans le voyage, l'ailleurs

Avec le livre

Dans I'écrit

Cet apres-midi, j'al trouvé que

La rame du métro montréalais

se fait entendre, avant I'arrivée aux quais,
comme la mer son immense vague

avant de s’échouer sur la gréve.

Accompagnement 1

Ailleurs n’est pas pareil: ici, il y a érable

A heures fixes et toute la journée

Les avions sont déja bas a atterrir

A I'aéroport, a 'ouest, a Montréal

Au-dessus de la rue Drolet 8384,

A Dublin, a mon aube, c’étaient les trains du DART a la North Train
Station

A Zagreb, a Trnsko, Nouveau Zagreb, c’est le train de marchandise
Le transport.

La ruelle montréalaise est le rear dublinois

Accompagnement 2

Le déplacement de l'objet de sa phrase

Et I'érable, nombreux, bordant la rue,

Je viderais bien ainsi la maison de ses objets,
Et vide, commencerais a la dire.

Lire et lire, Ecrire le lire, et lire ici-méme
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Les adresses sont multiples.

Pas tant a moi que les miennes.
Nous avons fait de la place

la plupart du temps,

Le plus difficile c’est dans la phrase,
Les envois.

Accompagnement 3

1l a la sienne lorsqu’il tape la brique

Juste posée sur le ciment apres ’avoir

raclée de son trop, et les autres rient,

la-haut au faite du mur brun de I'échafaudage.

Il n’est pas que l'entente, encore que

les langues sont a écouter bien, aussi

la vision, des gestes que nous ne savons

et que leurs phrases n’empéchent pas. Autant d’adresses d’envois
qui lient trois hommes qui construisent.

La bicyclette est au haut, contre la rambarde

de Uescalier vers le deuxiéme, il est

difficile de savoir quelle langue ils parlent

qu’on entend des cuisines et par le jardin

dans la ruelle, et quand I'avion vers 'aéroport

s’y met a les couvrir, bien siir on ne saura pas.

Seul l'éternuement, ou la phrase de I'enfant

qui s’exclame en découvrant la feuille rouge

au retour de I'école, c’est 'heure, avec le pere.

Oh! Une feuille rouge! C’est bien la une exclamation,
la petite fille a mis un point tout de suite a sa phrase,
je lentends au haut de la page, tout autre bruit,

la vaisselle essuyée de I'évier, qu’on range,

un rire trop fréquent pour étre délivré,

le silence méme d’une personne assise sur sa terrasse
et qui demeure un mystére, et ce qui lie le tout qui

sont mille films entre les mains tout au long de la ruelle,
la suite de la phrase de I'enfant est en elle,

comme ce qui I'inspirait déja captivée

pour ensuite I'exclamer.

Jean de Breyne
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Accompagnement 4

Ce qui est fini s’annongait ce qui commence s’ annongait,
cela méme qui s’oublie est concret dans le chaud et le froid,
I'immobilité et le vent, la nudité et la couverture,

le feuillage et la branche, la parole et le silence,

le sec et la buée au-dela des levres,

concret et du fleuve, et de I'homme, objets de 'univers.
C’est a la jonction qu’est la chance de percevoir

C’est a une phrase seule

et ce qu’elle laisse entendre

Une phrase définitive permet de rouvrir,
qui cachait le merveilleux — a la relire

La saison serait-elle alors une phrase ?
Et 'intersaison la fin d’une phrase,
le commencement de 'autre?

Car il n’est pas fini de parler
L’autre phrase était annoncée
De lécrit qu’on lit.

Nimes. La bibliotheque du Carré d’art

1. La bibliotheque, entité nationale ou municipale est Insti-
tution, pilier essentiel de la société du savoir. Elle offre —
elle a cette mission — un acces démocratique a la culture et
a la connaissance. A la culture: pratiquer la lecture. Une
pratique. Mallarmé: «Lire, cette pratique». Lire, écouter,
Voir ce qui est dit, ce que ¢a dit, et comment c’est dit. Et les sons,
et les couleurs.

Et modifier le cours des existences.

Dans le monde actuel, commencé, la bibliothéque, et sa pra-
tique, deviennent un lieu et acte de résistance. Puisque la
marchandisation du savoir arrive aussi, et notamment a
I’école et a I'université. Au moment ou les scientifiques de
diverses pratiques de recherche disent et démontrent le réle
délétere, et participatif de la barbarie déja présente dans
nos sociétés occidentales, de la télévision, la Bibliothéque -

Lire et lire, Ecrire le lire, et lire ici-méme
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portons-lui une majuscule — est le lieu emblématique de
I’éducation, de 'ouverture, de la possibilité du vivre.

Elle reste également, la bibliotheque, le lieu de la conserva-
tion, et inaliénable, des essais et des ceuvres.

2.Je dois dire ma propension a regarder avec plaisir le construit.
A le photographier, méme. Le terme construit vient du
constructivisme, avant-garde de la peinture du début du
xx¢ siecle, qui nous vient de I'Est de I'Europe — cardinal a égale
propension de mon attention — en Pologne. En France, Cercle et
Carré. Nous nous trouvons, ’humain, a nos justes places: pour
moi, Nimes, au Carré d’art de Norman Foster qui répond a la
Maison Carrée, comme a I’Arene. L’homme fait sa forme, une
forme, dans sa geste. Me voila a Nimes.

3. Je ne suis pas si sensible a ce que la bibliotheque, son bati-
ment, soit d’une architecture. Le livre avant tout, et un fouillis
ne m’exaspere pas. Et un désuet. Je remarque le batiment, en
accédant a la bibliotheque, et il est possible de remarquer que
le livre est sanctuarisé: c’est bien. Dedans, par exemple a
Montréal cet automne 2011, a Berlin (Ouest a I'époque, en
1983) - ou, je 'admets, j'étais avec des architectes! A Nimes
ou ce n'est pas la premiere fois que j'y travaille, j’ai bien pensé
qu’il fallait que le «service» soit pensé, et qu’au moins les
espaces intérieurs, de diverses occupations, soient pensés.
Il demeure bien que nos siecles doivent construire, au moins
I'institution républicaine, et que ce ne soit pas seulement les
Empires, les Monarchies et les Eglises qui batissent de la
beauté, celle qui demeure, et nous ravit, la bourgeoisie deve-
nue frileuse, qui nous laisse tant ignares — nous qui élisons.
Que la république au moins nous construise, et sans pouvoir!
Bibliotheque, musées, maisons de Région, mairie, etc. Elle I'a
fait ici, face a la Maison Carrée romaine, le Carré d’art!

4. Est-on assez honnéte avec l'usager de la bibliotheque ? Ne
devrait-on pas le prévenir que «Dans une phrase prononcée,

écrite, quelque chose vient a trébucher»?

5. «Puis je traversais la rue de Richelieu

Jean de Breyne
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Pour rejoindre ma place, lecteur euphorique,

Jouir en souverain d'un républicain lieu. » Jacques Roubaud.
(Que les sachants, les bibliothécaires dirigent les bibliotheques!
Vigilance aujourd’hui: pas les gestionnaires ou les amis poli-
tiques, pas 'entreprise, mais le Service Public!)

Accompagnement 5

Et la pluie, immédiatement la phrase dite,

tres vite vient le crépuscule, le jour non fini. C’est suivant la saison
car, la phrase dite

le vent chasse les nuages pour un ciel bleu

tout au long et tard dans le jour infini.

La nuit est la phrase du réve,

la syntaxe du poeme

La saison est la voix des chapitres,
et la phrase comporte d’autres mots,
ses mots.

D’autres sons, ses sons.

La phrase sonore.

Le réve a la chance d’étre I'expiration,
I’exclamation en développement.

6.Je ne prends pas au sérieux, mais énormément a la ten-
dresse le construit et I'institution que parce qu’ils sont parties
prenantes de la vie. Et telle, pour moi, la commande de ’anni-
versaire: J'ai dit déja mes allers a la bibliotheque de Nimes.
Bientét, et ¢a y est, c’est fait alors qu’on me lit 13, j'y retrou-
verais le jeune ami - de la génération d’un de mes fils, écri-
vain et traducteur qui m'y a invité a lire, j'y retrouverais la
jeune amie poete qui m’invitait a la bibliothéque de I'Institut
francais de New York - elle avait dix-huit ans juste quand je
la connus, je me souviens bien nous fiimes a une table réu-
nis, a mon c6té elle me dit, moi déja séduit, «J'écris de la poé-
sie». Nous lirons — nous avons lu — le méme soir. Ne soyons
pas sérieux: Que croyons-nous, des jeunes ou vieux barbons,
et des filles, qui viennent dans le silence, aux tables et aux
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lampes de travail des bibliotheques, sinon vivre I'imprévu
recherché ou non que nous trouvons dans les livres ?! Ainsi
je souligne la transparence de la Maison Carrée, la traversée
du regard possible, la sensualité d’étres a sourire - la réflexion,
dont les jeux dans les reflets. Comme Philippe Lacoue-
Labarthe «je révais de contribuer a cette production de
phrases qui nous font étre ce que nous sommes, qui nous
trame dans ce langage que personne — nul humain en tout cas
—n’a jamais inventé, et qui nous rythment selon une scansion
dont nous ignorons la loi, sachant seulement qu'il y a loi® »

IV/Nimes,

19 janvier 2012.

5h45.

Le ciel de janvier va s’éteindre sur/la Maison Carrée et
le Carré d’art/La majesté de siecles/s’empourpre de brume
/mais c’est encore l'heure/des palabres et des jeux/
sur I'agora I'heure encore/de studieuses tétes penchées/
aupres des vitrages dans les arbres/sur les pages des livres
des cahiers/et des ordinateurs/Mais/ou sont les lieux
silencieux/et les lumieres qui cernent les livres ?/0On s’en
occupe/Justement on s’en occupe. /Présence des jours: Ce jour-
1a je retiens: Claude Simon, Ah! L’Acacia!/Claude Simon
grand comme le croate Krlza et Mars/...

Et la nuit est tombée/Les phrases s’écrivent dans les tétes/
Celles jamais énoncées/Parce que nous avons peur

- ca chahute fort en cette fin de journée,

les adolescents courent dans les allées

s'appellent dans les escaliers, se perdent 5. Philippe Lacoue-Labarthe,
dans leS ascenseurs Phrase, Paris, Christian
L Bourgois, 2000.
un carré d’ados 6.Robert Darnton,
dans les fauteuils de Norman Forster gpl‘:_"’g"’dd“ fivre,
alliman
sont heureux, (Nr Essai), 2009
: : 7.1bid.
ils se photographient o

— Que cela leur soit souvenir! 9.1bid.
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20 janvier 2012

10h 30

Je demande a la bibliothéque Apologie du livre, de Robert
Darnton®. Je suis de la génération qui ne lira pas sur tablette.
Norman Forster a fait une ceuvre, a Nimes. Pour un centre
d’art, rappelons-le. Mais il fallait Un centre du savoir?. Et c’est
ce qu’est une bibliotheque, un centre du savoir et non pas
un entrepét du livre®. L’entrepot disparaitra, la bibliotheque
demeurera.

Je n’ai aucun doute que mon excessif aller au livre tient de ma
mere. Aller a la lecture, cela m’a dangereusement amené ail-
leurs, 1a ou se trouve tout le monde.

Un Noél, je lui offrais un livre de Pablo Neruda, Une vie a changer.
La lecture et ses mysteéres®... Le dedans et le dehors. Quelle chance!

Montréal - Nimes 2011-2012
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