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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Goody et ses critiques
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Depuis plus d’un demi-siècle, Jack Goody est un des principaux 
défenseurs de l’idée selon laquelle les structures et les change-
ments sociaux peuvent, dans une large mesure, être appréhendés 

à travers la transformation des moyens de communication, à commencer 

par l’invention de l’écriture. La meilleure formulation de cette idée se 

trouve dans un article pionnier et influent coécrit avec le théoricien de la 

littérature Ian Watt, publié pour la première fois en 1963, et intitulé « Les 

conséquences de l’alphabétisation » [Goody, 1968]. Les auteurs y soute-

naient que l’apparition d’un système d’écriture alphabétique avait joué un 

rôle crucial dans la spécialisation des fonctions intellectuelles nécessaires 

à la distinction entre les mythes de l’origine et l’histoire d’une part, et à 

l’avènement de modes de pensée spécialisés reposant sur la conscience 

linguistique et la logique formelle d’autre part. En bref, ils voyaient dans 

l’alphabétisation un facteur essentiel de l’émergence de ce que nous appe-

lons désormais une société lettrée et, plus majestueusement, de la civilisa-

tion – la société civile, la société des règles et des lois.

Les idées de Goody et Watt ressemblaient à celles que proposaient à 

la même époque Eric Havelock [1982], Marshall McLuhan [1962] et Walter 

Ong [1982]. Bien que teintée d’un certain chauvinisme culturel et d’une 

insistance excessive sur le caractère unique de l’alphabet, l’idée essen-

tielle de « l’hypothèse littératienne » fut exprimée avec éloquence par 

Eric Havelock dans une conférence qu’il donna à l’université de Toronto 

en 1976, et republiée plus tard dans The Literate Revolution in Greece and 

its Cultural Consequences :

La civilisation créée par les Grecs et les Romains fut la première de 

toutes les civilisations à être fondée sur l’activité du lecteur ordi-

naire ; la première à être équipée des moyens d’une expression adé-

quate dans la parole inscrite ; la première à être capable de procurer 

une diffusion générale à la parole inscrite ; la première, en somme, à 
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devenir lettrée 1 dans le sens complet du terme et à nous transmettre 
sa littératie. [1982, p. 40]

Jack Goody demeure peut-être aujourd’hui le plus connu des auteurs (et 
le seul encore en vie) à avoir mis l’hypothèse littératienne à l’honneur. Ses 
nombreux livres, notamment The Interface Between the Oral and the Writ-
ten [1987] et The Logic of Writing and the Organization of Society [1986], 
illustrent cette approche (pour une lecture contemporaine du travail et de 
l’influence de Jack Goody, voir [Olson et Cole, 2006]). Goody est également 
l’auteur qui s’est attiré le plus grand nombre de critiques. L’anthropologue 
John Halverson a ainsi évoqué dans la revue Man « l’implosion de la thèse 
littératienne » [1992], reprochant aux hypothèses de Goody de n’être qu’un 
« mince tissu de suggestions vagues, de suppositions gratuites et de géné-
ralisations sans fondement » [p. 305]. Le fond de sa critique était que les 
effets décrits par Goody n’avaient pas d’application universelle ; il existait 
des lecteurs qui ne savaient pas écrire, des sociétés dotées d’un système 
d’écriture mais dépourvues de codes de lois, d’une littérature écrite, ou 
encore d’une tradition érudite et ainsi de suite. D’après moi, ces critiques 
ratent toutefois leur cible.

Halverson soutenait par exemple que l’intérêt pour ce que les mots 
signifient (par opposition à ce qu’une personne signifie à travers eux) est 
universel, que les règles de l’analogie et du raisonnement formel sont tout 
aussi universelles et que c’est le discours érudit qui est pertinent pour le 
raisonnement, et non pas la culture propre à la lecture et à l’écriture (la 
littératie) – comme si le fait que le discours érudit s’appuie sur une tra-
dition largement entretenue par l’écriture et la lecture était secondaire. Il 
en tirait la conclusion peu originale que « les conséquences de la littéra-
tie dépendent entièrement des usages au service desquels elle est placée » 
[p. 314]. John Baines, un autre anthropologue, exposait une conclusion 
identique dans la même revue, expliquant que l’écriture « est peut-être 
une précondition nécessaire à l’avènement d’un certain changement social 
ou cognitif, mais [qu’]elle n’est pas la cause de ce changement » [1983, 
p. 593]. Cette conclusion s’appuyait sur les recherches souvent citées de 
Sylvia Scribner et Michael Cole [1981] sur les effets cognitifs d’une maîtrise 

1.	 Note de l’éditeur : jusqu’aux années 2000, l’adjectif literate était fréquemment traduit en fran-
çais par « alphabétisé  ». Les travaux de Jack Goody, David Olson et des auteurs cités par ce 
dernier (Havelock, Ong, etc.) font qu’aujourd’hui l’adjectif «  lettré » est préféré au précédent, 
du fait que la littératie, la culture de l’écrit, est un concept qui s’applique à toutes les sociétés 
disposant d’une écriture, que celle-ci soit alphabétique ou non.
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limitée de l’écriture et de la lecture chez les peuples Vai du Liberia. Après 
avoir effectué une série de tests cognitifs, les chercheurs s’étaient aper-
çus qu’il y avait peu de différences entre ceux qui savaient écrire le vai 
et ceux qui ne le savaient pas. L’apprentissage de la lecture, de l’écriture 
et de l’étude de l’anglais à l’école pendant plusieurs années produisait au 
contraire des effets intellectuels spectaculaires : notamment la capacité 
d’argumenter et d’expliciter un raisonnement. Comme le soulignaient les 
auteurs, ces compétences sont précisément celles qu’on enseigne dans les 
écoles. Scribner et Cole attribuaient ce savoir à la scolarisation, ignorant 
à nouveau selon moi le fait que la scolarisation est pour l’essentiel une 
entreprise liée à la littératie – elle est une initiation aux pratiques de lit-
tératie de la société dominante. L’enjeu du débat est donc la conception 
de la littératie qu’on adopte. Pour les critiques, la littératie se limite aux 
capacités de lecture et d’écriture. Pour les théoriciens de la littératie, la 
notion englobe l’élaboration d’une tradition de lettrés et une culture de 
l’écrit dans laquelle l’école joue un rôle essentiel.

Réponses aux critiques
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Dans sa critique de Goody et de Watt [1968], Halverson écrivait que « les 
arguments “cognitifs” de la thèse littératienne n’ont pas de fondement » 
[1992, p. 301] tout en reconnaissant que l’établissement d’une « tradition 
intellectuelle cumulative est sans conteste extrêmement facilité par l’écri-
ture » [p. 303]. Cependant, sa lecture de Goody et Watt manquait pour le 
moins de nuances. Les arguments cognitifs de Goody et de Watt doivent 
surtout être compris comme métalinguistiques, c’est-à-dire qu’ils pensent 
que les mots, en tant qu’entités conceptuelles distinctes pouvant être in-
ventoriées et analysées, doivent leur existence à l’écriture. « Sommes-nous 
censés supposer que personne avant Socrate n’a jamais demandé le sens 
d’un mot ? », interrogeait Halverson [p. 304]. Il s’agit en fait d’une mau-
vaise interprétation des arguments de Goody. La question anthropologique 
importante qui n’est pas posée ici consiste à savoir s’il existe une distinc-
tion universelle entre « il signifie » et « cela signifie ». Seule la deuxième 
proposition est hypothétiquement liée à la littératie. La distinction qu’il 
convient de faire est celle du sens comme référence (dans un contexte) 
et du sens comme signification. Demander à un orateur à quoi il se réfère 
est bien plus simple que de demander la définition d’un mot ; c’est cette 
deuxième question seulement qui devient l’objet de l’analyse lettrée et 
qui ouvre la voie aux dictionnaires et à l’analyse philosophique des mots 
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et de leurs sens. Penser un mot indépendamment de sa référence ou de 
son contexte est une tâche cognitive complexe qu’on peut accomplir en 
grande partie grâce à l’apprentissage de la lecture et qui s’élabore ensuite 
à travers la discussion, le commentaire et la critique de documents écrits. 
Souvenez-vous du personnage de Gradgrind, le maître d’école de Charles 
Dickens qui explique aux écoliers de la campagne qu’un cheval n’est pas 
simplement un cheval mais un « quadrupède domestiqué ».

Des façons d’écrire différentes représentent le langage de différentes 
façons. L’étude des lecteurs des syllabaires vai réalisée par Scribner et Cole 
[1981] a montré que même les lecteurs expérimentés n’avaient qu’une idée 
imprécise des mots en tant qu’entités car ces écritures ne représentaient 
pas des mots isolés mais des syllabes. Avec Bruce Homer [Homer et Olson, 
1999], nous avons beaucoup étudié ce sujet et nous sommes arrivés à la 
conclusion que les unités de l’imprimé, qu’il s’agisse du mot ou du carac-
tère chinois, déterminaient les unités que le sujet articulait à partir du flux 
de la langue parlée. Mais dans un écrit segmenté, même les mots-outils 
que sont les articles et les prépositions sont isolés en tant que mots. Ainsi, 
les jeunes enfants que nous avons étudiés n’éprouvaient pas de difficulté 
à établir que les mots lexicaux (les noms) sont des mots ; en revanche, ils 
avaient plus de mal à découper d’autres segments de discours : « deux pe-
tits cochons » apparaissait comme deux mots, « un petit cochon » comme 
un mot, etc. Contrairement à ce que soutient Halverson quand il écrit 
que «  les conséquences de la littératie dépendent entièrement des usages 
au service desquels elle est placée » [p. 314], le fait même de produire un 
certain type d’écrit fait prendre conscience de certaines propriétés du 
langage qui demeureraient autrement largement ignorées. Ces propriétés 
comprennent non seulement une conscience de la phonologie du langage 
(appelée la conscience phonologique) mais aussi une conscience lexicale. 
En fait, Samuel Johnson lui-même, l’illustre inventeur du premier diction-
naire anglais, manquait d’une notion adéquate pour désigner le sens d’un 
mot, et sa méthode pour les définir consistait à évoquer ce à quoi ils se 
référaient. Ce n’est qu’avec Frege [1976] que le sens comme signification 
commença à être clairement distingué de la référence. Ainsi la conclusion 
de Halverson selon laquelle la conscience du langage est simplement un 
donné, disponible à tous, avec ou sans littératie, est erronée.

Halverson rejoint Scribner et Cole en soutenant également que le rai-
sonnement formel n’est pas à proprement parler une conséquence de la 
littératie mais plutôt une conséquence du discours érudit tel qu’on le pra-
tique dans l’enseignement de type occidental. Peu de gens contesteraient 
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que le raisonnement formel soit une préoccupation essentielle de l’école ; 
on peut, en revanche, critiquer la supposition selon laquelle l’école serait 
autre chose qu’une initiation aux pratiques de la littératie. La question 
vraiment pertinente est de savoir pourquoi la littératie est si centrale dans 
ces pratiques de l’éducation formelle. Pourquoi ne pas se débarrasser des 
livres et se contenter de parler ? Et la réponse, d’après moi, est que le 
raisonnement formel et l’école découlent tous deux de l’accès particulier 
au langage qu’offrent des textes fixés par l’écriture et considérés comme 
importants par la société.

Apprendre à lire et écrire nécessite un niveau ou un type de conscience 
du langage qui est tout à fait distinct de ce que nécessite la parole. Per-
mettez-moi de vous rappeler les cas les plus évidents. On sait bien que ce 
qu’on appelle la « conscience métalinguistique », c’est-à-dire la conscience 
qu’a le lecteur des propriétés phonologiques de son propre langage oral, 
n’existe quasiment pas chez les non-lecteurs. Cela peut paraître anor-
mal dans la mesure où les enfants doivent bien connaître la phonologie, 
puisqu’ils sont des locuteurs compétents en anglais, et donc plus qu’en 
swahili par exemple. Mais ce savoir linguistique est largement implicite, 
et pour apprendre à lire et écrire, il faut qu’au moins une partie de ce 
savoir soit réorganisée en un ensemble de catégories explicites représen-
tées par des signes écrits. Les enfants doivent apprendre que le son /b/ de 
« bébé », « ballon », « table » et « baobab » peut toujours être représenté 
par la lettre b. Cette conscience peut bien sûr être enseignée par des 
méthodes orales – différentes sortes de jeux de mots et de sons – mais 
c’est le savoir spécialisé quant à la langue qui est nécessaire pour utiliser 
un écrit alphabétique. Un tel savoir métalinguistique est en général la 
conséquence d’une familiarité avec les lettres de l’alphabet.

Ceci n’est pas simplement une caractéristique de l’enfance. En réalité, 
les adultes qui n’ont pas ou presque pas été exposés au système d’écriture 
se comportent, dans une large mesure, comme les enfants pré-alphabéti-
sés. Jose Morais, Jesus Alegria et Alain Content [1987] se sont intéressés à 
une série de tâches phonétiques permettant de distinguer les enfants sa-
chant lire des enfants n’ayant pas encore acquis cette compétence, tâches 
qu’ils ont soumises à un groupe de pêcheurs portugais pour l’essentiel 
illettrés dont la moitié avait été exposée à l’alphabet quand ils étaient 
jeunes. Les exercices consistaient à découper les mots en éléments pho-
nétiques représentés par des lettres de l’alphabet. Par exemple, on leur 
demandait de dire /poisson/ sans prononcer le /p/. Comme les enfants qui 
n’ont pas appris à lire, ceux qui n’avaient jamais été exposés à un alphabet 
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n’arrivaient pas à réaliser cette tâche en prononçant simplement /oisson/. 
Leur capacité à analyser leur discours en le découpant en catégories pho-
nologiques dépendait de leur exposition antérieure à un alphabet. C’est 
donc bien le système d’écriture qui nous fournit des catégories permettant 
de penser et même d’entendre et d’analyser notre propre discours.

Mais il y a plusieurs niveaux de structure dans le langage au-delà du 
phonème. Ils doivent également être découverts et amenés à la conscience, 
en grande partie, bien que non exclusivement, à travers la familiarisation 
avec un système d’écriture. Ces niveaux comprennent la connaissance des 
mots, des propositions, des paragraphes et des genres spécialisés de la 
langue écrite. Les enfants qui ne savent pas encore lire font spontanément 
attention au contenu de ce qui est dit, y compris au ton de la voix, c’est-à-
dire au sens que voudrait signifier le locuteur, mais il leur faut un temps 
considérable pour apprendre à séparer ce qui est dit, les mots eux-mêmes, 
du sens qui est communiqué. Bien entendu, même certains adultes ne 
cessent d’insister sur le fait qu’ils ont dit ce qu’ils voulaient dire et qu’ils 
voulaient dire ce qu’ils ont dit ! Mais l’écriture est un véhicule privilégié 
pour préserver « ce qui a été dit » de telle façon qu’on en fait facilement 
le sujet du discours. À l’inverse, une conscience de ce qui a été dit (par 
opposition à ce qu’on avait l’intention de dire au moyen de cet énoncé) 
est essentielle pour comprendre l’écriture. Prenons un joli exemple de 
cette conscience en développement, tiré d’un entretien que j’eus avec ma 
petite-fille qui, à l’époque, ne savait pas encore lire. Je lui montrai une 
carte sur laquelle j’avais écrit « Trois petits cochons ». Je lui lis la carte 
et lui demandais de me redire ce qu’elle disait. Puis je cachais le dernier 
mot et je lui demandais de me dire ce qu’elle lisait à présent, ce à quoi 
elle répondit  : « Deux petits cochons ». Elle supposait que les marques 
écrites représentaient les objets – des cochons – et non des mots, qu’il 
s’agissait d’une sorte d’écriture en images. En fait, ce type d’écriture se 
rencontre dans les panneaux de signalisation modernes ainsi que dans 
certains codes des aborigènes d’Amérique du Nord. La tribu des Blackfoot 
d’Alberta, au Canada, utilisait une écriture en images très ingénieuse pour 
créer des chroniques, choisissant une image pour représenter un évé-
nement représentatif de l’année. Ainsi, « L’année où les chevaux furent 
noyés » était représentée par un cercle représentant la mare et des bâtons 
pour symboliser les chevaux dans le cercle. Dans cet écrit, il n’y avait pas 
de signes pour les mots de l’énoncé, donc pas de signes pour exprimer 
la négation « pas de », « aucun », dont on aurait besoin si on voulait 
écrire « aucun cheval ne s’est noyé ». En fait, l’une des avancées majeures 
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dans l’histoire de l’écriture fut l’invention d’un moyen de représenter les 
énoncés plutôt que les idées ou les choses dont parlaient les énoncés. On 
pourrait d’ailleurs soutenir que l’invention de l’écriture fut la découverte 
de ces propriétés du langage. Tous les systèmes d’écriture complets sont 
en fait des représentations de la langue plutôt que des représentations 
d’idées. Même les systèmes d’écriture dits « idéographiques » sont en réa-
lité des systèmes « logographiques », c’est-à-dire que ce sont des systèmes 
d’écriture qui représentent des mots, du logos, et non des idées, ideos.

On trouve un autre exemple des idées que les enfants ne sachant pas 
lire se font de l’écriture si on considère leurs premières tentatives d’écri-
ture. Si on demande à un enfant d’écrire « Un chat », il fera probable-
ment un gribouillis. Si on lui demande d’écrire « Deux chats », il fera 
probablement deux gribouillis, et ainsi de suite. Mais si on lui demande 
d’écrire « Pas de chat », il répondra peut-être « Je n’ai rien écrit car il 
n’y a pas de chat ». L’écriture nécessite d’accorder une attention soutenue 
à la forme linguistique par opposition à ce dont parle le langage. Si l’on 
simplifie à l’excès, l’écriture distingue ce qui est dit de ce qui est signifié 
et ne capture que le premier élément. Le linguiste américain Benjamin 
Lee Whorf [1956] proposait de disséquer la nature en suivant les lignes 
instaurées par notre langue natale afin de montrer comment nos pensées 
ont tendance à tomber dans des ornières linguistiques conventionnelles. 
J’ai adapté cet argument au contexte de la littératie, ce qui donne « Nous 
réfléchissons au langage en suivant les lignes instaurées par nos manières 
d’écrire » [Olson, 1994, p. 90].

Dans mes derniers travaux, j’ai développé ce thème en remarquant 
que l’écriture acquiert certaines des propriétés de la citation. De même 
qu’un discours cité perd sa force « illocutoire », l’expression citée d’une 
assertion n’est plus une assertion mais une citation d’assertion. Ainsi dans 
l’écrit, nous ne sommes pas tant en position de « surprendre » une asser-
tion que de recevoir cette assertion. Au cours du processus d’écriture, le 
langage se sépare du locuteur pour devenir ce que Roy Harris a appelé un 
« langage autonome » [1986], un langage qui autorise le lecteur à interpré-
ter et utiliser le langage plus ou moins à ses propres fins.

Ce processus augmente grandement les chances de penser au langage 
plutôt que de penser à ce qui est exprimé à travers le langage. Alors que 
dans la langue orale, la citation est une ressource secondaire, dans l’écrit, 
elle devient le principal moyen de communication. C’est la raison pour 
laquelle l’écriture est essentielle pour la formation des lexiques et des 
dictionnaires ainsi que des logiques et des grammaires. Ces activités sont 

Goody_Livre.indb   36 01/10/2015   15:00:55



Goody et ses critiques |  37

exclusivement métalinguistiques, exactement comme les activités que 

nous observons chez les enfants qui apprennent à lire et écrire.

L’hypothèse littératienne consiste donc à poser qu’un système ou une 

tradition d’écriture n’est pas une pratique neutre. Elle nous permet de 

penser – elle nous invite à penser – le langage et l’esprit de nouvelles 

façons. Elle a influencé le discours en introduisant de nouveaux genres, 

écrits comme oraux. Ces genres vont des listes et tableaux étudiés par 

Goody aux généalogies et aux chroniques, en passant par l’histoire et les 

lois, la science et la littérature : tout ce qui compose le monde intellectuel 

moderne.

Goody a défriché ce champ de recherches, et les explorations qui ont 

suivi n’ont guère été que des notes de bas de page apportées à son œuvre.
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