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B T S e L o S B S S o o

GOODY ET SES CRITIQUES

B

epuis plus d’'un demi-siecle, Jack Goody est un des principaux

défenseurs de I'idée selon laquelle les structures et les change-

ments sociaux peuvent, dans une large mesure, étre appréhendés
a travers la transformation des moyens de communication, a commencer
par linvention de I'écriture. La meilleure formulation de cette idée se
trouve dans un article pionnier et influent coécrit avec le théoricien de la
littérature Ian Watt, publié pour la premiere fois en 1963, et intitulé « Les
conséquences de 'alphabétisation » [Goody, 1968]. Les auteurs y soute-
naient que I'apparition d’un systeme d’écriture alphabétique avait joué un
r6le crucial dans la spécialisation des fonctions intellectuelles nécessaires
a la distinction entre les mythes de l'origine et I'histoire d'une part, et a
I'avenement de modes de pensée spécialisés reposant sur la conscience
linguistique et la logique formelle d’autre part. En bref, ils voyaient dans
I'alphabétisation un facteur essentiel de 'émergence de ce que nous appe-
lons désormais une société lettrée et, plus majestueusement, de la civilisa-
tion — la société civile, la société des regles et des lois.

Les idées de Goody et Watt ressemblaient a celles que proposaient a
la méme époque Eric Havelock [1982], Marshall McLuhan [1962] et Walter
Ong [1982]. Bien que teintée d’un certain chauvinisme culturel et d’une
insistance excessive sur le caractere unique de l'alphabet, I'idée essen-
tielle de « ’hypothese littératienne » fut exprimée avec éloquence par
Eric Havelock dans une conférence qu’il donna a l'université de Toronto
en 1976, et republiée plus tard dans The Literate Revolution in Greece and
its Cultural Consequences :

La civilisation créée par les Grecs et les Romains fut la premiere de
toutes les civilisations a étre fondée sur lUactivité du lecteur ordi-
naire ; la premiéere a étre équipée des moyens d’une expression adé-
quate dans la parole inscrite ; la premiére a étre capable de procurer
une diffusion générale a la parole inscrite ; la premiére, en somme, a
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devenir lettrée! dans le sens complet du terme et & nous transmettre
sa littératie. [1982, p. 40]

Jack Goody demeure peut-étre aujourd’hui le plus connu des auteurs (et
le seul encore en vie) a avoir mis 'hypothése littératienne a 'honneur. Ses
nombreux livres, notamment The Interface Between the Oral and the Writ-
ten [1987] et The Logic of Writing and the Organization of Society [1986],
illustrent cette approche (pour une lecture contemporaine du travail et de
I'influence de Jack Goody, voir [Olson et Cole, 2006]). Goody est également
lauteur qui s’est attiré le plus grand nombre de critiques. L’anthropologue
John Halverson a ainsi évoqué dans la revue Man « I'implosion de la thése
littératienne » [1992], reprochant aux hypothéses de Goody de n’étre qu'un
« mince tissu de suggestions vagues, de suppositions gratuites et de gené-
ralisations sans fondement » [p. 305]. Le fond de sa critique était que les
effets décrits par Goody n’avaient pas d’application universelle ; il existait
des lecteurs qui ne savaient pas écrire, des sociétés dotées d'un systéme
d’écriture mais dépourvues de codes de lois, d'une littérature écrite, ou
encore d'une tradition érudite et ainsi de suite. D’apres moi, ces critiques
ratent toutefois leur cible.

Halverson soutenait par exemple que I'intérét pour ce que les mots
signifient (par opposition a ce qu'une personne signifie a travers eux) est
universel, que les regles de I'analogie et du raisonnement formel sont tout
aussi universelles et que c’est le discours érudit qui est pertinent pour le
raisonnement, et non pas la culture propre a la lecture et a I'écriture (la
littératie) — comme si le fait que le discours érudit s’appuie sur une tra-
dition largement entretenue par I’écriture et la lecture était secondaire. I
en tirait la conclusion peu originale que « les conséquences de la littéra-
tie dépendent entierement des usages au service desquels elle est placée »
[p. 314]. John Baines, un autre anthropologue, exposait une conclusion
identique dans la méme revue, expliquant que 1’écriture « est peut-étre
une précondition nécessaire a l'avénement d’un certain changement social
ou cognitif, mais [qu’]elle n’est pas la cause de ce changement » [1983,
p. 593]. Cette conclusion s’appuyait sur les recherches souvent citées de
Sylvia Scribner et Michael Cole [1981] sur les effets cognitifs d’'une maitrise

1. Note de I'éditeur : jusqu’aux années 2000, I'adjectif literate était fréquemment traduit en fran-
cais par « alphabétisé ». Les travaux de Jack Goody, David Olson et des auteurs cités par ce
dernier (Havelock, Ong, etc.) font qu’aujourd’hui I'adjectif « lettré » est préféré au précédent,
du fait que la littératie, la culture de I'écrit, est un concept qui s’applique a toutes les sociétés
disposant d'une écriture, que celle-ci soit alphabétique ou non.
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limitée de I'écriture et de la lecture chez les peuples Vai du Liberia. Apres
avoir effectué une série de tests cognitifs, les chercheurs s’étaient aper-
cus qu’il y avait peu de différences entre ceux qui savaient écrire le vai
et ceux qui ne le savaient pas. L’apprentissage de la lecture, de I'écriture
et de I'étude de I'anglais a ’école pendant plusieurs années produisait au
contraire des effets intellectuels spectaculaires : notamment la capacité
d’argumenter et d’expliciter un raisonnement. Comme le soulignaient les
auteurs, ces compétences sont précisément celles qu'on enseigne dans les
écoles. Scribner et Cole attribuaient ce savoir a la scolarisation, ignorant
a nouveau selon moi le fait que la scolarisation est pour I'essentiel une
entreprise liée a la littératie — elle est une initiation aux pratiques de lit-
tératie de la société dominante. L'enjeu du débat est donc la conception
de la littératie qu'on adopte. Pour les critiques, la littératie se limite aux
capacités de lecture et d’écriture. Pour les théoriciens de la littératie, la
notion englobe I'élaboration d'une tradition de lettrés et une culture de
I’écrit dans laquelle I’école joue un role essentiel.

REPONSES AUX CRITIQUES

e S e e e o B B T et o S S S e
Dans sa critique de Goody et de Watt [1968], Halverson écrivait que « les
arguments “cognitifs” de la these littératienne n’ont pas de fondement »
[1992, p. 301] tout en reconnaissant que 1’établissement d'une « tradition
intellectuelle cumulative est sans conteste extrémement facilité par U'écri-
ture » [p. 303]. Cependant, sa lecture de Goody et Watt manquait pour le
moins de nuances. Les arguments cognitifs de Goody et de Watt doivent
surtout étre compris comme métalinguistiques, c’est-a-dire qu’ils pensent
que les mots, en tant qu’entités conceptuelles distinctes pouvant étre in-
ventoriées et analysées, doivent leur existence a I'écriture. « Sommes-nous
censés supposer que personne avant Socrate n’a jamais demandé le sens
d’un mot ? », interrogeait Halverson [p. 304]. Il s’agit en fait d'une mau-
vaise interprétation des arguments de Goody. La question anthropologique
importante qui n’est pas posée ici consiste a savoir s’il existe une distinc-
tion universelle entre « il signifie » et « cela signifie ». Seule la deuxiéme
proposition est hypothétiquement liée a la littératie. La distinction qu’il
convient de faire est celle du sens comme référence (dans un contexte)
et du sens comme signification. Demander a un orateur a quoi il se réfere
est bien plus simple que de demander la définition d’'un mot ; c’est cette
deuxieme question seulement qui devient 1'objet de I'analyse lettrée et
qui ouvre la voie aux dictionnaires et a 'analyse philosophique des mots
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et de leurs sens. Penser un mot indépendamment de sa référence ou de
son contexte est une tache cognitive complexe qu’on peut accomplir en
grande partie grace a 'apprentissage de la lecture et qui s’élabore ensuite
a travers la discussion, le commentaire et la critique de documents écrits.
Souvenez-vous du personnage de Gradgrind, le maitre d’école de Charles
Dickens qui explique aux écoliers de la campagne qu’un cheval n’est pas
simplement un cheval mais un « quadrupéde domestiqué ».

Des facons d’écrire différentes représentent le langage de différentes
facons. L'étude des lecteurs des syllabaires vai réalisée par Scribner et Cole
[1981] a montré que méme les lecteurs expérimentés n’avaient qu’'une idée
imprécise des mots en tant qu’entités car ces écritures ne représentaient
pas des mots isolés mais des syllabes. Avec Bruce Homer [Homer et Olson,
1999], nous avons beaucoup étudié ce sujet et nous sommes arrivés a la
conclusion que les unités de I'imprimé, qu’il s’agisse du mot ou du carac-
tére chinois, déterminaient les unités que le sujet articulait a partir du flux
de la langue parlée. Mais dans un écrit segmenté, méme les mots-outils
que sont les articles et les prépositions sont isolés en tant que mots. Ainsi,
les jeunes enfants que nous avons étudiés n’éprouvaient pas de difficulté
a établir que les mots lexicaux (les noms) sont des mots ; en revanche, ils
avaient plus de mal a découper d’autres segments de discours : « deux pe-
tits cochons » apparaissait comme deux mots, « un petit cochon » comme
un mot, etc. Contrairement a ce que soutient Halverson quand il écrit
que « les conséquences de la littératie dépendent entierement des usages
au service desquels elle est placée » [p. 314], le fait méme de produire un
certain type d’écrit fait prendre conscience de certaines propriétés du
langage qui demeureraient autrement largement ignorées. Ces propriétés
comprennent non seulement une conscience de la phonologie du langage
(appelée la conscience phonologique) mais aussi une conscience lexicale.
En fait, Samuel Johnson lui-méme, I'illustre inventeur du premier diction-
naire anglais, manquait d’'une notion adéquate pour désigner le sens d’un
mot, et sa méthode pour les définir consistait a évoquer ce a quoi ils se
référaient. Ce n’est qu’avec Frege [1976] que le sens comme signification
commenca a étre clairement distingué de la référence. Ainsi la conclusion
de Halverson selon laquelle la conscience du langage est simplement un
donné, disponible a tous, avec ou sans littératie, est erronée.

Halverson rejoint Scribner et Cole en soutenant également que le rai-
sonnement formel n’est pas a proprement parler une conséquence de la
littératie mais plutot une conséquence du discours érudit tel qu’on le pra-
tique dans I’enseignement de type occidental. Peu de gens contesteraient
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que le raisonnement formel soit une préoccupation essentielle de I'école ;
on peut, en revanche, critiquer la supposition selon laquelle I'école serait
autre chose qu'une initiation aux pratiques de la littératie. La question
vraiment pertinente est de savoir pourquoi la littératie est si centrale dans
ces pratiques de I'’éducation formelle. Pourquoi ne pas se débarrasser des
livres et se contenter de parler ? Et la réponse, d’aprés moi, est que le
raisonnement formel et I’école découlent tous deux de I'acces particulier
au langage qu’offrent des textes fixés par I'écriture et considérés comme
importants par la société.

Apprendre a lire et écrire nécessite un niveau ou un type de conscience
du langage qui est tout a fait distinct de ce que nécessite la parole. Per-
mettez-moi de vous rappeler les cas les plus évidents. On sait bien que ce
qu’on appelle la « conscience métalinguistique », c’est-a-dire la conscience
qu'a le lecteur des propriétés phonologiques de son propre langage oral,
n’existe quasiment pas chez les non-lecteurs. Cela peut paraitre anor-
mal dans la mesure ou les enfants doivent bien connaitre la phonologie,
puisqu’ils sont des locuteurs compétents en anglais, et donc plus qu’en
swahili par exemple. Mais ce savoir linguistique est largement implicite,
et pour apprendre a lire et écrire, il faut qu’au moins une partie de ce
savoir soit réorganisée en un ensemble de catégories explicites représen-
tées par des signes écrits. Les enfants doivent apprendre que le son /b/ de
« bébé », « ballon », « table » et « baobab » peut toujours étre représenté
par la lettre b. Cette conscience peut bien slir étre enseignée par des
méthodes orales — différentes sortes de jeux de mots et de sons — mais
c’est le savoir spécialisé quant a la langue qui est nécessaire pour utiliser
un écrit alphabétique. Un tel savoir métalinguistique est en général la
conséquence d'une familiarité avec les lettres de I'alphabet.

Ceci n’est pas simplement une caractéristique de I'enfance. En réalité,
les adultes qui n’ont pas ou presque pas été exposés au systeme d’écriture
se comportent, dans une large mesure, comme les enfants pré-alphabéti-
sés. Jose Morais, Jesus Alegria et Alain Content [1987] se sont intéressés a
une série de taches phonétiques permettant de distinguer les enfants sa-
chant lire des enfants n’ayant pas encore acquis cette compétence, taches
qu’ils ont soumises a un groupe de pécheurs portugais pour I'essentiel
illettrés dont la moitié avait été exposée a l'alphabet quand ils étaient
jeunes. Les exercices consistaient a découper les mots en éléments pho-
nétiques représentés par des lettres de I'alphabet. Par exemple, on leur
demandait de dire /poisson/ sans prononcer le /p/. Comme les enfants qui
n’ont pas appris a lire, ceux qui n’avaient jamais été exposés a un alphabet
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n’arrivaient pas a réaliser cette tache en pronongant simplement /oisson/.
Leur capacité a analyser leur discours en le découpant en catégories pho-
nologiques dépendait de leur exposition antérieure a un alphabet. C’est
donc bien le systeme d’écriture qui nous fournit des catégories permettant
de penser et méme d’entendre et d’analyser notre propre discours.

Mais il y a plusieurs niveaux de structure dans le langage au-dela du
phonéme. Ils doivent également étre découverts et amenés a la conscience,
en grande partie, bien que non exclusivement, a travers la familiarisation
avec un systéme d’écriture. Ces niveaux comprennent la connaissance des
mots, des propositions, des paragraphes et des genres spécialisés de la
langue écrite. Les enfants qui ne savent pas encore lire font spontanément
attention au contenu de ce qui est dit, y compris au ton de la voix, c’est-a-
dire au sens que voudrait signifier le locuteur, mais il leur faut un temps
considérable pour apprendre a séparer ce qui est dit, les mots eux-mémes,
du sens qui est communiqué. Bien entendu, méme certains adultes ne
cessent d’'insister sur le fait qu’ils ont dit ce qu’ils voulaient dire et qu’ils
voulaient dire ce qu’ils ont dit ! Mais I'écriture est un véhicule privilégié
pour préserver « ce qui a été dit » de telle facon qu’on en fait facilement
le sujet du discours. A Tinverse, une conscience de ce qui a été dit (par
opposition a ce qu’on avait I'intention de dire au moyen de cet énoncé)
est essentielle pour comprendre ’écriture. Prenons un joli exemple de
cette conscience en développement, tiré d’'un entretien que jeus avec ma
petite-fille qui, a 'époque, ne savait pas encore lire. Je lui montrai une
carte sur laquelle j’avais écrit « Trois petits cochons ». Je lui lis la carte
et lui demandais de me redire ce qu’elle disait. Puis je cachais le dernier
mot et je lui demandais de me dire ce qu'elle lisait a présent, ce a quoi
elle répondit : « Deux petits cochons ». Elle supposait que les marques
écrites représentaient les objets — des cochons — et non des mots, qu’il
s’agissait d’'une sorte d’écriture en images. En fait, ce type d’écriture se
rencontre dans les panneaux de signalisation modernes ainsi que dans
certains codes des aborigenes d’Amérique du Nord. La tribu des Blackfoot
d’Alberta, au Canada, utilisait une écriture en images trés ingénieuse pour
créer des chroniques, choisissant une image pour représenter un évé-
nement représentatif de 'année. Ainsi, « L’année ou les chevaux furent
noyés » était représentée par un cercle représentant la mare et des batons
pour symboliser les chevaux dans le cercle. Dans cet écrit, il n’y avait pas
de signes pour les mots de I'énoncé, donc pas de signes pour exprimer
la négation « pas de », « aucun », dont on aurait besoin si on voulait
écrire « aucun cheval ne s’est noyé ». En fait, I'une des avancées majeures
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dans l'histoire de I'écriture fut I'invention d’un moyen de représenter les
énonceés plutot que les idées ou les choses dont parlaient les énoncés. On
pourrait d’ailleurs soutenir que 'invention de I’écriture fut la découverte
de ces propriétés du langage. Tous les systemes d’écriture complets sont
en fait des représentations de la langue plutoét que des représentations
d’idées. Méme les systémes d’écriture dits « idéographiques » sont en réa-
lité des systemes « logographiques », c’est-a-dire que ce sont des systemes
d’écriture qui représentent des mots, du logos, et non des idées, ideos.

On trouve un autre exemple des idées que les enfants ne sachant pas
lire se font de I’écriture si on considere leurs premiéres tentatives d’écri-
ture. Si on demande a un enfant d’écrire « Un chat », il fera probable-
ment un gribouillis. Si on lui demande d’écrire « Deux chats », il fera
probablement deux gribouillis, et ainsi de suite. Mais si on lui demande
d’écrire « Pas de chat », il répondra peut-étre « Je n’ai rien écrit car il
n’y a pas de chat ». L’écriture nécessite d’accorder une attention soutenue
a la forme linguistique par opposition a ce dont parle le langage. Si I'on
simplifie a I'exces, I'écriture distingue ce qui est dit de ce qui est signifié
et ne capture que le premier élément. Le linguiste américain Benjamin
Lee Whorf [1956] proposait de disséquer la nature en suivant les lignes
instaurées par notre langue natale afin de montrer comment nos pensées
ont tendance a tomber dans des ornieres linguistiques conventionnelles.
J’ai adapté cet argument au contexte de la littératie, ce qui donne « Nous
réfléchissons au langage en suivant les lignes instaurées par nos maniéres
d’écrire » [Olson, 1994, p. 90].

Dans mes derniers travaux, j’ai développé ce théme en remarquant
que I'écriture acquiert certaines des propriétés de la citation. De méme
quun discours cité perd sa force « illocutoire », 'expression citée d’une
assertion n’est plus une assertion mais une citation d’assertion. Ainsi dans
I’écrit, nous ne sommes pas tant en position de « surprendre » une asser-
tion que de recevoir cette assertion. Au cours du processus d’écriture, le
langage se sépare du locuteur pour devenir ce que Roy Harris a appelé un
« langage autonome » [1986], un langage qui autorise le lecteur a interpré-
ter et utiliser le langage plus ou moins a ses propres fins.

Ce processus augmente grandement les chances de penser au langage
plutdt que de penser a ce qui est exprimé a travers le langage. Alors que
dans la langue orale, la citation est une ressource secondaire, dans I'écrit,
elle devient le principal moyen de communication. C’est la raison pour
laquelle I'écriture est essentielle pour la formation des lexiques et des
dictionnaires ainsi que des logiques et des grammaires. Ces activités sont
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exclusivement métalinguistiques, exactement comme les activités que
nous observons chez les enfants qui apprennent a lire et écrire.

L’hypothése littératienne consiste donc a poser qu’un systéme ou une
tradition d’écriture n’est pas une pratique neutre. Elle nous permet de
penser — elle nous invite a penser — le langage et I'esprit de nouvelles
facons. Elle a influencé le discours en introduisant de nouveaux genres,
écrits comme oraux. Ces genres vont des listes et tableaux étudiés par
Goody aux généalogies et aux chroniques, en passant par I'histoire et les
lois, la science et la littérature : tout ce qui compose le monde intellectuel
moderne.

Goody a défriché ce champ de recherches, et les explorations qui ont
suivi n’ont guere été que des notes de bas de page apportées a son ceuvre.
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