Leslie Kaplan, Jane Sautiére, Henri Raczymow, Philippe Fusaro, Pascal
Commere, Baptiste-Marrey, Dominique Fabre, Frangois Salvaing, Jacques
Séréna, Frangois Bon, Emmanuelle Pireyre, Jean de Breyne, Sylvie Gracia,
Mouloud Akkouche, Nicolas Fargues, Alice Ferney, Fabienne Swiatly, Lucien
Suel, Christine Détrez et Aurélie Pétrel

Tours et détours en bibliotheque. Carnet de voyage

Presses de I'enssib

L’impasse des verbeuses ou la riviere enfouie

Baptiste-Marrey

DOI: 10.4000/books.pressesenssib.1854
Editeur : Presses de I'enssib

Lieu d'édition : Presses de l'enssib

Année d'édition : 2012

Date de mise en ligne : 20 juillet 2017
Collection : enssib2012

ISBN électronique : 9782375460245

OpenEdition

Q/ books

http://books.openedition.org

Référence électronique

BAPTISTE-MARREY. Limpasse des verbeuses ou la riviere enfouie In : Tours et détours en bibliothéque.
Carnet de voyage [en ligne]. Villeurbanne : Presses de I'enssib, 2012 (généré le 01 février 2021).
Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pressesenssib/1854>. ISBN : 9782375460245.
DOI : https://doi.org/10.4000/books.pressesenssib.1854.



http://books.openedition.org
http://books.openedition.org
http://books.openedition.org

Baptiste-Marrey

Médiathéque Elsa-Triolet, Villejuif

L'impasse des verbeuses
ou la rwiere enfoule
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Cela fait vingt ans que j’habite Gentilly, un demi-siecle que je crapa-
hute dans le Val-de-Marne (on dit aussi le 94), bastion historique du
communisme francais, dernier conseil général aux mains de ce qui
survit du PCF Surl'autre rive de la Seine, c’est le 94 bourgeois (Nogent,
Saint-Maur, Saint-Mandé, Vincennes) et de I'autre coté de ce qui fut
la Nationale 10, ce sont les Hauts-de-Seine sarkozystes (le 92).
Villejuif est le siege de la «communauté d’agglomération » (sans
s) du Val-de-Bievre, soit un peu plus de 200000 habitants, répartis
sur sept communes: largement I'équivalent de la ville de Lille, le
double de celle de Rouen. La Présidente, élue au deuxieme degré,
pour trois ans est une femme (Patricia, P.C.): elle a succédé a une
autre femme (Claudine, P.C)). L'agglomération dont le quatorzieme
vice-président a en charge la culture (c’est dire son importance)
gére entre autres choses les déchets. Elle s’est donné aussi pour
mission «la réouverture de la Bievre». Cette riviere, devenue, au
fil des ans et des tanneries, un égout dont Balzac et Huysmans
ont donné des descriptions fameuses, est depuis plus d'un siecle
invisible. Mais elle irrigue, poétiquement, par son absence méme,
ce territoire. On s’agite pour la remettre a ciel ouvert.

Dans cette vaste zone a ['urbanisme continu, Satie a caché longtemps
ses secrets (Arcueil); Doisneau photographié les as du cyclo-cross,
course a pied vélo sur le dos (Gentilly); Marin continue de vendre
couleurs et chéssis aux peintres d'lle-de-France (Pincemin, Segui et
bien d'autres). A l'est du découpage administratif de I'agglomération,
Vitez s’est élancé de son clairsemé public d'Ivry jusqu’a la Comé-
die-Francaise; Ivry, justement, en bordure de Villejuif et du quartier
des Malassis (cher a Cueco et a ses copains); puis, au fil de la Seine,
Vitry: 1a, régnent, autour du Rond-Point, I'Hourloupe, « peinture monu-
mentée» de Dubuffet, et le Mac-Val, temple chic et choc de la moder-
nité et de la grande prétresse, ordonnatrice des Nuits Blanches de V.V.P.
- Vuitton-Ville-de-Paris: Lénine, Trotzky ou étes-vous ¢

Ce sont la les derniers soubresauts de la volonté historique du
parti communiste de soutenir la création, en tant que telle, ft-
ce contre le prolétariat. La méme volonté politique a impitoya-
blement raboté ce qui subsistait de rural et de populaire (fermes,
ateliers vétustes d’artisans, jardins disparates) au profit de centres
commerciaux pyramidaux et pharaoniques, d'immeubles vitrifiés
de bureaux a la Levallois-Balkany, d'H.L.M. audacieux a Ivry ou
en briques uniformes a Gentilly et alentour.
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Officiellement Villejuif viendrait' de Villa Judea du nom d’un certain
Juvius, propriétaire gallo-romain. Pierre Larousse écrit tout a trac
que les Juifs possédaient les terres de cette colline au Moyen Age.
Quoi qu’il en soit, Villejuif fut longtemps une modeste bourgade:
pas plus de 2000 habitants au xix¢ siecle (contre pres de 55000
aujourd’hui). Le 18 septembre 1870 fut dressée une barricade
(canons, pavés, et sacs de sable) contre les Prussiens, reconstituée
avec une exactitude photographique par Edouard Detaille (musée
de Versailles). Le grand Atget vient en 1901 avec sa grosse boite
en bois (18 x 20 cm) prendre des clichés de la ferme, déja aban-
donnée, du chateau de Saint-Roman. Mais il y avait partout des
maraichers et leurs cultures. On en retrouve encore la trace grace
a de nombreuses sentes étroites pour piétons et jardiniers qui,
fideles a 'ancien cadastre, divisent la commune en carrés recti-
lignes, jadis de choux et de salades, aujourd hui de pavillons et de
garages: ainsi subsistent la voie des Taillis ou celle des Roses, a
proximité de la merveilleuse Impasse des Verbeuses. S’y ajoutent,
bien str Liebknecht (un sentier!), Barbusse, Condorcet etc.
Depuis la fin du siecle dernier, Villejuif est devenue une ville hos-
pitaliere: trois gigantesques hopitaux, véritables villes dans la
ville échappent au pouvoir de la commune: Paul-Guiraud (psy-
chiatrie), Paul-Brousse (centre hépato-biliaire) et, visible de toute
la banlieue sud, le manhatannesque Institut Gustave-Roussy
écrase, au fond de son cul-de-sac de toute sa menacante hauteur
le parc des Hautes Bruyeres: ici la science lutte contre le cancer.
Combien de lecteurs dans ces lieux de souffrance et d’espoir ?

La nouvelle bibliotheque a été construite en 2006 au centre de
la commune, dans le carré institutionnel, au voisinage de la
mairie, de I'église Saint-Cyr-Sainte-Julitte (fermée en dehors des
offices), du centre des impdts et du théatre Romain-Rolland —
plonnier avec Aubervilliers du théatre en banlieue — récemment
modernisé avec une scene judicieusement dédiée au bon mime-
pédagogue Jacques Lecoq.

Les récentes «médiatheques» (je ne m’habitue pas
a ce terme technocratique), par le choix de leur 1-te Patrimoine des

. A . communes du Val-de-
emplacement, par leurs dimensions souvent impo-  marne, Flohic éditions, 1984.
santes, par la qualité de leur architecture, jouent 2 Bien que Mairauxfitun
. ) N . L. ministre-écrivain, il n'y eut
aujourd’hui le role de signal culturel et politique  jamais, méme en projet,
de «Maison de la Culture
du Livre»: elles furent toutes
centrées sur le théatre.
Une belle occasion de
Baptiste-Marrey décloisonnement ratée.
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(méme a I'égard des non-lecteurs) que jouerent avant elles les
Maisons de la Culture?.

Celle-ci est dédiée a Elsa Triolet. On peut y accéder par la station
de métro Louis-Aragon, en suivant I'avenue de Stalingrad, pro-
longeant le boulevard Maxime Gorki, etc., etc. J'aurais préféré le
choix des Jolies Verbeuses a celui de cette mauvaise traductrice
de Tchekov. Mais le batiment tout en longueur sur deux étages
est une réussite. Il est did a Paul Chemetov et Huidobro, auteurs
précédemment de la barre du Comité Central, dit aussi ministére
des Finances dans ce qui fut le Bercy (bulldozérisé) de mon
enfance. La lumiere est partout présente (qu'en sera-t-il quand
I'immeuble en construction dans ’espace resté libre sera ter-
miné?), les volumes bien proportionnés, les circulations aisées,
la signalisation remarquable de lisibilité. Elle se différencie de la
terminologie habituelle: ainsi la salle de lecture du rez-de-chaus-
sée est intitulée «espace des citoyens» (doté — quelle bonne idée
—d’'un agrandisseur de caracteres), et 'espace jeunesse a son «ile
aux histoires ». Pour le reste, I'indispensable espace multimédias
voué aux seuls ordinateurs, le fonds pour adultes au premier
étage avec ses livres (bon choix de nouveautés présentées a plat,
dont quelques poétes), avec ses disques et ses films (pour l'instant
sur DVD, demain sur...?); une salle de lecture «dédiée au travail
dans le calme» et une salle d’étude «dédiée au travail dans le
silence» (le plaisir de lire semble avoir été soigneusement écarté).
Prét gratuit, 8 975 inscrits, prés de 20% de la population. Pas de
pénalités de retard, donc pas de régie (traquée par les trésoriers
municipaux). Ouverture: vingt-huit heures par semaine avant de
revenir & trente et une heures, comme précédemment. A Issy-
les-Moulineaux, dans le réactionnaire 92, la bibliotheque est
ouverte tous les dimanches. Deux annexes de quartier, vouées a la
jeunesse, 'une dans la M.J.C., I'autre dans une école — d’ou leur
fermeture pendant les deux mois d’été, le reste de I'année les
enseignants ont pour mission de «développer I'esprit critique des
le plus jeune age» (plutot que le réve ou I'utopie), mais les enfants
y apprennent a fréquenter les livres, des leur entrée a I'école.
Sije me réjouis de I'existence d'un auditorium, dit «salle culturelle »,
al'équipement apparemment sommaire, et de la présence du théa-
tre voisin dans la «salle de I'Eglantine » (150 places), je reste perplexe
devant le troisieme étage voué a I'auto-formation et composé de

L’impasse des verbeuses...
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neuf cabines individuelles ou placards avec ordinateur, accessibles
sur réservation aux volontaires deux fois une heure par semaine.
L’absence de mon logiciel favori («Comment ne pas mourir idiot»,
le produit-phare d’Apple) a accentué ma nostalgie de Platon et son
Académie, d’Alain et sa classe de khagne ou la formation naissait
au sein du groupe de '’échange (en temps réel) et du dialogue (live):
ce qui devrait étre encore aujourd’hui la mission premiere des
bibliotheques plutot que le téte-a-téte onaniste avec un écran?.

Je suis ressorti de ma visite, par un bel apres-midi d’octobre, pensif.
Je me suis arrété a la maison de la presse voisine et ses 8000 titres
plutdt bien choisis. Eva Joly était en vedette en vitrine et a l'intérieur.
Simple souci d’actualité en cette semaine des primaires socialistes
ou peut-étre en réaction a Patricia-Claudine ? A la question: quelles

relations avec Elsa Triolet ? Réponse: néant. De méme
a Points Communs, petite librairie souriante et dyna-
mique installée sur les décombres d'un disquaire
(merci la Fnac). J'y ai acheté de la britannique Doris
Lessing, C’est ainsi qu'un jeune noir du zimbabwe a volé un
manuel de physique supérieure (I'absence de majuscules
donnant un air chic de modernité a cette jolie pla-
quette® ou la romanciere décrit la misere des biblio-
theques dans ce pays qui fut longtemps le sien: «Je me
souviens d'un chauffeur de taxi, a Harare, qui en appre-
nant que j'étais arrivée avec une valise bourrée de
livres, avait remarqué: «Ils nous ont appris a lire, mais
ils ne nous donnent pas de livres». «Ils», en 'occur-
rence, ¢’était le nouveau gouvernement noir, qui avait
fait pareilles promesses. C’était 'époque ot le prix d'un
bon livre de poche britannique dépassait le salaire
mensuel d'uninstituteur. Il y a la un mystere, un véri-
table mystere, qui n’a pas de solution simple. D’ou
venait donc cette véritable faim de livres dans cette
ancienne colonie britannique?» Loin du Zimbabwe,
dans ma banlieue-sud, il existe une bibliotheque muni-
cipale dans chacune des sept communes du Val-de-
Bievre, mais il n'y a pas plus de trois librairies (pour
200 000 habitants) ® sans que cela semble inquiéter ni
le quatorzieme vice-président, ni les bibliothécaires.

Baptiste-Marrey

3. Ma confiance absolue dans

la capacité des «nouvelles
technologies» a se perfectionner
(pour solliciter de nouveaux
achats) me fait penser que ces
placards informatisés — méme
s'ils sont tres fréquentés dans
certaines bibliothéques —

seront bientot obsolétes.
4.Collection Le Cabinet

de Lecture, L'Escampette éditions
(«avec le soutien en 2010 de

la Région Poitou-Charentes »).
5.Début octobre vient de s'ouvrir
un «Furet du Nord a la Vache
Noire» —drole de zoo! centre
commercial d'Arcueil, le treizieme
magasin ouvert par le groupe
(séparé de Virgin), et le premier
dans la région parisienne. Modéle
Fnac: 40 000 titres (peu de poésie),
beau rayon papeterie, rayons de
DVD et de disques commerciaux,
«réassort» lent, transitant par
Lille. Ce qui rend plus qu’aléatoire
les commandes virtuelles.

6.Le libraire retraité Charles

Le Pailleur, aprés avoir fermé
son échoppe (virtuelle) du
Kremlin-Bicétre, est intervenu
dans plusieurs de mes essais sur
le livre: Eloge de la Librairie, éd.
Le Temps qu'il fait, 1991, Eloge
des Bibliothéques, CFD/Hélikon,
2000, Les boutiques des merveilles,
éd. du Linteau, 2007, qui ont
avanceé plusieurs propositions,
reprises depuis avec autorité par
Antoine Gallimard (sans mention
de source, naturliche)
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Au soir de ma balade a Villejuif, je suis resté planté devant le
panneau indicateur ELUARD (poéte devenu quartier) entre Hotel
de Police et Centre des Impots. Tant de provocations (parfois de
compromissions) mais d’engagement, mais de talent, pour cette
banalisation, cette chosification! Tant d’argent, d’efforts, d'in-
vestissement, de personnel, de dévouement, peut-étre méme
de bénévolat (ce mot honni: il faut «professionnaliser» la
culture) pour arriver a ce faux monde, tout sourires, toutes pro-
messes, des bulletins municipaux, chantres de la diversité
sociale et communautaire (les Portugais ici, les Srilankais 1a).
Avec mes soixante ans de militantisme culturel derriére moi,
je doute.

Je m’interroge comme tout un chacun sur I'évolution (les muta-
tions, cela fait plus sérieux) de notre société et de notre culture;
plus immédiatement sur celle® du livre (condamné désormais
a I'écran?). Mais vivant au cceur de cette agglomération (mot
inepte, serais-je un «aggloméré » ?), je vis avec le sentiment pro-
fond, pathétique, que des «activités culturelles » imposées d’en
haut glissent sur la population, ne I'atteignent pas au cceur, a
I’ame, 1a ou I'on n’aime pas étre touché.

Comment sortir les Verbeuses de leur Impasse ? L’essentiel est
invisible. L’essentiel est ce qui se vit entre le lecteur et le livre
qu'il a choisi, et que certes il doit d’abord trouver plus facilement
a Villejuif qu’a Harare, soit en librairie soit en bibliotheque, d’ou
naitra la longue conversation d’esprit a esprit (sans abonnement
a Internet) qui provoque le plaisir et I'éveil de l'intelligence.
L’essentiel est la musique de la mémoire, la musique étouffée
de la riviere souterraine qui irrigue les coeurs et les esprits.

Les Verbeuses amoureuses
douces aux enfances,

les Verbeuses réveuses
entre leurs livres clos
chantent mezzo-voce
endormeuses aux yeux clos
la romance endormeuse

au fil de I'eau qui pour elles
dans leurs réves murmure.

13 octobre 2011

... out la riviere enfouie















