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par Michelle Perrot

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Une maison romantique :  
le Nohant de George Sand 101
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Merci de cette invitation à sortir des « chambres », où mon dernier 
livre 102 risque de m’enfermer. Il m’a accaparée durant les trois 
dernières années et je me trouve indécise quant au prochain. 

Donnerai-je suite à diverses propositions qui me sont faites ? Sur les 
femmes et le pouvoir (un éditeur italien) ? Sur l’analyse d’un fait-divers 
criminel, l’affaire Troppmann que j’avais étudiée naguère pour L’Histoire ? 
Sur une série de portraits de femmes pour la Tunisie ? Ferai-je la biogra-
phie d’une « héroïne » inconnue ? Raconterai-je sinon ma vie (de peu 
d’intérêt), du moins mon itinéraire, reprenant, plus de vingt ans après, les 
chemins des Essais d’Ego-histoire ? M’attacherai-je, comme cela me tente 
parfois, à Saint-Lazare, prison de femmes qui a hanté mon enfance (elle 
jouxtait le pensionnat où je faisais mes études, rue de Chabrol à Paris) et 
qui s’est avérée être en effet un haut lieu de la pénalité féminine et de la 
solidarité féministe ? Les Protestantes, en particulier, se préoccupaient de 
la réinsertion de « nos sœurs », les prostituées, et déployaient des efforts 
notables à cet égard. Louise Michel y fut la détenue la plus célèbre. Me 
laisserai-je séduire par une enquête sur le milieu des libraires de livres 
anciens, métier en voie de disparition, du moins de régression, que j’ai 
beaucoup fréquenté et où j’ai rencontré tant de gens remarquables, culti-
vés et joueurs, amateurs de « bons coups », porteurs d’une mémoire du 
livre et de l’édition en grande partie évanouie ?

Un autre projet me tente et c’est de celui-là que je voudrais vous par-
ler. Il concerne Nohant, village de l’Indre, où George Sand fit de la maison 
qu’elle tenait de sa grand-mère un centre de sociabilité et de création ro-
mantique d’une qualité exceptionnelle, d’observation quasi ethnologique 
du monde rural décrit (ou évoqué) dans ses romans, un môle d’opposition 

101.	Ce texte a été publié en 2009 dans le bulletin annuel de l’Association pour le développement 
de l’histoire culturelle.

102.	Histoire de chambres, Paris, Éditions du Seuil, 2009, collection La librairie du xxie siècle. Ce 
livre a obtenu le Prix Femina Essai (2009).

Dix ans.indb   129 30/09/2015   14:42:49



Dix ans d’histoire culturelle130  |

politique aussi, surtout sous la Monarchie de Juillet et, à un moindre 
degré, sous le Second Empire ; un lieu de vie amical, familial et person-
nel d’une exceptionnelle densité. Je voudrais prendre le lieu dans toutes 
ses dimensions, décrivant en somme des cercles concentriques autour de 
cette demeure et de cette femme qui l’a faite. Ce serait une manière de 
« voyage au centre de la France », et dans la France du Centre, méprisée, 
ignorée, surtout dans ses limites incertaines et cette identité indécise dont 
parle Michelet.

 Mais pourquoi ce choix, pourquoi George Sand, femme toujours 
mémorable, quoique dépréciée, écrivain minoré et finalement rangée au 
magasin des accessoires du pittoresque muséal, sujet de séries télévisées 
pour amateurs de feuilletons sentimentaux ?

Cette femme, ce lieu, comment les ai-je rencontrés ?

George Sand ne fut pas un modèle de ma jeunesse. Pour « la bonne 
dame de Nohant », (expression consacrée), je n’éprouvais pas d’attirance. 
Ses romans champêtres – la Petite Fadette, la Mare au diable et autres 
François le Champi, que la grand-mère de Marcel Proust tenait en si 
haute estime – me paraissaient insipides, volumes tout justes bons pour 
distribution des prix, de ceux qu’on ne lit jamais 103. Sand me paraissait 
fade, décolorée, d’un âge qui n’avait plus grand’ chose à dire aux filles 
de Simone de Beauvoir, dont je me revendiquais. Celle-ci d’ailleurs ne 
l’appréciait guère et l’égratigne dans Le Deuxième Sexe. Bref, en quête de 
nourritures plus fortes, je l’ignorais.

À la rencontre de George Sand et de Nohant
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Ma découverte fut progressive et en partie fortuite. J’avais épousé un ber-
richon dont la mère habitait Châteauroux et l’été, nous nous baladions 
dans la campagne. Au-delà de la plaine du Berry, de la forêt d’Ardente, 
le Boischault doucement vallonné, bocager et frais, forme une aimable 
transition vers la vallée de la Creuse et le Massif central, bloc hercynien 
qui dessine au loin la ligne bleue d’un horizon plus accidenté. Les villages 
y ont des murs ocre, des toits de tuiles d’un vieux rose doré, des moulins 
au bord de rivières paresseuses, des mares rêveuses, des églises romanes 

103.	Sur cette dépréciation collective, à laquelle la troisième République, ingrate, a contribué, 
cf. Nadine Vivier, « En guise de conclusion. D’une mission sociale au conte pour enfant  : le 
devenir des romans champêtres de George Sand », in Noëlle Dauphin (dir.), George Sand. Ter-
roir et histoire. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006.
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dotées de linteaux sculptés et de fresques passées. Nohant est un des 
plus pittoresques, minuscule et circulaire, autour d’une place herbue et 
ombragée de vieux chênes aujourd’hui disparus. Sa modeste église aligne, 
au-delà d’un porche croulant, dans une nef humide, quelques bancs pour 
une poignée de paroissiens. Un grand portail ouvre sur la demeure d’Au-
rore Dupin (alias George Sand), qui y est morte en 1876. Plutôt qu’un 
« château », dépourvue des indispensables tourelles, c’est une sobre et 
harmonieuse maison de maître de la fin du xviiie siècle, avec de vastes 
communs attestant de l’importance de l’exploitation rurale, entourée d’un 
parc aujourd’hui à l’anglaise ; un cimetière privé jouxte le petit cimetière 
du bourg. Il y a une magie de ce lieu préservé.

Dans les années 1960, le domaine était fort délabré, un peu à l’aban-
don. Aurore Lauth-Sand, petite-fille de George, y venait encore l’été et 
on pouvait voir sa mince et élégante silhouette de très vieille dame (elle 
était née à la fin du Second Empire) déambuler dans le jardin parfois 
ouvert aux visiteurs, qu’elle saluait avec une courtoisie timide. Avec ses 
bandeaux de cheveux argentés, elle ressemblait à Virginia Woolf. Seule 
survivante de la famille, sans descendants, la fille de Maurice Sand avait 
le culte de sa grand-mère ; elle a préservé ses papiers et ses meubles ; elle 
est à l’origine de la renaissance de la maison qu’elle a léguée au Conseil 
général de l’Indre.

L’ensemble dégageait le charme nostalgique d’une demeure récem-
ment quittée, dont on venait tout juste de congédier les vieux serviteurs et 
de fermer les portes. Un genre de Cerisaie berrichonne. C’était intrigant, 
obsédant et donnait envie d’en savoir plus sur ceux qui y avaient vécu.

Ma seconde rencontre fut la lecture de Histoire de ma vie, dans l’édi-
tion qu’en donna Georges Lubin pour la Pléiade en 1970, une des plus 
belles autobiographies du xixe siècle, une des premières écrites par une 
femme 104. Dans ce texte, publié entre 1847 et 1855, George Sand parle 
moins d’elle-même que de sa famille, estimant que pour se comprendre 
elle-même il lui faut parcourir trois générations. Texte fascinant, four-
millant d’intuitions, de souvenirs, admirable témoignage sur la France de 
1770 à 1850, de l’Ancien Régime à la République. Il fut pour moi une révé-
lation. Comment, historienne du xixe siècle, avais-je pu l’ignorer 105 ?

104.	George Sand, Œuvres autobiographiques. Texte établi, présenté et annoté par Georges Lubin, 
Paris, Gallimard, 1970 et 1971, Bibliothèque de la Pléiade, 2 tomes.

105.	Histoire de ma vie a été rééditée par Martine Reid à l’occasion du bicentenaire, Paris, Galli-
mard, 2004, avec un grand succès.
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Je découvris alors la Correspondance de George Sand, 26 volumes (1812-

1876) publiés par l’infatigable Georges Lubin de 1964 à 1995, soit quelque 

20 000 lettres, complétées par un volume de 457 Lettres retrouvées, dû à 

Thierry Bodin 106. Plus de deux mille correspondants s’y croisent, célèbres  

– Sainte-Beuve, Alexandre Dumas, Delacroix, Leroux, Flaubert… – ou peu 

connus, passants ou familiers. Assurément une des grandes correspon-

dances d’un siècle épistolier ; un corpus inestimable pour la connaissance 

de la vie littéraire, artistique, quotidienne du temps. 

Je l’utilisai beaucoup pour l’histoire de la vie privée. Philippe Ariès et 

Georges Duby, maîtres d’œuvre de cette entreprise, m’avaient confié la 

responsabilité du xixe siècle. Les travaux, alors, n’abondaient pas. Il fallait 

plonger dans les matériaux de « première main ». Ce fut, dans les années 

1980, ma première occasion d’exploration systématique de la Correspon-

dance.

Il y en eut une seconde, d’un autre ordre. Georges Duby, avec lequel 

j’avais co-dirigé l’Histoire des femmes en Occident, avait créé, à l’Impri-

merie nationale, une collection de textes produits par des « acteurs de 

l’histoire ». Il déplorait qu’il n’y eût pas une seule femme. Il me suggéra 

de regarder du côté de George Sand, dont il avait naguère apprécié les 

« lettres au Peuple ». Vérification faite à la Bibliothèque nationale (BN), 

ce mince opuscule ne pouvait suffire à fonder une publication. Mais je 

découvris dans le catalogue de la BN, le grand nombre de textes politiques 

produits par George Sand. Je proposai de les réunir. Le volume, publié en 

1996 sous le titre Politique et Polémiques, regroupe les écrits politiques de 

Sand parus entre 1843 et 1850 107. Il y aurait eu largement de quoi faire un 

second tome (1851-1876), où l’on verrait à quel point Sand s’est intéressée 

à la politique extérieure, au mouvement des nationalités ; mais l’Imprime-

rie nationale était réticente ; c’était déjà beaucoup accorder à Sand ; et 

on en resta là ; je le regrette un peu. Pour beaucoup, ce fut l’occasion de 

redécouvrir (ou de découvrir) le rôle et la pensée politiques de Sand, igno-

rés ou minorés par les historiens, qui tenaient pour quantité négligeable 

« l’Égérie » de 1848, en dépit de ce qu’en dit Tocqueville : « une manière 

106.	George Sand, Lettres retrouvées. Édition établie par Thierry Bodin, Paris, Gallimard, 2006.

107.	 George Sand, Politique et polémiques. Édité par Michelle Perrot, Paris, Imprimerie nationale, 
1996 ; réédition Paris, Belin, 2004.
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d’homme politique ». Tant les femmes ont du mal à être prises au sérieux 
en politique, comme le montre aussi le cas de Madame de Staël 108.

J’eus par la suite plusieurs opportunités de revenir sur ces aspects : 
en publiant, à l’occasion d’un colloque à Carcassonne, patrie d’Armand 
Barbès, la correspondance croisée échangée entre lui et Sand, qui l’admi-
rait comme la figure du saint républicain ; puis le Journal d’un voyageur 
pendant la guerre, vivant reportage sur le désarroi de la province (le Berry 
en l’occurrence) durant la guerre de 1870. Avec d’autres, et notamment 
avec Bernard Hamon, j’ai ainsi contribué à la réévaluation de la dimension 
politique de l’œuvre sandienne. 

Chemin faisant, je découvrais à la fois l’étendue de cette œuvre, son 
influence considérable, les préjugés qui l’entouraient encore, et la renais-
sance des études sandiennes depuis une trentaine d’années, du moins 
chez les littéraires. Aux traditionnelles sociétés d’« amis », qui entrete-
naient une ferveur un peu désuète, mais fort efficace, s’étaient ajoutés 
des groupes de chercheurs patentés, aux États-Unis (Noami Schor, Irène 
Naginski, Martine Reid...) au Japon, aux Pays-Bas (Françoise Von Rossum) 
en France. C’était en partie lié au féminisme, mais l’excédait largement. 
Nicole Mozet, Béatrice Didier, puis Christine Planté, Éric Bordas, Damien 
Zanone, Brigitte et José-Luis Diaz, etc. pour ne citer que quelques noms 
dans une pléiade de chercheurs, ont complètement renouvelé l’approche 
de l’œuvre sandienne. Séminaires, colloques, publications se sont multi-
pliés. Le bicentenaire fut une apothéose. Et aujourd’hui, sous la direction 
érudite de Béatrice Didier, les œuvres complètes sont en cours de publi-
cation chez Honoré Champion ; il y faudra vingt ans et une centaine de 
volumes. De ce changement, je suis le témoin et d’une certaine manière 
le produit.

Dans ce champ, l’historien(ne) est rare. Sans concurrence, il est bien 
accueilli, voire souhaité et sollicité, pour son écoute et son regard décalé.  
Il y a là une stimulation particulière. J’ai trouvé beaucoup de plaisir dans 
la fréquentation des littéraires, dans ces échanges autour d’un terrain par-
tagé, dans ces explorations interminables qui n’en finissent pas d’inter-
roger le langage, de sonder les profondeurs toujours fuyantes et de faire 
surgir de nouveaux objets. Dans ma jeunesse éprise de conjonctures et de 
structures, de séries et de dénombrements exhaustifs, j’aurais jugé étroite 

108.	Michel Winock, Madame de Staël, Paris, Éditions Fayard, 2010. L’auteur explique que, profes-
seur à Sciences Po, il avait négligé les écrits politiques de Germaine, pourtant aussi impor-
tants que ceux de Benjamin Constant. Surpris lui-même de cette méconnaissance, dans cette 
biographie, il lui rend justice.
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cette concentration sur une œuvre et futile cet intérêt pour une personne. 
J’avais tort. J’ai changé en même temps que les manières d’appréhender 
le monde et de faire de l’histoire.

 J’ai eu envie de poursuivre cette quête, à ma façon. D’interroger par 
exemple les rapports de George Sand avec le temps. Le temps de la vie, 
son sens aigu du vieillissement. Le temps de la journée, dans l’impatience 
du travail qui recule ses frontières, dans l’instant fugace de la météoro-
logie qui promet toujours des lendemains meilleurs – « Demain, il fera 
beau » –. Le temps de l’Histoire, surtout, intensément vécu dans la densité 
du quotidien, à travers les vicissitudes familiales et matière de l’œuvre 
romanesque. Sensible aux bouleversements introduits par les évènements, 
George Sand avait la passion de l’actualité  ; elle a cependant composé 
peu de romans historiques, mais entendait écrire des « romans dans l’his-
toire », pétris, pénétrés par elle et en rendant compte dans l’épaisseur 
de l’intrigue ou l’identité des personnages. « George Sand et l’Histoire », 
donc, fut un titre que je proposai à Maurice Olender qui me relançait pour 
la « librairie du xxie siècle », la collection qu’il dirigeait au Seuil. Mais il 
préférait « les chambres » dont je lui avais parlé longtemps auparavant. 
Il me suggéra de leur donner priorité. Ce que je fis. Avec bonheur. Il m’y 
fallut trois ans (2006-2009). Sand s’éloignait. Je ne la quittais pourtant 
pas complètement. Sur les chambres, cette adepte de l’écriture nocturne 
et camérale porte un regard raffiné, attentive aux papiers peints, aux 
meubles et aux objets, aux chambres de l’enfance comme à celles des 
amis, capable de bouleverser Nohant pour accueillir Chopin, si exigeant, 
ou Plauchut, si complaisant ; elle avait beaucoup à me dire. Je la suivis 
jusque dans sa chambre mortuaire, scène ultime et exemplaire des der-
nières paroles, des affrontements cliniques, familiaux et religieux, où un 
de ses médecins rédigea un mémoire de ses derniers instants, comme on 
le faisait pour les rois. 

Adieu à l’Histoire ? Non. Mais retrouvée par les lieux. Par un lieu, No-
hant. Un village, une maison, et ses occupants. Les travaux et les jours. La 
sociabilité. La femme qui lui donne vie et sens. Voilà le projet qu’actuelle-
ment j’entrevois et qui me séduit, non sans m’effrayer par une complexité 
qui augmente au fur et à mesure que je l’approche.

 Avantages ? Une certaine familiarité acquise dans la fréquentation 
des amateurs, des spécialistes, des textes et des lieux. L’abondance des 
sources, dont j’ai déjà parlé et dont j’ai constitué une petite bibliothèque, 
mettant le travail à portée de la main. Aux écrits autobiographiques, aux 
26 volumes de la Correspondance, on peut ajouter les Agendas, publiés par 
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Anne Chevereau ; de 1852 à 1876, ils donnent un compte rendu succinct et 
précis des fréquentations, lectures, spectacles, occupations, sans oublier 
la météorologie. Vie quotidienne à Nohant, en somme, où Sand passe alors 
l’essentiel de son temps. C’était une initiative de l’ami Manceau, qui avait 
d’abord trouvé Sand sceptique (elle ne tint qu’exceptionnellement un jour-
nal), mais qu’elle avait par la suite ratifiée, et poursuivie après la mort de 
son compagnon. Plus difficile d’emploi, mais aussi plus labourée, l’œuvre 
littéraire est immense et diverse ; une partie au moins concerne les pay-
sages et les paysans du Berry. Ethnologue empirique, très attentive aux us 
et coutumes, aux formes du langage, aux manières d’être et de sentir des 
humbles, George Sand, tout en refusant le réalisme descriptif, a participé 
à la découverte de la France rurale qu’a analysée Anne-Marie Thiesse.    
Ce n’est peut-être pas une direction à prendre, du moins une dimension 
à ne pas oublier 109.

Inconvénients ? Le grand nombre d’études et d’écrits de toute nature 
relatifs à George Sand, et dans une moindre mesure au Berry, qui se sont 
développés depuis quelques années et dont il faudra nécessairement 
prendre connaissance. L’immensité des lectures préalables est parfois 
accablante. Elle s’accompagne du sentiment d’être toujours devancé ou 
dépassé  ; de ne pas pouvoir, sans doute, apporter grand-chose de neuf 
(sentiment que je n’éprouvais pas avec les chambres), de fouler des sen-
tiers battus. À quoi bon, au fond, ajouter un volume à cette montagne de 
livres sur ce village perdu et retrouvé, voire assailli. Un peu trop ? 

Nohant, village investi ? 

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Nohant est aujourd’hui un village investi. La maison, le parc, le village ont 
été rénovés 110. À la belle saison, les visiteurs venus du monde entier (les 
Japonais adorent cet endroit) s’y pressent. De vastes parkings canalisent 
la circulation automobile interdite dans les ruelles et les sentes préser-
vées. Les festivités s’y multiplient, notamment les concerts donnés dans la 
grange restaurée avec un souci exemplaire de l’acoustique. Les anniver-
saires de toutes sortes (en 2010, on célèbre le bicentenaire de la naissance 

109.	Cf.  Daniel Bernard, « Le regard ethnographique de George Sand », in Noëlle Dauphin (dir.), 
George Sand. Terroir et histoire. Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006, pp. 81-103.

110.	 Notamment grâce à un directeur particulièrement actif, Georges Buisson. Quelques décennies 
auparavant, Jean-François Cazala avait été l’initiateur des « soirées romantiques et musi-
cales ». Mais il faudrait mentionner beaucoup d’autres personnes.
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de Chopin qui vécut ici sept étés très denses) sont l’occasion d’expositions, 
de conférences, de représentations. Mesure de l’affluence  : la librairie, 
installée dans les communs, vendrait jusqu’à 18 000 volumes par an. L’été 
surtout, le pays vit à l’heure de George Sand, dont l’aura, dans une région 
un peu dépourvue de notoriétés, fait office d’attraction touristique.

Quand, comment, pourquoi Sand et Nohant sont-ils devenus des « lieux 
de mémoire », pour reprendre l’expression désormais classique ? Ce n’est 
peut-être pas la première question à poser, mais il faudra la poser. Ce 
ne fut pas immédiat. Il y eut des périodes d’oubli, voire de refoulement. 
Occasion de saisir, à travers cet exemple, comment se construit un objet 
culturel ? Quels facteurs – familiaux, politiques, économiques, esthétiques 
– expliquent la vogue des maisons d’écrivains et l’engouement qu’elles 
suscitent aujourd’hui ? Nohant est un cas parmi d’autres, avec l’originalité 
d’avoir été la création volontaire d’une femme qui rêvait non d’avoir un 
salon, mais une maison, avec chambres d’amis, hébergés pour longtemps. 
Dans quelle tradition, selon quels modèles ?

Derrière l’avalanche de la mémoire, quelle est l’authenticité des 
traces ? Comment se conservent-elles ? Femme d’un temps bouleversé et 
mémoriel 111, Sand avait le sens des lieux, des objets, des archives ; elle 
avait été sensible aux récits de Deschartres, qui avait protégé sa grand-
mère sous la Terreur ; elle avait trouvé à Nohant la correspondance de 
son père Maurice Dupin avec Marie-Aurore de Saxe, la mère de celui-ci ; 
elle conservait et classait ses revues et ses papiers, de même qu’elle gar-
dait les meubles d’autrefois. Nohant est un conservatoire. Certaines pièces 
portent le décor d’origine. Les papiers peints forment un palimpseste ; les 
uns sont intacts  ; d’autres s’accumulent en couches qu’on a pu sonder, 
retrouvant la géologie des modes successives. L’enterrement de Sand fut 
une cérémonie villageoise qui marquait son enracinement. Les écrivains 
(dont Flaubert, Dumas, Gautier…), le prince Napoléon-Jérôme firent le 
voyage de Nohant. Hugo envoya un message. Elle fut inhumée dans son 
jardin, d’où le Panthéon a été impuissant à l’arracher. Nohant est un lieu 
consistant et résistant à l’attraction parisienne.

Après sa mort, la mémoire de Sand fut servie par des admirateurs. Le 
comte Spoerberg de Lovenjoul réunit la première collection de sa Corres-
pondance et la déposa à l’Institut de France. Sa petite-fille Aurore fit de 
même à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris : ce sont les deux 
grands fonds sandiens, où Georges Lubin a puisé l’essentiel des lettres et 

111.	 À ce sujet, cf. les travaux de Damien Zanone.
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manuscrits. La première biographe de Sand est une Russe (George avait 
beaucoup de prestige en Russie), féministe et sociale (sinon socialiste) ; 
elle vint à Nohant, y séjourna, y consulta les archives familiales, s’entretint 
avec Lina, la belle-fille de George, et ses petites-filles, Gabrielle et Aurore, 
avec le fidèle Plauchut qui y vivait encore (il fut le seul « étranger » à être 
enterré dans le jardin). Sous le pseudonyme masculin de Wladimir Karé-
nine, elle publia quatre volumes entre 1895 et 1920, bourrés de références  
et de citations puisées dans la correspondance et les conversations ; la 
transmission orale d’une histoire encore présente s’y mêle à l’étude des 
textes. On retrouve l’ultime vibration de Nohant. 

Puis, il y eut une longue période d’oubli, voire de refoulement, où les 
facteurs politiques et culturels ne sont pas indifférents. Au temps du réa-
lisme, puis du symbolisme, sa littérature paraissait dépassée, trop idéaliste 
et morale. Sand a souffert de sa critique de la Commune qui lui a aliéné 
une partie du mouvement ouvrier et socialiste. Son refus du droit de vote 
pour les femmes en 1848 (elle donnait priorité aux droits civils) lui a 
valu l’hostilité des suffragistes. Vichy, défenseur du folklore, a tenté de la 
récupérer au nom de la terre et des métiers. Les Mémoires d’un compa-
gnon, d’Agricol Perdiguier, son grand ami, héros du Compagnon du Tour de 
France (1840), furent réédités en 1943, avec une préface de Daniel Halévy 
célébrant « travail, famille, patrie ». Vichy gommait le côté subversif et 
scandaleux de Sand au profit de l’image respectable de la « bonne dame » 
qui m’avait détournée d’elle.

Sand avait toujours eu des fervents  : André Maurois, Jean Chalon, 
Joseph Bary lui consacrèrent, après Karénine, d’intéressantes et empa-
thiques biographies. Mais le grand artisan de sa renaissance historiogra-
phique, c’est Georges Lubin, l’éditeur de sa Correspondance, de ses écrits 
autobiographiques, et de tant d’autres textes, le meilleur connaisseur de 
sa vie et de son œuvre. Il avait d’abord envisagé une biographie, mais 
celle de Maurois l’en dissuada. Il décida de s’attaquer à la correspon-
dance, dispersée, incomplète. Il hanta les salles des ventes en quête d’au-
tographes, acheta beaucoup, constitua une bibliothèque et d’impression-
nants fichiers. Il multiplia les articles, les interventions dans les sociétés 
savantes. Il ne manqua pas une occasion de commémorer par le savoir.  
Lors du centenaire de la mort de Sand, en 1976, il créa les éditions de 
l’Aurore qui republièrent en vingt volumes ses principaux romans, deve-
nus introuvables. Vouée à la mémoire de George Sand, la vie de Georges 
Lubin se confond avec elle. Il fut un précurseur dont l’intérêt personnel 
vient de l’enfance, de la proximité. Georges Lubin, voisin de Nohant, fut au 
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fond un des derniers « camarades » berrichons de George. Un fondateur 
incontournable, irremplaçable. 

Dans les années 1970, le féminisme irrigue à son tour les études san-
diennes, américaines, françaises, voire internationales. Il faudra voir com-
ment et selon quels axes. Ainsi, en 2004, un colloque eut lieu à New York 
sur la notion de communauté chez Sand. Au milieu des années 1980, sous 
l’ère Mitterrand, il y eut, autour de Madeleine Rebérioux, dont le mari, 
berrichon, avait une maison de campagne non loin de La Châtre, où elle 
est enterrée, un projet grandiose : il s’agissait de créer au château d’Ars, 
proche demeure de Papet, le médecin de George, un « centre internatio-
nal du romantisme », avec bibliothèque axée sur l’œuvre sandienne et les 
correspondances du xixe siècle, éventuelle résidence pour chercheurs, et 
relayée par les lieux sandiens revisités (Angibault, Saint- Chartier, Lys-
Saint-Georges, Montgivray, Briantes, et autres sites de romans). Il y eut 
nombre de réunions et de colloques préparatoires à Nohant : le premier 
sur la Correspondance, le second sur l’éducation des filles. Trop dispen-
dieux, miné par des rivalités politiques locales, le projet échoua, mais 
Ars y gagna une heureuse rénovation et Nohant, où Jean-François Cazala 
avait créé un festival de musique romantique très couru, une visibilité 
plus grande.

Le bicentenaire de la naissance de George Sand en 2004 donna lieu à 
de très nombreuses manifestations, artistiques et universitaires. L’épisode 
le plus marquant fut la tentative de panthéonisation manquée. Sous l’im-
pulsion de diverses personnalités, un comité pour le transfert de George 
Sand au Panthéon fut constitué ; présidé par Claudia Cardinale, il com-
prenait des écrivains, comme Nancy Huston, des artistes, des historiens, 
des féministes. Il n’y a que deux femmes au Panthéon : Marie Curie et 
Mme Berthelot, qu’on n’avait pas voulu séparer de son mari qu’elle avait 
suivi de peu dans la mort. Le bicentenaire était une occasion inespérée 
de faire entrer la « Grande Femme », que chantait Victor Hugo, au temple 
des « Grands Hommes ». Elle avait toutes les qualités requises : une œuvre 
reconnue jusque dans les écoles, des convictions et une action pour la 
République, qu’elle avait contribué à faire advenir. Elle était incontestable. 
Mais Nohant s’y opposa : pour les habitants de la commune et de l’Indre, 
Sand devait rester dans le jardin où elle avait été enterrée. Elle faisait 
partie de la terre et des morts. Elle appartenait aux siens. N’y avait-il 
pas sacrilège à transporter (certains disaient « déporter ») dans l’univers 
glacial du Panthéon, celle qui avait tant aimé son village et sa maison, au 
rebours de Paris qu’elle appréciait médiocrement, et dont les derniers 
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mots, la parole ultime avaient été : « Laissez verdure » ? 112. Le local triom-
phait du national. Nohant, village gaulois, l’emportait sur Paris, siège du 
pouvoir. L’alliance de Sand et de Nohant, voire de Sand et de La Châtre, 
qui l’avait naguère tellement critiquée, était définitivement scellée. Non 
sans ambiguïté. 

Que signifie ce surprenant succès de Sand ? Ce retour à Nohant ? Que 
raconte sur nous-mêmes cette historiographie de la mémoire d’un lieu 
dont il faudrait déceler les épisodes et les tournants et détecter le sens ?

Propositions de recherches

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Mais il y a bien d’autres chemins à parcourir et je voudrais en indiquer 
quelques-uns, dresser à tout le moins un agenda des questions à aborder.

D’abord, l’histoire des lieux dans leur matérialité : la terre, la maison, le 
jardin qui font le charme de Nohant. L’histoire du domaine.

La propriété, qui date des années 1770, avait été achetée par Marie-Au-
rore de Saxe, veuve de Dupin de Franceuil, au Sieur Piaron de Serennes, 
qui lui-même l’avait acquise au moment de la vente des biens nationaux (à 
voir). Elle s’y installa en 1795, avec Maurice, son fils, et Deschartres, clerc 
défroqué, dont elle fit le précepteur de Maurice et son majordome. Celui 
que la jeune Aurore, qui fut son élève, appelait « le Grand homme », se 
piquait d’agronomie, par l’écriture, mais surtout par la pratique. Il voulait 
faire de Nohant, terre de plus de 200 hectares, ce qui est considérable 
dans cette région de minuscules tenures, une exploitation modèle, pion-
nière dans l’utilisation des engrais et des méthodes de culture. Il eut à ce 
sujet contact avec les gentlemen farmers de la Brenne. Devenu ultérieu-
rement exploitant à son compte, il s’y ruina et finit dans la misère. Ces 
aspects économiques ont été partiellement étudiés. Il faudrait incorporer 
cette dimension du domaine agricole. Comment a-t-il été exploité après 
Deschartres ? Par Hippolyte Chatiron, demi-frère de Sand ? Par Maurice ? 
Et par George elle-même, dont on sait qu’elle s’en préoccupait ? Mais 
comment et jusqu’à quel point ? Quels revenus tirait-elle de cette terre, 
elle qui se plaignait si souvent de son faible rendement et de l’absolue né-
cessité où elle était d’écrire pour faire vivre ses gens ? Quelle propriétaire 

112.	 Propos énigmatiques au demeurant sur lesquels on a beaucoup épilogué  : cf. Diane de 
Margerie, Aurore et George, Paris, Albin Michel, 2004.
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terrienne fut-elle, y compris dans ses rapports avec ses fermiers succes-
sifs ? 113

Comment a évolué la maison ? Elle était toujours en travaux, (nom-
breux échos dans la Correspondance), ce dont se plaignait beaucoup Cho-
pin, qui redoutait la poussière et le bruit. Quels ont été ses aménagements 
successifs, notamment en ce qui concerne les chambres, mais aussi le 
théâtre de marionnettes, qui a remodelé l’espace ? Que révèlent les plans 
à cet égard ? Comment un (relatif) confort s’est-il insinué dans cet inté-
rieur ? « Le froid est mon ennemi personnel », disait Sand, toujours déçue 
par les poêles dont elle attendait grand bien. Quels étaient les usages de 
l’eau et les pratiques d’éclairage ? Comment a évolué le décor, le choix des 
papiers peints, celui du mobilier, du temps de Sand qui faisait appel aux 
artisans locaux (tel le menuisier Pierre Bonnin) et après elle ? Quel est le 
degré d’authenticité du décor d’aujourd’hui ? Se faire l’antiquaire de cette 
maison, c’est retrouver les imbrications du temps. 

Autour de la maison, le jardin. George Sand était amoureuse de la 
nature, des plantes, fréquentait les botanistes avec lesquels elle corres-
pondait. Son amitié avec Néraud, dit « le Malgache », était fondée sur 
sa connaissance végétale et notamment des plantes exotiques. Elle ap-
préciait les sciences naturelles, botanique, géologie, minéralogie et, plus 
tard, sous l’influence de Maurice, entomologie. Elle pratiquait cueillettes 
et collectes, constituait des collections, opérait des classements. La mai-
son était envahie par les boîtes, les planches et les casiers, dont beaucoup 
subsistent avec leurs étiquettes. Le naturalisme était pour elle un rapport 
au monde et une manière de philosophie, dont elle cultivait les traités et 
les théoriciens. 

Le jardin était un lieu de vie, théâtre des amours (le banc où elle ren-
contrait Jules Sandeau sous les fenêtres du baron, son mari), des nais-
sances (les arbres plantés en l’honneur de Maurice et de Solange sont 
toujours là), des enfouissements (les bêtes bien aimées) et des inhuma-
tions (le petit frère mort), des bains dont elle était friande, des jeux des 
enfants, des fêtes (on y tirait des feux d’artifices à chaque anniversaire de 
Sand, début juillet), des soirées d’été, des observations météorologiques 
de Manceau, des divagations du fou qui voulait trouver la vérité dans 
le puits. Jardinière appliquée, Sand appréciait les produits du jardin, les 

113.	 Voir l’étude fondamentale de Pierre Remérand, « George Sand, propriétaire terrienne », in 
Noëlle Dauphin, op. cit., pp. 29-47 ; il fournit les pièces essentielles et conclut aussi que Sand 
tirait l’essentiel de ses revenus de ses livres.
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fruits dont elle faisait des confitures, les fleurs dont elle fabriquait des 

bouquets. Ce jardin, objet de tant de soins, comment a-t-il changé ?

Au-delà du jardin, il y a la nature, le Boischault et ses paysages 114, le 

Berry et ses paysans. Le cadre de la vie ; les sources de l’œuvre, ou de 

certaines d’entre elles. Beaucoup a été dit à cet égard. Nohant, pour Sand, 

c’était les racines, celles de sa famille, mais aussi celles de la France cel-

tique, dont elle se revendiquait (cf. son roman, Jeanne) et dont l’archéolo-

gie la passionnait 115.

Nohant, c’est une île, « le paradis », la retraite, « une oasis dans le dé-

sert », la condition du travail, les plaisirs de la sociabilité et de l’intimité. 

« Tout ce qui m’en écarte est pur vagabondage », disait-elle. Pourtant, du 

Berry, elle disait aussi : « le pays du sommeil et de la mort » et ne pouvait 

se passer de Paris. Ses rapports avec Paris ont changé au cours du temps. 

D’abord synonyme de liberté, de lumière politique, toujours instrument de 

sa réussite artistique et professionnelle (éditeurs, théâtre, soirées Magny), 

la capitale a cessé d’exercer sur elle son attrait, pour des raisons privées 

(rupture avec Chopin, mariage de Solange) et publiques (quelles réper-

cussions eut à cet égard le coup d’État ?). Les rapports de Sand avec Paris 

sont en eux-mêmes un chapitre essentiel de son histoire qui n’est pas en 

l’occurrence mon propos. Mais me situant « du côté » de Nohant, il me 

faudrait apprécier la matérialité de la distance Paris/Nohant, et son ap-

préhension par l’écrivain. Le rapport espace/temps est sans doute ce qui 

a le plus changé en raison de l’amélioration des transports et notamment 

de la révolution ferroviaire, très appréciée par Sand, femme de progrès. 

Pour aller de Paris à Nohant, il fallait près de trois jours au début du xixe 

siècle, moins de dix heures (encore !) vers 1870. On quitte Paris vers 9 h et 

on dîne à Nohant, disait Sand pour convaincre ses amis de venir en Berry. 

Comment ces étapes ont-elles été franchies et vécues ? Comment cette 

accélération de la vitesse 116 a-t-elle modifié les relations province/Paris ? 

La circulation des nouvelles (courrier, journaux) et des personnes ? Quels 

effets a-t-elle eus sur la fréquentation de Nohant, par exemple sur le 

rythme des visites et la durée des séjours ? À travers cet exemple précis, 

on pourrait appréhender l’effectivité du lien province/Paris.

114. Marielle Caors, George Sand et le Berry, paysages champêtres et romanesques, Royer, 1999.

115. À ce sujet, cf. Claire Le Guillou, présentation de Callirhoé, ci-dessous.

116. Cf. Christophe Studeny.
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Une maisonnée
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Nohant, c’est une maisonnée ; un ensemble de personnes (et d’animaux 
domestiques, et ils comptaient beaucoup) qu’unissent des liens de nature 
diverse. À la fois nid et nœud. Un train de vie dont le coût a été (elle le 
dit) un des moteurs de l’écriture sandienne. Les revenus de la terre ne 
suffisaient pas à faire vivre tout ce monde, surtout à la grande époque de 
la sociabilité romantique, où une douzaine de personnes pouvaient être 
hébergées durant plusieurs jours. Boucler les comptes domestiques était 
un souci constant.

Le noyau, c’est d’abord la famille, étalée sur trois générations qui ont 
vécu à Nohant des épisodes majeurs de leur existence, y ont résidé, tissé 
des relations et laissé leur marque. Tous y sont enterrés. Il ne s’agit pas de 
faire ici l’histoire de cette famille, mais de la saisir dans ses rapports au 
lieu. Rapports ambivalents : la maison, objet d’un investissement inégal, 
foyer d’une intimité souvent chaleureuse, à laquelle Sand attache avec 
les années de plus en plus de prix, est aussi théâtre de conflits, souvent 
violents (jusqu’à l’échange de coups), portant sur sa possession, sa gestion 
ou simplement les manières d’habiter et de vivre dans un espace commun. 
Sand rêvait parfois de phalanstère ; mais les autres ? Il y eut des tensions 
quotidiennes, des mots, des scènes mélodramatiques, comme celle qui op-
posa l’aïeule, Marie-Aurore, à sa belle-fille Sophie qui s’obstinait à dormir 
avec la petite Aurore, dans le « grand lit jaune » qu’aimait tant l’enfant, 
qui en fut expulsée ; ou celle qui confronta George à son mari le baron 
Casimir Dudevant, dont elle ne supportait plus les beuveries et les amours 
ancillaires ; il la gifla dans la salle à manger en présence d’un tiers, ce qui 
conduisit George à demander le divorce (la séparation de corps). Garder 
Nohant fut pour elle un enjeu majeur. Dans « la maison déserte », d’où les 
serviteurs sont partis, elle se retrouva quelque temps solitaire, ce qu’elle 
n’aimait pas. Elle souhaitait une maison vivante, pleine d’amis et d’en-
fants. Il y eut beaucoup d’enfants à Nohant : ses camarades, ceux de ses 
enfants et ceux de ses petites-filles, enfants du voisinage, compagnons de 
jeux, auxquels Sand faisait la classe. Elle se souciait de l’alphabétisation 
et de ses méthodes.

Les propres enfants de Sand, son fils et sa fille, n’étaient pas toujours  
faciles à vivre et étaient inégalement attachés à Nohant. Maurice jalousait 
Chopin que Solange flattait  : occasion de la rupture entre le pianiste et 
son amie. Avec Solange, « la princesse », les conflits étaient quotidiens, et 
devinrent violents après son mariage précipité avec le sculpteur Clésinger. 
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En 1848, pour des questions d’argent, celui-ci menace Sand à Nohant, lui 
jetant son marteau à la figure ; Maurice dut intervenir pour la protéger et 
expulser l’assaillant. Fixé à Nohant après son mariage avec la douce Lina, 
Maurice, qui entendait être le maître, se prit de querelle avec Manceau, 
devenu le compagnon de sa mère ; au point que celle-ci décida de lui lais-
ser le champ libre et de s’installer à Paris avec Manceau ; ils choisirent 
Palaiseau, alors campagnard, et y restèrent jusqu’à la mort de Manceau. 
George avait fui Nohant deux fois : à cause de son mari, puis de son fils, et 
par amour. Le conflit personnel dissout alors le charme du lieu.

Les dix dernières années (1866-1876) furent plus paisibles et dominées 
par l’existence des petites-filles, Aurore et Gabrielle. La grand-maternité, 
phase essentielle de la vie de Sand, est étroitement associée à Nohant, 
rendu aux jeux, aux leçons et aux contes de l’enfance. Le grand âge, ainsi 
vécu, lui paraissait très acceptable.

Les Sand formaient-ils un « clan », comme on le dit souvent ? Chacune 
des personnes du « clan »  mériterait une réévaluation, en elle-même et 
sous l’angle de cette appartenance. C’est en cours pour Maurice 117, et vau-
drait d’être fait pour Lina, ardente défenseur de la mémoire de sa belle-
mère  ; et plus encore pour Solange, femme originale et indépendante, 
d’une grande modernité, qu’on ne saurait voir uniquement par les yeux 
de sa mère 118.

En tant que demeure familiale, Nohant ne survécut pas à la mort de 
Sand. Après ce décès, Maurice fut pris d’une folie destructrice, notam-
ment contre les arbres  ; les ormes furent abattus, le gros tilleul déra-
ciné. « Mon père semblait obéir au désir de sacrifier ce qu’il y avait de 
plus beau dans ces frondaisons qu’elle avait tissées autour de la maison 
pour cacher mystérieusement sa calme retraite. Il y avait quelque chose 
d’antique et de grandiose dans cette destruction », écrit sa fille Aurore 119. 
Il partit, emmenant avec lui le théâtre de marionnettes. Solange, installée 
à Montgivray, semble s’en désintéresser. Lina, puis Gabrielle, disparurent. 
Aurore vivait surtout à Paris. Il fut souvent question de vente. Les der-
nières années furent chaotiques. La maison ne fut sauvée que par le don 

117.	 Christiane Sand, Sylvie Delaigue-Moins, Maurice Sand, Vendœuvres, Éditions Lancosme mul-
timédia, 2010. On a réédité quelques-uns de ses textes : Dix mille lieux à toute vapeur, récit de 
son voyage aux États-Unis avec le Prince Napoléon-Jérôme, préfacé par Sand, et son roman, 
Callirhoé, présenté par Claire Le Guillou, Limoges, Les Ardents éditeurs, 2010.

118.	 Cf. Michelle Tricot, Solange, fille de George Sand, Paris, Éditions L’Harmattan, 2004.

119.	 D’après Maurice Tosca, cité par Claire Le Guillou, Callirhoé, Limoges, Les Ardents Éditeurs, 
2009, p. 19.
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qu’en fit Aurore, la plus attachée au lieu et à George, au département, et 
par l’action de sa fille adoptive, Christiane Sand.

Comment garder ? Comment s’en débarrasser ? Comment « vider la 
maison de ses parents » ? C’est l’inévitable problème des héritiers auquel 
les Sand n’ont pas échappé.

La domesticité

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Une grande maison, conviviale et affluente, suppose une domesticité, dont 
il est souvent question dans la correspondance, quoique de manière sou-
vent allusive. On nomme les domestiques, plus qu’on ne parle vraiment 
d’eux, ou alors pour s’en plaindre. Je voudrais pourtant tenter de saisir 
ce monde auquel George a accordé plus d’importance que bien d’autres. 
Combien étaient-ils ? Qui étaient-ils ? Comment étaient-ils recrutés ? Quel 
était leur degré de stabilité ? Chopin, attaché à son vieux domestique polo-
nais, se plaint de leur volatilité. Quelle était la nature de leurs liens avec la 
maison et ses maîtres, et avec la campagne alentour ?

Quelles furent les figures dominantes de cette constellation ? Des-
chartres, le « grand homme », joua un rôle majeur dans la gestion du 
domaine et dans l’éducation et la vie d’Aurore. Le mariage de Françoise 
Meillant, la cuisinière, fut l’occasion d’une fête villageoise pour laquelle 
Chopin composa une mazurka. Marie Caillaud, dite « Marie des poules », 
était une jeune paysanne illettrée, que George a alphabétisée et acculturée 
par le théâtre, où sa grâce faisait merveille ; Maurice en fut amoureux et 
lui fit sans doute un enfant, demeuré secret. La correspondance de Sand 
est très elliptique à cet égard. Marie disparut presque définitivement de 
Nohant, sans s’en éloigner tout à fait ; elle revint en visiteuse occasion-
nelle, servit Solange et le jour des funérailles de Sand, c’est elle qui dis-
tribue le buis aux participants. Ses descendants, toujours présents dans le 
village, se souviennent de cette histoire aussi dramatique que banale 120. 
La bâtardise est du reste un grand thème de la vie et de l’œuvre san-
diennes. Cas paroxystique sans doute que celui de Marie Caillaud. Mais il 
y eut beaucoup d’autres personnes, qui tissaient des liens entre la maison, 
le village, les alentours. 

120. Solange Dalot, Marie des Poules. Marie Caillaud chez George Sand. Préface de Georges Buisson, 
Saint-Cyr-sur-Loire, Alain Sutton, 2007  ; cf.  le compte rendu critique d’Aline Alquier, in Les 
Amis de George Sand, 2008, n° 30, pp. 134-140.
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 Les relations avec les domestiques étaient pour Sand un problème 
pratique et théorique. Jusqu’où pouvait et devait aller l’intimité ? Jusqu’à 
quel point pouvait-on partager et se fier ? Elle fut très choquée d’avoir 
été, après le coup d’État, espionnée par un jardinier (qu’elle renvoya). Elle 
aima beaucoup Marie, mais refusa sa grossesse et l’écarta définitivement 
de Nohant. La domesticité était-elle légitime ? N’était-elle pas la poursuite 
de liens personnels de type féodal ? Y avait-il une manière d’être juste ? Et 
quel fut le comportement de Sand comme maîtresse de maison, de cette «  
datcha » qu’était au fond Nohant ?

Dans cette perception des zones obscures, les sources feront probable-
ment défaut. Jusqu’où sera-t-il possible d’aller, aux confins du domestique 
et de l’intime ?

Amitiés à Nohant
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Nohant fut à la fois un lieu ouvert et fermé. « Il n’y a pas de province, 
(c’est) une oasis dans le désert », écrivait Sand à Gryzmala en 1838 pour le 
convaincre de venir. « Nul ne sait ce qui se passe chez moi. Je ne vois que 
des amis intimes (sic) ». Qui étaient-ils ? Quel fut le degré d’ouverture et 
de fermeture ? Le type de sociabilité instaurée ? Comment a-t-elle évolué 
au cours du temps ?

Il y avait plusieurs cercles concentriques. D’abord celui des amis berri-
chons, les « camarades » d’Aurore (elle laisse George à Paris et redevient 
Aurore en Berry), les jeunes hommes (plus ou moins amoureux d’elle) 
avec lesquels elle aimait boire, fumer, discuter, jurer, chevaucher, habillée 
en homme comme Deschartres le lui avait conseillé. C’est un type de ca-
maraderie alors très rare à cette époque entre hommes et femmes 121. Ces 
amis de jeunesse, elle les a gardés toute sa vie. Médecins, avocats, journa-
listes, gens de profession libérale, petits notables, modestes châtelains, ils 
furent le noyau de la démocratie locale, les auxiliaires de ses entreprises 
de presse, ou de ses campagnes d’opinion, ses correspondants quand elle 
séjournait à Paris, où elle avait suivi Jules Sandeau (un berrichon) et où 
beaucoup faisaient leurs études. Papet à Ars, Charles Duvernet au Coudray 
(il a laissé des mémoires actuellement sous presse), Jules Néraud, Fleury, 
Duteil, Planet, Périgois. formaient une bande soudée. Son préféré, celui 
qu’elle appelait son Pylade, son alter ego, fut François Rollinat, qui venait 

121. Cf. Anne Vincent-Buffault, Histoire de l’amitié, Paris, Bayard, 2010 : elle insiste sur le caractère 
viril de l’amitié au xixe siècle.
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souvent de Châteauroux et dont la mort prématurée fut un des drames de 
sa vie. Il faudrait retrouver les uns et les autres, identifier leur parcours, 
repérer leurs demeures, analyser leur position et leurs liens. Républicains, 
ils s’engagèrent dans les révolutions de 1830 et surtout de 1848, furent 
opposants au coup d’État, ce que plusieurs payèrent de l’exil, voire de la 
déportation. George multiplia pour eux les interventions auprès du pou-
voir bonapartiste, sans grand succès. Plusieurs d’entre eux fréquentèrent 
Nohant jusqu’à la mort de Sand. Charles Duvernet, notamment, qui parta-
geait son goût du théâtre et fut un des animateurs des soirées de Nohant.   

Cette génération fut, plus tard, relayée par les artistes, amis de Maurice, 
Lambert, Manceau, quelques autres, animateurs notamment du théâtre de 
marionnettes, grand œuvre de Maurice. Ceux-là venaient de l’extérieur, 
ils constituèrent un second cercle, plus jeune et plus parisien, résidents 
quasi permanents et identifiés au lieu. Il y eut aussi Émile Aucante, le 
chargé d’affaires de Sand, Edmond Plauchut (1824-1909), journaliste et 
explorateur, « le tartarin de Nohant », abondamment caricaturé par Mau-
rice, le seul étranger à la famille à être enterré dans le cimetière familial, 
avec l’épitaphe «  On me croit mort, je vis ici ». Edmond Plauchut illustre 
la seconde époque de Nohant, si différente de la première 122. En 1904, il 
participe au premier centenaire de George Sand, qui marque l’entrée de 
Nohant dans l’âge des commémorations.

Au-delà des autochtones, il y avait les invités, qui firent le voyage de 
Nohant, une ou plusieurs fois, et résidaient plus ou moins longtemps. La 
Correspondance et les Agendas permettent d’en dresser la liste, de repé-
rer la durée de leur séjour, d’identifier les grandes périodes de réception 
qui firent de Nohant un lieu culturel, voire de création, de premier plan. 
La liste est en effet impressionnante  : Balzac, Delacroix, Listz et Marie 
d’Agoult, Mérimée, Sainte-Beuve, Pauline et Louis Viardot, Pierre Leroux, 
Étienne Arago, Louis Blanc et après 1850, le prince Napoléon-Jérôme, 
Flaubert, Alexandre Dumas fils, bien d’autres. Entre 1837 et 1847, Chopin 
y passa sept étés, y composa ses « Préludes » et y convia ses compa-
triotes en exil. Gryzmala, Michkiewic, Czatoriski firent le voyage. Malade, 
ombrageux, il ne s’y sentait pas toujours bien. « Chopin voulait toujours 
Nohant et ne supportait jamais Nohant », disait Sand, fort consciente de la 
situation. Ce fut sans doute l’apogée du Nohant artistique dont l’équivalent 

122. Michelle Tricot et Christiane Sand, L’ami de George Sand en Berry. Edmond Plauchut, le tarta-
rin de Nohant, La Crèche, Geste Éditions, 2009.

Dix ans.indb   146 30/09/2015   14:42:49



Objets |  147

politique serait le Coppet de Germaine de Staël. Dans les deux cas des 
maisons de femme.

Sociabilités

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Sand était une hôtesse très généreuse, veillant au confort des chambres 
(elle fit capitonner celle de Chopin pour lui épargner le bruit) et à la 
qualité d’une table réputée. « Avant que je sois levée, il y a souvent douze 
personnes installées à la maison » (1859). Cela supposait un train de vie 
qu’elle finançait par ses romans. Les repas tenaient une grande place, 
surtout le dîner du soir. Les conversations se prolongeaient fort tard, dans 
la salle à manger, « autour de la table » 123, au salon ou dans le jardin. 
Conviant Alexandre Dumas fils, Sand insistait sur la qualité de l’échange : 
« À Nohant, c’est-à-dire à la campagne, où l’on se parle mieux en un jour 
qu’à Paris en un an » (14 août 1851). On faisait des lectures à haute voix 
d’œuvres très diverses. Du temps de Listz et surtout de Chopin et de la 
cantatrice Pauline Viardot, la musique dominait. Le théâtre, loisir roman-
tique par excellence (Duvernet avait aussi organisé une petite troupe), y 
tint une place croissante : théâtre vivant, où Sand, de plus en plus auteur 
dramatique après 1850 124, testait telle ou telle de ses pièces et auquel 
participaient famille et amis ; théâtre de marionnettes, grande affaire de 
Maurice qui imaginait les intrigues, les personnages, dessinait les décors 
et les costumes ; Sand participait à leur fabrication, dans une inversion 
des rôles relativement rare entre la mère et le fils. Après quoi, l’hôtesse 
se retirait dans sa chambre pour écrire ; c’était une nocturne. Pour elle 
comme pour Kafka, « la nuit n’était jamais assez la nuit ». Quelles étaient 
les nuits à Nohant ? Insomniaques ? Laborieuses ? Amoureuses ? Quels 
étaient les bruits nocturnes de Nohant ? Sur les amours de Nohant, nous 
savons très peu de choses, Sand étant sur ce point d’une pudeur absolue. 

De cette sociabilité, familiale, amicale, sensible, sentimentale, il fau-
drait saisir l’évolution : celle des relations personnelles, celle des contenus 
intellectuels, artistiques, voire politiques. Car les aspects politiques, le rôle 
de Nohant dans l’histoire politique locale (création de journaux, élections, 
campagnes d’opinion) seraient à envisager, notamment en 1848. Appuyée 
par ses amis, Sand s’efforçait d’implanter la République au village, faisant 

123. Titre d’un recueil emblématique de Sand.

124. Au grand dam de Delacroix qui n’aimait pas le théâtre de son amie.
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de Blaise Bonnin (ce patronyme berrichon était celui de son menuisier) 
son interlocuteur et de Maurice le maire de Nohant. 

Lieu d’échanges intenses, Nohant connut-il l’ennui ? Fut-il un lieu 
de création ? En quoi Balzac, Delacroix, Chopin ou Flaubert ont-ils été 
influencés par Nohant ? La question est sans doute assez vaine. Inspirées 
de Sand, Beatrix ou La Muse du département sont des comparses de La 
Comédie humaine, qui doit plus à la Touraine qu’au Berry. Les paysages du 
Berry sont marginaux dans l’œuvre de Delacroix même s’il s’inspira d’une 
paysanne pour le visage d’Élisabeth, mère de la Vierge. Chopin composa 
ses Préludes à Nohant, mais les aurait sans doute créés ailleurs. Quant à 
Flaubert, son dialogue singulier avec George, son cher Maître et trouba-
dour, ne doit rien à Nohant qui lui pesait plutôt : il n’aimait pas les voyages 
et médiocrement les enfants. 

Nohant, dans le temps ou hors du temps ?
Qu’est-ce que Nohant en dehors de son image ? Est-il plus que ces 

composants ? 
Qu’est-ce qu’un lieu culturel ? 
Nohant vaut-il le détour ? 
Cette exploration n’avait pas pour objectif de trancher, mais de poser 

la question.
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