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omme le dit Arlette Farge, les historiens sont les pires témoins de

leur cheminement. Rien ne les prédispose a expliquer mieux que

d’autres les raisons qui les ont poussés vers cette profession ni
celles qui ont présidé au choix de leurs démarches méthodologiques ou
de leurs objets de recherche. Pour autant, ils savent mieux que personne
quels sont ces objets. A écouter Michel Pastoureau, Arlette Farge, Georges
Vigarello, Alain Corbin et André Rauch — un médiéviste, deux modernistes,
deux contemporanéistes —, nous en sommes convaincus. Et nous compre-
nons mieux en quoi la construction de certains objets de recherche a
pleinement participé de celle, plus générale, des problématiques réunies
ici sous I'appellation englobante d’« histoire culturelle ».

Les couleurs, le corps, les sensations, le temps qu’il fait, le genre :
autant d’objets que ces chercheurs se sont efforcés d’ajouter, depuis une
trentaine d’années, au questionnaire des historiens. Ils ont eu conscience
d’arriver aprés d’autres : philosophes, anthropologues, sociologues (Mi-
chel Foucault, Francoise Héritier, Pierre Bourdieu...) auxquels tous paient
ici leur dette. Ils se sont inspirés de réflexions paralleles aux leurs : celles
venues des cultural et des gender studies. Ils se sont également tenus a
distance de certaines impasses : celles que leur indiquaient, par exemple,
la neurobiologie et toutes les disciplines qui se donnent pour objet la fixité
plutdt que le changement. D’autres disciplines ne sont pas représentées.
Les absences, note Michel Pastoureau, sont toujours de riches documents
d’histoire. On remarquera ici celle de la psychanalyse ainsi que celle, plus
étonnante peut-étre, de la linguistique.

Plus étonnante ? Oui, car tous ces historiens insistent sur I'importance,
pour leurs recherches, de I'analyse du lexique et des faits de nomination.
11 est méme frappant de constater a quel point le repérage des évolutions
du sens des mots est systématiquement au coeur de leur démarche. Parler
de « paralysie du sentiment », plutot que de « paralysie du mouvement », a
la fin du xvie siécle : voila de ce « gibier d’historien » (Lucien Febvre) que
traque Georges Vigarello afin de comprendre, par-dela les variations du
vocabulaire, les mutations de sensibilités. De la méme facon, I'apparition
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du théme médical de la « courbature » au début du xix® siecle permet
d’esquisser la riche histoire, encore a faire, du sentiment de fatigue. Mais
les historiens réunis ici empruntent peu aux techniques de 'analyse du
discours venues de la linguistique. Ils se refusent d’ailleurs a appliquer
une seule méthode et revendiquent volontiers ce droit au tatonnement
que Michel de Certeau appelait naguere du « bricolage ».

Les couleurs, le corps, les sensations, le climat et 'identité masculine
ne les intéressent qu'en tant que ces objets sont susceptibles d’offrir le
moyen d’'une connaissance de ’ensemble de la société. Et si les artistes,
les écrivains, les policiers, les médecins et les sportifs comptent parmi
leurs plus grands pourvoyeurs de sources, il faut comprendre qu’aucune
histoire de l'art, aucune histoire de la littérature, aucune histoire de la
médecine, aucune histoire du sport — encore moins aucune histoire de la
police — ne saurait résumer les ambitions de cette histoire qui, a partir
d’objets ponctuels, se propose d’étre une histoire totale. En cela, on peut
parler avec André Rauch d’histoire culturelle, avec Michel Pastoureau
d’histoire sociale, avec Alain Corbin et Georges Vigarello d’histoire des
sensibilités, avec Arlette Farge d’histoire tout court. A chaque fois, il s’agit
bien de se fonder sur des sources documentaires particulieres, lesquelles
imposent leurs difficultés propres, afin de faire I’histoire de toute une
société.

Cette société, enfin, ne saurait étre réduite a la somme des groupes
qui la composent. La construction de tels objets d’étude implique en effet
une méthode pour laquelle les distinctions de classe importent moins que
le repérage du lieu ou du moment. Cela ne signifie aucunement que ces
historiens soient insensibles ou, pire, inattentifs a la force et a la variété
des phénomenes de domination. Au contraire, la saisie des souffrances
des pauvres, dans le Paris du xvi® siecle, ou celle spécifique aux hommes
du xx® siecle constituent un de leurs premiers objectifs. Mais la restitution
de telles émotions implique d’abord de réussir a s'immerger dans une
époque donnée — au point de pouvoir parfois parier, avec Michel Pastou-
reau, sur l'existence d'un « homme médiéval ». Aussi le principal danger
que pointent tous ces historiens est-il celui de 'anachronisme. « Un lent
travail d’arrachement aux stéréotypes et aux idées recues que nous véehicu-
lons constamment », écrit Arlette Farge, « s’avere une des maniéres les plus
enrichissantes de faire de lhistoire ». C’est certainement cette conviction
qui, par-dela les objets et les méthodes, unit le plus étroitement les textes
rassemblés ici. Elle est au coeur d’'une des définitions les plus fécondes de
I'histoire culturelle.



